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WATRKAHZFRHAPAREZRLAREA,B 
为 他 缺乏 他 人 自由 之 支持 …… 革命 和 立国 植 根 于 一 种 悠久 的 
共和 传统 , 它 是 吉 代 自由 与 现代 自由 之 间 的 一 场 对 话 。 
约翰 波 考 克 





也 许 正 是 过 去 的 那些 初 看 之 下 没有 当代 相关 性 的 东西 最 
有 直接 的 哲学 意义 …… 而 要 获得 对 我 们 当前 的 假定 和 信念 的 
一 种 更 有 批判 性 的 视点 ,就 必须 回 到 我 们 目前 的 正统 还 不 是 
正统 的 历史 时 刻 。 





LE MEA 


如 果 说 对 公民 共和 主义 精神 的 发 现 和 颂扬 是 最 近 数 十 年 中 出 现 的 对 
西方 政治 思想 中 的 最 大 修正 ,那么 自由 主义 、 社 群 主义 与 共和 主义 的 三 方 
争论 则 构成 了 20 世纪 80 年 代 以 来 西方 政治 哲学 论争 的 基本 架构 。 如 果 
说 社 群 主义 与 自由 主义 的 论战 揭 开 了 西方 主流 政治 哲学 全 面 反省 政治 现 
代 人 性 的 序幕 ,那么 共和 主义 加 入 这 场 论战 则 不 但 改变 了 当代 政治 论证 的 
知识 背景 和 理论 资源 ,而 且 提 供 了 走出 自由 主义 与 社 群 主义 之 抽象 对 峙 
的 可 能 出 路 。 如 果 说 在 中 文政 治 哲 学 的 请 境 中 ,共和 主义 有 可 能 把 被 自 
由 主义 和 新 左派 之 争 所 分 裂 的 中 国 知识 界 和 公共 与 论 领域 重新 整合 在 一 
起 ,那么 ,批判 地 展示 共和 主义 复兴 的 学 术 思想 谱系 及 其 正 反 效 应 ,系统 
地 展现 当代 政治 意识 形态 光谱 中 的 主义 之 争 ,并 从 社会 本 体 论 .规范 理论 
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和 制度 构建 诸 方面 揭示 共和 主义 政治 传统 的 潜能 及 其 对 于 中 国政 治 哲学 
未 来 发 展 的 意义 ,就 成 了 中 国政 治 哲 学 从 业者 当前 不 容 回避 的 工作 。 

无 论 从 历时 的 发 展 ,还 是 从 共 时 的 结构 ,政治 思想 史 、 美 国 宪法 学 和 
政治 哲学 都 可 以 说 是 当代 共和 主义 的 三 个 主要 工作 场 域 。 共 和 主义 复兴 
发 畏 和 奠基 于 以 波 考 克 和 斯 金 纳 为 代表 的 政治 史学 ,他 们 试图 挑战 以 交 
格 党 人 的 史学 偏见 为 基础 的 传统 政治 思想 史 图 式 ,复兴 公民 共和 主义 的 
政治 传统 。 但 是 ,剑桥 范式 的 共和 主义 政治 史学 在 产生 广泛 深远 的 影响 
的 同时 ,也 遭 致 许多 严厉 的 批评 和 挑战 :在 历史 编纂 学 的 层面 上 , 越 来 越 
多 的 学 者 开始 挑战 共和 学 派对 西方 政治 思想 史 特 别 是 其 中 某 些 代 表 人 物 
(典型 的 是 马 基 雅 维 里 ) 的 解释 ,甚至 有 学 者 宣称 以 波 考 克 为 领袖 的 共和 
学 派 的 范式 革命 已 经 破产 ;在 这 种 思想 史 重 建 的 规范 涵义 方面 , 则 有 学 者 
批评 斯 金 纳 的 “新 罗马 共和 主义 ” 重 蹈 “工具 性 共和 主义 "之 覆 铂 ,这 尤其 
表现 在 他 把 政治 哲学 或 政治 理论 的 目标 降格 为 如 何在 政治 社会 中 维系 自 
由 的 问题 ,而 相对 忽视 了 自由 体制 的 创建 以 及 持续 变更 的 问题 。 

不 错 , 无 论 是 把 共和 主义 看 作 自由 主义 的 全 面 替 代 方 案 , 还 是 仅仅 当 
作 后 者 的 局 部 补充 ,共和 主义 都 不 能 把 自己 局 限于 政治 思想 史 一 个 战场 
上 。 共 和 主义 复兴 必须 全 方位 地 、 具 体 而 微 地 阑 述 它 对 于 制度 构建 和 实 
践 的 涵义 和 建议 。 正 是 在 这 个 意义 上 ,从 对 于 美国 宪法 的 共和 主义 解读 
中 提炼 出 的 商议 民主 观 已 经 被 学 者 们 视 为 共和 主义 返 本 开 新 的 一 条 颇 有 
前 景 的 道路 ,这 是 因为 商议 民主 把 焦点 集中 在 自由 平等 的 公民 之 间 的 政 
治 对 话 的 商议 性 和 改造 性 之 上 ,并 试图 以 此 解决 人 类 的 自由 要 求 同 时 遵 
循 自治 与 法 治 这 一 使 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 、 震 布 斯 和 卢梭 、 盏 德 斯 坞 和 托 
SEAR IR SESH AE BE CR ALE K OR AD BS A RR E 
KHAR. 44, RAREN M HB , A 9 OR BAH 
为 杰出 代表 的 美国 宪法 学 中 的 共和 主义 复兴 与 其 说 是 要 复兴 以 共同 善 为 
旨 归 的 古典 共和 主义 ,不 如 说 是 要 调和 自由 主义 与 共和 主义 。 意 味 深长 
的 是 ,如 果 说 “自由 主义 的 共和 主义 "对 前 政治 的 个 人 权利 .个 人 利益 和 
私人 领域 的 批判 是 为 了 与 原子 主义 版 本 的 自由 主义 保持 臣 离 ,那么 , 它 对 
于 共同 善之 商议 的 信念 则 是 为 了 与 共和 主义 和 社 群 主义 中 的 前 自由 主义 
倾向 划 清 界限 。 就 此 而 言 ,要 厘清 共和 主义 复兴 的 意义 和 限度 ,我 们 必须 
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从 政治 思想 的 历史 叙事 和 美国 宪法 的 个 案 研究 进展 到 政治 哲学 的 理论 建 
构 ,在 基本 概念 及 其 相互 联系 的 层次 上 阑 明和 澄清 共和 主义 与 自由 主义 
和 社 群 主义 的 关系 。 

按照 一 种 流传 其 广 的 观点 ,自由 主义 、 社 会 主义 和 保守 主义 这 三 种 法 
国 大 革命 所 催生 的 政治 意识 形态 被 放置 在 一 个 由 自由 和 平等 构成 的 连续 
统 内 :相对 于 社会 主义 ,自由 主义 愿意 给 予 更 多 的 自由 ;相对 于 保守 主义 ， 
自由 主义 又 愿意 给 予 更 多 的 平等 。 对 自由 主义 的 这 种 理解 正如 有 人 担心 
的 那样 会 最 终 潭 没 自由 主义 与 其 他 现代 性 的 政治 理论 或 意识 形态 的 根本 
区 别 。 作 为 新 左派 的 理论 资源 和 灵感 源泉 的 沃 勒 斯 坦 正 是 基于 这 种 误解 
把 上 述 三 种 意识 形态 归结 为 关于 现代 性 的 虚假 争论 。 就 此 而 论 , 德 沃 金 
对 自由 主义 中 立 性 原则 的 阐述 可 以 看 作 是 对 沃 勒 斯 坦 预 先 展开 的 元 批 
判 。 然 则 ,如 果 金 里 卡 在 《当代 政治 哲学》 中 关于 功利 主义 、 自 由 平等 主 
义 、 自 由 至 上 主义 马克思 主 义 乃至 于 女性 主义 都 是 一 种 平等 待人 的 理论 
的 论断 是 正确 的 ,那么 德 沃 金 奉 为 主 泉 的 平等 的 关心 和 尊重 似乎 仍然 不 
足以 把 这 些 意识 形态 恰当 地 区 分 开 来 。 

正 是 在 这 个 意义 上 ,当代 共和 主义 最 有 影响 的 代表 人 物 之 一 菲 利 
普 . 佩 迪 特 在 重新 划分 共和 主义 民粹 主义 和 自由 主义 的 政治 光谱 时 所 
体现 的 洞 见 是 值得 我 们 重视 的 。 一 方面 ,就 社 群 主义 是 民粹 主义 的 一 种 
最 新 表现 形式 而 言 ,共和 主义 并 不 具有 民粹 主义 色彩 ,而 且 尤 其 不 是 社 群 
主义 的 。 这 是 因为 ,与 民粹 主义 和 社 群 主义 把 人 民 的 集体 存在 视 为 主人 ， 
把 国家 视 为 仆人 不 同 , 共 和 主义 把 单个 和 整体 的 人 民 视 为 委托 人 ,而 国家 
是 受托 人 。 因 此 ,虽然 共和 主义 传统 认识 到 民主 参与 的 价值 和 重要 性 ， 
但 并 没有 将 它 视 为 一 项 根本 性 的 价值 。 民 主 参与 对 一 个 共和 国 来 说 可 能 
是 不 可 或 缺 的 ,但 这 只 是 因为 它 是 促进 无 支配 自由 的 必要 条 件 ,而 不 是 因 
为 其 独立 的 吸引 力 ”(《 共 和 主义 》“ 导 论 ”)。 另 一 方面 ,虽然 共和 主义 与 
自由 主义 共同 认为 ,在 一 个 超越 诸多 宗教 和 相关 分 歧 的 基础 上 ,有 可 能 建 
立 一 个 长 治 久 安 的 国家 和 公民 社会 。 但 与 自由 至 上 主义 把 人 民 视 为 原子 
化 个 人 的 缺乏 集体 认同 的 聚合 ,而 理想 的 国家 只 不 过 是 个 人 追求 其 原子 
化 利益 的 手段 不 同 ,共和 主义 在 与 自由 主义 一 样 把 人 民 与 国家 的 关系 理 
解 为 委托 人 与 受托 人 关系 的 基础 上 ,进一步 锤炼 出 了 与 自由 主义 的 无 二 
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涉 的 自由 概念 与 工具 性 的 共同 善 观念 不 同 的 无 支配 的 自由 概念 和 构成 性 
的 共同 善 观 念 。 

一 方面 ,无 干涉 (自由 主义 的 消极 自由 ) 并 不 足以 保证 无 支配 , 男 一 
方面 ,无 支配 的 共和 主义 自由 与 其 内 涵 为 政治 参与 和 社 群 自治 的 积极 自 
由 之 闻 也 不 能 划 上 等 号 。 尽 管 佩 迪 特 的 自由 观 表 面 上 看 仍然 偏向 消极 自 
由 ,而 且 他 本 人 也 并 不 信奉 亚 里 士 多 德 关于 政治 参与 是 人 类 繁盛 的 根本 
要 素 的 观点 , 拒 斥 新 雅典 主义 ,倡导 新 罗马 主义 。 但 关键 之 点 在 于 ,这 种 
自由 概念 复活 和 展现 了 一 种 既 有 历史 渊源 ,又 具 当 代 相 关 性 的 重要 政治 
想象 ,从 而 为 制度 构建 和 包括 分 配 正 义 在 内 的 公共 政策 问题 提供 了 一 种 
多 维 的 .立体 的 概念 支撑 。 例 如 ,他 的 论证 精微 的 共同 善 的 理论 就 是 在 这 
种 概念 的 基础 上 设计 出 来 的 。 

对 共同 善 的 性 质 和 功能 的 理解 最 能 体现 共和 主义 与 自由 主义 和 社 群 
主义 的 差异 。 道 义 论 自由 主义 主张 正当 优先 于 善 ,在 这 种 自由 主义 看 来 ， 
只 有 多 元 的 善 , 没 有 共同 的 善 ; 即 使 有 共同 善 ,也 是 工具 性 的 ,而 非 自 在 的 
或 构成 性 的 , 尚 塔 尔 . 墨 非 说 得 好 ,自由 主义 者 羞 于 承认 正当 的 基础 就 是 
善 (《 政 治 的 回归 》) 。 在 批评 原子 式 自由 主义 的 社 群 主义 者 那里 , 善 是 与 
实质 性 的 伦理 社 群 联系 在 一 起 的 ,是 在 先 的 共识 。 佩 迪 特 所 发 挥 的 共和 和 
主义 的 共同 善 观念 介 于 这 两 种 观念 之 间 。 一 方面 ,并 不 是 只 有 符合 每 一 
个 人 利益 的 东西 才 是 共同 善 ,共同 善 也 并 不 是 超越 特殊 利益 和 局 部 患 诚 
之 上 的 抽象 物 , 自 由 主义 正 是 基于 相反 的 论证 否定 或 贬低 共同 善 ; 另 一 方 
面 , 以 无 支配 的 自由 为 依 归 的 共同 善 并 不 像 社 群 主义 主张 的 那样 是 一 种 
至 善 论 的 追求 ,而 是 一 种 否定 性 的 约束 。 无 支配 的 自由 分 析 性 地 蕴含 着 
平等 和 正义 。 在 这 种 意义 上 ,当代 共和 主义 的 后 起 之 秀 维 罗 利 明确 肯定 
共和 主义 者 的 共和 国 与 社 群 主义 者 的 社 群 有 根本 区 别 ,前 者 建立 在 正义 
的 基础 上 ,而 不 是 某 种 特殊 的 善 观念 .文化 或 传统 之 上 。 维 罗 利 尤其 强调 
共和 主义 的 核心 范畴 是 法 治 ,而 不 是 公民 德 性 。 这 正 是 当代 共和 主义 晚 
近 的 主流 方向 ,在 我 们 看 来 ,也 是 更 有 前 景 的 方向 。 


收入 这 个 小 译 从 的 《共和 的 黄昏 :自由 主义 、 社 群 主义 和 共和 主义 ?》 
一 书 正 是 根据 我 们 对 于 共和 主义 理论 谱系 的 上 述 理解 和 把 握 , 试 图 从 政 
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治 思想 史 范 式 之 争 、 自 由 主义 和 社 群 主义 之 争 、 自 由 主义 和 共和 主义 之 争 
诸 层 面 全 方位 地 展示 共和 主义 复兴 的 智 识 震 划 。 毋 庸 讳言 ,编者 对 于 共 
和 主义 的 基本 立场 和 取向 力 是 “在 质疑 中 肯定 、 从 批判 中 汲取 ”。 书 题 中 
“黄昏 "一 词 虽 直接 取 自 集 子 中 施 皮 兹 的 篇 目 ,但 其 涵义 则 远 绍 黑 格 尔 
《法 哲学 原理 》 中 著名 的 密 纳 瓦 之 喻 。 至 于 共和 主义 复兴 是 否 堪 当 此 喻 ， 
则 不 但 取决 于 我 们 的 立场 ,更 取决 于 我 们 能 够 在 多 大 程度 上 对 之 做 出 创 
造 性 的 诠释 。 在 这 个 意义 上 “黄昏 "不 是 一 声 夕阳 西 下 的 哀 鸣 ,而 是 一 
种 一 阳 来 复 的 期 盼 。 

《自治 的 踪迹 》 则 是 经 编者 和 作者 本 人 协商 后 编译 的 现任 哈佛 法 学 
院 Robert Walmsley 大 学 教授 米 吹 尔 曼 的 自选 集 。 近 二 十 年 来 , 基于 对 于 
共和 主义 宪法 理论 的 历史 和 哲学 的 反思 ,对 于 哈 贝 马 斯 商议 性 政治 观 和 和 
罗 尔 斯 政治 自由 主义 的 内 在 张力 的 调和 , 米 软 尔 曼 提出 和 完善 了 他 的 “ 创 
生 法 的 政治 观 ” 和 “规范 修补 的 对 话 模式 ” , 极 大 地 丰富 了 人 们 对 于 共和 
宪政 主义 的 理论 内 核 和 实践 涵义 的 理解 。 但 是 与 国内 学 界 对 于 阿 克 曼 与 
森 斯 坦 的 方兴未艾 的 译 介 热 情形 成 对 照 , 米 吹 尔 曼 的 著述 依然 少 人 问津。 
教授 本 人 对 我 们 的 编选 方案 给 予 了 有 力 的 支持 ,不 但 亲自 提供 他 的 文章 ， 
指导 我 们 的 编选 ,还 无 偿 地 授予 我 们 用 中 文 翻译 和 出 版 这 些 文章 的 权利 。 
特别 值得 强调 的 是 ,迄今 为 止 ,这 个 中 文选 集 是 米 葡 和 尔 曙 教授 第 一 个 也 是 
唯一 的 自选 集 。 

《自然 权利 与 新 共和 主义 》 的 作者 迈克 尔 . 扎 科 特 是 斯 特 劳 斯 学 派 
的 成 员 。 众 所 周知 ,斯 特 劳 斯 的 新 保守 主义 思想 在 美国 学 界 激发 的 “ 反 驱 
的 "精神 取向 致力 于 重新 解释 美国 的 立国 原则 ,他 们 反 驶 认为 制 完 者 们 是 
依据 近代 自由 主义 的 政治 原则 立国 的 习惯 说 法 ,主张 美国 的 立国 原则 杆 
根 于 西方 精神 的 大 传统 ,尤其 是 希腊 、 罗 马 的 古典 政治 理念 。 可 以 说 , 美 
国立 国 原则 和 宪法 解释 是 共和 学 派 与 斯 特 劳 斯 学 派 的 共同 作业 。 但 有 趣 
的 是 ,两 派 的 立场 似乎 都 经 历 了 某 种 逐渐 弱化 的 ,与 自由 主义 现代 性 相 调 
和 的 过 程 。 这 里 的 关键 仍然 在 于 对 洛克 的 解释 。 哈 艾 的 自由 主义 范式 树 
立 了 洛克 作为 制 完 者 主要 灵感 源泉 的 形象 ,剑桥 共和 派 听任 把 洛克 局 限 
在 辉 格 自由 派 中 的 旧 径 ,甚至 进一步 将 之 边缘 化 。 在 这 个 背景 下 , 托 马 
斯 . 潘 高 和 迈克 尔 ， 扎 科 特 试 图 通过 区 分 政治 哲学 和 政治 科学 ,致力 于 
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重新 解释 复辟 时 期 .光荣 革命 后 和 辉 格 党 传统 三 个 环节 ,并 提出 所 谓 自然 
权利 型 共和 主义 。 这 些 工作 确 较 波 考 克 有 所 修正 和 推进 ,值得 译 介 。 

现任 教 于 普林斯顿 大 学 的 佩 迪 特 教授 是 当代 共和 主义 最 重要 的 哲学 
阑 释 者 。 他 的 《共和 主义 》 一 书 正在 进入 政治 哲学 经 典 的 行列 ,是 当前 相 
关 讨论 不 可 或 缺 的 基础 。 但 是 同样 甚至 更 为 重要 的 是 , 佩 迪 特 还 是 当代 
罕见 的 一 位 极 具 抱 负 的 体系 型 哲学 家 ,他 的 论著 试图 把 心智 哲学 (包括 道 
德 心理 学 ) ` 规 范 伦理 学 和 政治 理论 建构 成 一 个 融 贯 的 体系 。 本 译 丛 中 的 
《人 同 此 心 》 一 书 就 是 这 一 尝试 的 记录 。 佩 迪 特 自称 《共和 主义 》 所 阐述 
的 就 是 (人 同 此 心 》 中 的 哲学 思想 的 政治 理论 涵义 ,评论 家 们 称誉 此 书 
“勇于 证 马克思、 尼采 、 狄 尔 泰 和 胡 塞 尔 留 给 后 黑 格 尔 欧洲 大 陆 哲 学 的 重 
大 问题 接受 最 好 的 体现 在 分 析 哲学 中 的 朴素 而 一 贯 的 明晰 性 的 锤炼 ”, 而 
且 认 为 这 一 历险 的 结果 “对 于 双方 都 是 最 好 的 ”(《 人 同 此 心 》 封 底 ) 。 我 
们 则 希望 此 书 及 其 译 介 能 够 有 助 于 改变 从 以 赛 亚 ， 伯 林 到 当代 中 文学 术 
界 都 存在 的 “分 析 哲 学 与 苍生 何 干 " 的 成 见 ,我 们 也 相信 这 对 于 哲学 和 政 
治理 论 都 是 “最 好 的 ”一 一 就 正如 我 们 期 望 ,经 过 创造 性 的 诠释 和 转化 ， 
无 论 在 西方 语 境 还 是 在 中 文 语 境 中 ,无 论 作 为 一 种 政治 暂 学 还 是 作为 一 
种 制度 构建 模式 ,共和 主义 都 是 “最 好 的 ”。 


2006 年 岁 末 于 杭州 
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在 未 来 的 岁月 中 ,即便 是 一 个 感觉 迟钝 的 政治 理论 史家 也 会 注意 到 
过 去 大 约 25 年 中 最 富 戏剧 性 的 修正 。 我 这 里 当然 指 的 是 公民 人 文 主义 
的 发 现 和 颂扬 。 伐 丽 莎 白 时 代 收 恶 的 马 基 雅 维 里 已 经 逐渐 被 “神圣 的 马 
EPEE”) 所 取代 ,他 写 到 ;“ 我 爱 我 的 城市 胜 于 爱 我 的 灵魂 ”。[ 2 ] 
政治 思想 史学 家 可 以 亲切 地 追溯 公民 人 文 主义 从 佛罗伦萨 到 英国 和 美国 
的 传播 ,并 赋予 我 们 一 个 魏 新 的 历史 。 现 在 我 们 知道 ,美国 不 是 路 易 斯 ， 
险 艾 (Louis Hartz) 所 提出 的 毫 不 犹疑 的 洛克 式 国 家 ,[ 3 相反 ,我 们 的 国 
父 一 一 这 个 短语 现在 变 得 更 加 恰当 一 一 被 证 明 笼 章 在 共和 主义 的 氛围 之 
中 。 

我 并 不 怀疑 修正 主义 的 学 术 研 究 在 总 体 上 是 一 件 好 事 。 不 过 , 它 的 
两 个 特征 是 有 问题 的 。 首 先 , 关 于 政治 思想 史 和 当代 政治 争论 之 间 的 联 
系 存在 着 一 些 整 体 上 未 阐明 的 信念 ,这 些 联 系 值得 澄清 并 做 出 批评 性 的 


* 我 要 感谢 David Anderson, Mark Brandon, Shelley Burtt, Martha Feldman, Amy 
Gutmann , Isaac Kramnick , Arlene Saxonhouse , Kim Scheppele, Joel Schwartz, Bernie Yack 
以 及 杂志 编辑 对 本 文 草稿 的 评论 。 原 注 
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评价 。 其 次 ,不管 这 些 联系 是 否 有 根据 ,公民 人 文 主义 现在 通常 被 看 作 是 
对 自由 主义 的 一 个 有 吸引 力 的 替代 ;但 人 文 主 义 者 提出 的 是 一 种 相当 模 
糊 的 学 说 。 为 了 让 他 们 的 批评 更 加 尖锐 ,他 们 需要 回答 一 些 紧 迫 的 问题 ， 
我 将 以 一 种 相当 中 性 的 方式 提出 这 些 问题 。 


一 一 


和 其 他 的 修正 主义 学 术 一 样 ,关于 公民 人 文 主义 的 著作 以 一 种 非凡 
的 和 过 度 的 热情 为 特征 。 有 时 ,人们 会 怀疑 它 的 目标 是 要 说 明 在 世界 历 
史上 从 来 就 不 存在 自由 主义 者 ,或 者 约翰 洛克 是 唯一 的 自由 主义 者 。 
唐纳德 温 奇 (Donald Winch) 甚至 试图 抓 住 亚当 ' 斯 密 关 于 国民 军 的 论 
述 而 把 他 解读 成 一 名 共和 主义 者 。[ 1] 人们 通常 可 以 用 言 过 其 实 的 话 来 
诡辩 。 例 如 ,我 会 论证 说 , 温 奇 忽 略 了 斯 密 对 他 的 密友 大 卫 ' RRA AS 
恶作剧 式 的 反驳 ,后 者 偶尔 也 赞扬 过 国民 军 。[ 2 】 斯 密 认为 很 容易 证 明 ， 
国民 军 是 过 时 的 ,现代 社会 中 已 经 变化 了 的 军事 和 政治 环境 使 得 依赖 他 
们 来 保卫 国防 变 得 很 荒 雇 。 因 此 ,他 使 用 了 一 种 休 廊 式 的 论证 来 反对 休 
并 :开始 时 赞扬 国民 军 以 及 他 们 在 保持 公民 美德 方面 的 作用 ,但 最 后 却 冷 
冰冰 地 指出 ,结果 是 ,国民 军 通常 会 输 给 常备 军 。[ 3 ] 

温 奇 是 否 还 原 了 斯 密 在 军事 问题 上 的 主张 ,这 对 斯 密 的 研究 来 说 至 
关 重 要 。 但 是 ,这 对 评价 人 文 主义 修正 运动 的 主旨 来 说 几乎 无 关 轻重 。 
我 们 应 当期 待 甚至 渴望 相当 数量 的 言 过 其 实 的 评价 ,以 及 不 可 能 被 深思 
熟 虑 所 证 实 的 判断 。 修 正 主 义 者 通常 想 推翻 一 些 已 经 被 接受 的 见解 ,并 
指出 这 些 见解 会 变 成 令 人 不 快 且 僵化 的 东西 。 这 可 能 需要 过 度 的 热情 来 
激发 对 它 的 择 击 ,而且 也 可 能 需要 过 度 的 热情 才能 成 功 地 纠正 其 最 糟糕 





[ 1] Donald Winch, Adam Smith’s Politics (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1979). 

[2 ] Duncan Forbes, Hume’ s Philosophical Politics (Cambridge; Cambridge Uni- 
versity Press, 1975), 211-212 提供 了 一 个 带 有 参考 文献 的 简要 概括 。 

[3] Adam Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations , 
ed. R. H. Campbell, A. S. Skinner, and W. B. Todd, 2 vols. (Indianapolis; Liberty 
Classics, 1981), H: 689 —708. — 
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的 失误 。[ 1】 知识 分 子 共同 体 应 当 最 终 还 原 事 物 的 本 来 面目 ,并 且 可 能 
会 发 现 应 当 感 谢 那 些 最 片面 的 成 员 。( 因而 ,客观 性 并 不 取决 于 那些 对 真 
理 有 一 种 严格 尊重 的 超 几 入 圣 的 个 人 ,而 取决 于 许多 可 能 是 心 存 偏见 的 
个 人 之 间 的 自由 交流 。) 凡 此 种 种 都 是 我 们 从 密 尔 那里 获得 的 再 熟悉 不 过 
的 常识 ;我 只 是 建议 回顾 一 下 他 在 那些 由 无 足 轻重 之 事 所 引发 的 激烈 而 
狂热 的 争论 中 提出 的 论证 。 

不 过 ,激发 了 共和 主义 修正 运动 的 一 些 热情 并 不 单纯 是 历史 学 的 。 
它 的 目标 常常 似乎 是 要 表明 ,公民 人 文 主义 在 今天 仍然 是 一 种 有 价值 的 
可 能 性 。 这 个 目标 有 时 候 是 明确 的 ,有 时 候 是 含蓄 的 。 昆 廷 . 斯 金 纳 在 
关于 马 基 雅 维 里 论 自由 的 一 篇 宣 有 启发 性 的 解读 中 大 胆 地 指出 :“ 我 将 试 
图 证 明 ,如 果 我 们 希望 矫正 霍 布 斯 的 《 利 维 坦 》 和 较 晚 近 的 自然 权利 或 人 
权 理 论 家 们 的 著作 在 社会 自由 问题 上 的 教条 主义 ,我 们 首先 需要 恢复 的 
传统 实际 上 就 是 罗马 人 关于 政治 自由 的 自我 克制 的 思维 方式 ” C2] J. 
G. A. 波 考 克 更 加 机 敏 地 评论 到 : “有 一 些 意识 形态 的 理由 (如 果 它 是 重要 
的 话 ) ”来 “按照 它 自身 的 逻辑 ”追溯 公民 人 文 主义 的 历史 。[ 3 ] 迈克 尔 ， 
桑 德尔 则 宣称 :“ 如 果 “ 共 和 学 派 ' 在 我 们 意识 形态 的 起 源 上 是 正确 的 , 那 
么 或 许 有 望 复兴 我 们 的 公共 生活 ,并 重新 激发 一 种 共同 体 的 归属 感 。 因 
此 ,关于 我 们 过 去 之 意义 的 争论 会 对 我 们 关于 当前 政治 可 能 性 的 争论 产 
生 后 果 ”。[ 4] 

为 什么 某 种 传统 的 历史 在 场 或 缺席 会 对 今天 的 政治 争论 产生 影响 
WE? 这 并 不 意味 着 我 对 学 习 政 治理 论 史 持 一 种 普遍 的 怀疑 主义 。 我 的 论 


(1) 考虑 一 下 Isaac Kramnick 的 尖锐 评论 “Republican Revisionism Revisited, ” 
American Historical Review 87 (June 1982) , 629 -664 UL A J. G. A. Pocock 在 他 的 Vir- 
tue, Commerce, and History ( Cambridge; Cambridge University Press, 1985) 结尾 部 分 
的 激烈 回应 。 

[2] Skinner, “ The Idea of Negative Liberty,” in Richard Rorty, J. B. Schnee- 
wind, and Quentin Skinner, eds. , Philosophy in History ( Cambridge: Cambridge Universi- 
ty Press, 1984) , 204. 

(3] Pocock, “The Machiavelli Moment Revisited; A Study in History and Ideolo- 
gy, ” Journal of Modern History 53 (March 1981), 72. 

[4] Sandel, “The State and the Soul,” New Republic (June 10, 1985) , 39 - 40. 
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点 更 加 有 限 : 假 定 今天 有 人 拥护 公民 人 文 主义 的 事业 ,那么 ,他 或 她 为 什 
么 应 当 在 意 200 年 (或 300 年 .400 年 ) 前 的 人 们 是 否 也 拥护 它 呢 ?难道 
让 逝 者 安息 不 是 更 恰当 吗 ? 通过 发 现 这 项 事业 在 多 年 以 前 也 受到 珍视 从 
而 认为 它 在 某 种 意义 上 是 正当 的 ,这 难道 不 带 有 祖先 崇拜 的 意味 吗 ? 

回答 这 个 问题 有 不 同 的 方式 ,其 中 一 些 方式 比 其 他 方式 更 明智 。 让 
我 们 来 评论 一 下 上 面 提 到 的 三 位 学 者 所 提供 的 答案 吧 。 

斯 金 纳 的 目标 是 阐述 这 样 一 种 自由 观 , 它 可 以 回应 由 以 赛 亚 … 但 林 
直接 提出 的 一 项 挑战 。 他 欲求 的 自由 概念 既 要 超越 消极 自由 ,但 又 不 包 
含 任何 富有 争议 的 亚 里 士 多 德 式 的 关于 人 类 真实 目的 或 最 高 本 性 的 假 
设 。 因 此 ,他 需要 一 种 将 自由 与 参与 这 样 的 行动 联系 在 一 起 的 自由 ,但 又 
不 能 主张 人 类 只 有 在 参与 中 才能 获得 最 充分 的 发 展 。 斯 金 纳 完 全 能 够 以 
自己 的 名 义 提出 这 种 论证 ,他 不 需要 隐藏 在 马 基 雅 维 里 的 宽 袍 大 警 背 后 。 
然而 ,正如 他 指出 的 , “很 容易 看 出 ,主张 一 个 概念 可 能 会 被 以 一 种 不 那么 
熟悉 的 方式 融 贯 地 加 以 使 用 , 远 不 如 这 样 一 种 做 法 更 加 让 人 信服 , 即 证 明 
它 已 经 具有 不 那么 熟悉 的 但 却 融 贯 的 用 法 ”。[ 1] 描绘 这 样 一 种 对 参与 
的 辩护 一 一 仅仅 将 它 与 保障 持续 追求 个 人 目的 (不 管 这 些 目的 是 什么 ) 
的 能 力 联系 起 来 一 一 是 一 回 事 , 而 阐明 一 种 现存 的 且 异 常 复杂 的 辩护 则 
是 另外 一 回 事 。 尽 管 如 今 的 哲学 家 可 能 会 认为 关于 马 基 雅 维 里 的 讨论 是 
一 种 侵入 ,但 斯 金 纳 的 策略 看 起 来 非常 明智 。 

波 考 克 的 目标 则 不 那么 明显 。 波 考 克 为 现代 政治 思想 建构 了 一 种 百 
科 全 书 式 的 论述 却 坚 决 避免 担 及 自由 主义 ,这 种 能 力 令 J H. 赫 斯 特 
(Hexter) 大 为 惊异 。 C2】 人们 可 能 想 知 道 他 如 此 坚持 不 懈 地 致力 于 复兴 
共和 主义 的 富 意 到 底 何 在 ,或 者 怀疑 波 考 克 的 叙事 就 类 似 于 《 罗 森 克 兰 区 
和 吉尔 登 斯 特 恩 之 死 》( Rosencrantz and Guildenstern Are Dead, BIE «(A E 
人 子 小 命 鸣 呼 》, 由 汤姆 .斯 托 帕 [Tom Stoppard ] 于 1966 年 创作 的 一 部 
荒诞 剧 ) ,甚或 《 格 兰 戴尔 》( Grendel, PK Beowulf, BI dz He E-i eh tr E 


[1] Skinner, “The Idea of Negative Liberty,” 198. 
[2] Hexter, “Republic, Virtue, Liberty and the Political Universe of J. G. A. 
Pocock,” in his On Historians (Cambridge: Cambridge University Press, 1979). 
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诗 《 贝 奥 武夫 》) 。 但 是 , 波 考 克 在 讨论 《 马 基 雅 维 里 时 刻 ? 时 提出 了 一 个 
非常 明智 的 目标 ,他 提 到 “自由 主义 的 批评 者 为 了 给 自己 提供 一 个 对 立 面 
而 极力 夸大 它 的 作用 ”"。[ 1] 他 指出 ,马克 思 主 义 者 和 施 特 劳 斯 主义 者 都 
致力 于 为 我 们 提供 一 幅 以 自由 主义 为 中 心 的 现代 性 图 景 。 如 果 现 在 自由 
主义 不 幸 导 致 了 缺陷 ,那么 我 们 就 可 以 考虑 那些 自由 主义 的 蔡 代 物 ,不 管 
是 某 种 美丽 的 未 来 社会 主义 还 是 某 种 渴望 被 复兴 的 雅典 。 尽 管 施 特 劳 斯 
明确 反对 ,这 两 种 论证 模式 其 实 都 是 历史 相对 主义 的 ;两 者 都 不 可 避免 地 
把 历史 发 展 问题 与 评价 我 们 当前 的 可 能 性 联系 起 来 。 (21】 如 果 现 代 性 实 
际 上 并 不 是 彻头彻尾 蒙昧 自由 主义 的 ,那么 马克 思 主 义 者 和 施 特 劳 斯 主 
义 者 的 论证 将 丧失 大 部 分 的 说 服 力 。 由 于 我 们 不 想 面 对 这 种 可 怕 的 困 
境 , 他 们 应 该 以 此 作为 起 点 而 振作 起 来 。 

桑 德 尔 的 观点 是 三 者 当中 最 有 雄心 的 ,并 且 一 再 重复 : "如果 “共和 
学 派 ' 在 我 们 意识 形态 的 起 源 上 是 正确 的 ,那么 或 许 有 望 复兴 我 们 的 公共 
生活 ,并 重新 激发 一 种 共同 体 的 归属 感 ” 。 这 个 观点 为 把 共和 主义 的 历史 
和 我 们 自己 的 争论 联系 起 来 提供 了 一 个 更 一 般 的 理由 :不 必 关 注 自 由 的 
概念 ,也 丝毫 不 必 考 虑 施 特 劳 斯 主义 者 和 马克思 主 义 者 对 现代 性 抱怨 的 
细微 转换 ,你 就 可 以 接受 它 。 实 际 上 ,我 认为 又 德尔 这 样 的 观点 激发 了 共 
和 主义 的 修正 运动 ;政治 理论 家 通常 会 为 了 当代 的 政治 意义 而 对 传统 中 
著名 的 人 物 做 出 新 的 解释 。 尽 管 我 们 中 间 有 些 人 并 不 恋 旧 ,但 我 们 却 可 
能 打动 我 们 的 同行 。 

不 过 , 桑 德尔 的 主张 听 起 来 至 少 是 一 个 不 合 逻 辑 的 推论 。 他 的 “如 
果 ” 从 名 与 他 的 “那么 ”从 名 之 间 可 能 是 什么 关系 呢 ? 首 先 ,我 们 面临 一 
个 历史 问题 :公民 人 文 主义 在 殖民 地 时 期 的 美国 很 突出 吗 ? 其 次 ,我 们 面 
临 一 个 政治 问题 :公民 人 文 主义 在 今天 对 我 们 而 言 是 一 种 有 价值 的 可 能 


[1] Pocock, “The Machiavelli Moment Revisited,” 70. 

(2) Strauss 对 历史 主义 的 批评 ,参见 他 的 Natural Right and History ( Chicago: 
University Chicago Press, 1953), 9-34;K TH 克 思 主义 者 和 施 特 劳 斯 主义 者 之 间 的 
相似 性 ,考虑 一 下 Strauss 在 他 的 Studies in Platonic Political Philosophy (Chicago: Uni- 
versity Chicago Press, 1983) , 229 -- 231 ,特别 是 结尾 部 分 对 C. B. Macpherson 的 The 
Political Theory of Possessive Individualism (Oxford; Clarendon, 1962) 的 赞赏 性 评论 。 
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性 吗 ? 这 些 问 题 看 起 来 是 完全 独立 的 ;我 们 需要 一 种 解释 :为 什么 我 们 应 
该 认为 对 第 一 个 问题 的 肯定 回答 会 使 得 对 第 二 个 问题 的 肯定 回答 成 为 可 
能 ,甚或 更 加 容易 。 即 使 美国 始终 是 由 哈 茨 所 鼓吹 的 毫 无 疑义 的 洛克 式 
国家 ,为 什么 就 不 会 ”有望 复 兴 我 们 的 公共 生活 "? 措辞 上 微不足道 的 伎 
俩 一 一 如 果 它 从 来 没有 第 一 次 有 目 共 睹 地 获得 生机 (vital) 那么 它 就 不 能 
获得 新 生 ( revitalized) 一 一 显然 是 不 能 让 人 满意 的 。 我 们 可 以 不 断 地 变 
换 这 个 问题 :为 什么 就 不 能 第 一 次 有 望 复兴 我 们 的 公共 生活 ? 那些 同情 
共和 主义 的 人 既然 通晓 神奇 铸造 术 的 秘诀 ,何不 直接 将 我 们 腐化 的 政体 
带 回 到 它 所 如 此 不 幸 背 离 的 基本 原则 ,为 什么 我 们 就 不 能 首创 一 个 共和 
主义 的 政体 呢 ?” 为 什么 我 们 就 不 能 赢得 马 基 雅 维 里 慷慨 给 予 立法 者 的 装 
RE? 

或 许 我 们 能 。 不 过 ,我 们 应 该 谨慎 行事 ;尽管 历史 问题 和 政治 问题 之 
间 存 在 某 种 距离 ,但 由 此 得 出 它们 之 间 是 完全 独立 的 结论 也 可 能 是 莽撞 
的 。 让 我 们 概述 一 下 我 们 可 以 把 它们 联系 在 一 起 的 三 种 进 路 。 

首先 考虑 的 是 破解 历史 哲学 中 一 些 谜 题 的 可 能 性 。 尽 管 直 接 说 明 茶 
些 历史 后 果 是 如 何 产 生 的 是 困难 的 ,但 我 们 仍然 可 以 在 主张 某 个 事件 或 
某 种 传统 是 重要 的 时 候 使 用 模 楼 两 可 的 表达 。 怀 疑 论 者 可 能 会 极力 主 
张 ,我 们 从 来 就 不 知道 它 在 因果 上 是 如 何 有 效 的 。 复 制 是 不 可 能 的 ,比较 
历史 社会 学 中 的 跨 文化 数据 总 是 造成 争议 不 断 的 阐释 问题 ;并 且 我 们 也 
没有 类 似 于 经 典 力学 那样 的 社会 理论 ,为 我 们 提供 关于 诱因 的 坚实 的 和 
容易 验证 的 解释 。 因 此 ,怀疑 论 者 会 继续 存在 ,谈论 重要 性 事实 上 最 后 总 
是 沦 为 评价 问题 ,即使 争论 各 方 对 此 竭力 否认 也 是 如 此 。 判 断 共 和 主义 
在 殖民 地 时 期 是 否 重要 不 仅仅 是 合计 一 下 人 数 , 看 看 有 多 少 人 是 共和 主 
义 者 的 问题 ;这 也 不 可 能 是 计算 共和 主义 发 挥 了 多 大 作用 的 问题 ,因为 我 
们 同样 没有 办 法 确定 任何 关于 因果 关系 或 反 事实 的 主张 。 因 此 , 它 实际 
上 必然 是 一 个 论证 共和 主义 的 价值 何在 的 问题 。 

任何 这 样 的 论述 事实 上 都 会 把 历史 问题 与 今天 的 政治 问题 联系 在 一 
起 。 不 过 ,仅仅 是 把 前 者 转化 成 后 者 ,这样 做 也 未 必 太 简单 了 。 按 照 这 种 
观点 ,我 们 有 时 可 以 通过 谈论 里 根来 讨论 我 们 的 政治 ,有 时 可 以 通过 谈论 
富兰克林 来 讨论 我 们 的 政治 ;但 我 们 始终 是 在 讨论 我 们 的 政治 。 对 知识 
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社会 学 的 探究 可 能 会 让 这 样 一 种 观点 变 得 似是而非 。 能 否 轻而易举 地 反 
驭 这 种 观点 ,我 对 此 并 不 是 胸有成竹 ;我 也 无 法 准确 地 说 明 , 我 们 在 多 大 
程度 上 能 够 明智 地 讨论 历史 中 的 因果 关系 。 但 是 ,共和 修正 主义 者 们 可 
能 会 对 如 下 的 观点 犹疑 不 决 : 他 们 所 做 的 一 切 就 是 要 把 我 们 的 政治 论证 
隐藏 在 悠久 的 历史 之 中 。 毕 竟 , 像 波 考 克 和 戈 登 伍德 ( Gordon Wood ) 这 
样 的 作者 都 是 非常 有 才华 的 历史 学 家 。 

我 们 要 考虑 的 第 二 种 进 路 可 以 称 之 为 “偶像 法 ”( the icon approach) 。 
很 多 人 都 倾向 于 崇敬 政治 思想 史上 的 权威 人 物 。 我 们 可 能 都 有 自己 所 钟 
爱 的 人 物 和 所 厌恶 的 人 物 一 一 比如 ,尼采 就 经 常 作为 被 批判 的 对 象 而 包 
括 在 内 ;但 是 ,在 美国 却 有 一 群 人 物 受到 广泛 的 钟爱 。 他 们 就 是 国父 ,从 
独立 革命 时 期 以 来 他 们 一 直 经历 着 一 种 被 神化 的 特殊 过 程 。 联 邦 最 高 法 
院 经 常 遵从 国父 们 的 意图 ,或 者 至 少 声称 如 此 。 电 视 评论 员 们 通过 强制 
性 地 向 国父 们 鞠躬 而 为 其 辩论 增色 添彩 。 甚 至 连 大 学 生 一 一 他 们 通常 不 
是 最 虔 敬 的 群体 -也 希望 和 渴求 能 够 在 美国 政治 思想 的 课堂 上 对 国父 
(RRR ZA, 
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低 负 责任 的 政治 论证 的 价值 。 不 管 你 喜欢 与 否 , 这 层 薄 雾 就 在 那里 ,并 且 
起 到 了 -种 意识 形态 的 作用 。 如 果 我 们 倾向 于 不 假 思索 地 接受 自由 主 
义 ,而 且 我 们 尊敬 国父 ,并 把 他 们 视 为 自由 主义 者 ,那么 我 们 的 自由 主义 
倾向 就 只 能 会 得 到 加 强 ,并 且 我 们 会 对 任何 胆敢 批评 自由 主义 的 人 表示 
不 以 为 然 。 

因此 ,为 了 展开 辩论 ,为 了 促使 人 们 更 加 理性 地 面 对 论题 ,打破 一 些 
偶像 可 能 会 有 所 助 益 。 当 历史 学 家 告诉 我 们 杰 斐 示 和 他 的 奴隶 萨 莉 ， 海 
明 丝 (Sally Hemings) 有 不 正当 关系 的 时 候 ,他 们 可 能 不 单纯 是 在 说 闲 
话 。[11 我 们 不 必 把 注意 力 限制 在 据说 是 声名 狼藉 的 传记 事实 上 面 ; 还 有 





[1] Fawn Brodie, Thomas Jefferson ( New York: Norton, 1974); Ronald T. 
Takaki, Iron Cages (New York; Alfred A. Knopf, 1979) , 50 -55 非常 机 智 地 讨论 了 这 
些 指控 的 当代 政治 学 意义 。 
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用 于 批判 的 智 识 模式 。 例 如 ,阿拉 斯 戴尔 . 麦 金泰 尔 在 他 最 近 对 自由 主 
义 社 会 的 反击 中 让 亚 里 士 多 德 充当 了 先锋 ,并 且 令 人 惊奇 地 把 亚 里 士 多 
德 解读 成 一 个 忘却 了 政治 冲突 的 理论 家 。[(1] 那么 , 打 碎 麦 金泰 尔 的 偶 
像 或 者 用 他 的 先锋 来 反对 他 自己 ,就 会 很 吸引 人 。 并 且 ,发 现 亚 里 士 多 德 
并 没有 说 过 麦 金 泰 尔 归结 于 他 的 任何 东西 ,也 会 让 人 感到 满意 。( ?2 3 

对 国父 们 的 重新 并 释 可 以 起 到 一 种 类 似 的 意识 形态 作用 。 这 个 目标 
可 能 是 将 不 假 思索 的 患 诚 由 自由 主义 转向 共和 主义 。 或 者 ,如 果 我 们 对 
国父 们 的 信奉 并 非 压倒 性 的 ,那么 这 个 目标 就 可 能 是 传达 一 种 令 人 振奋 
的 ,并 连 使 我 们 直面 对 自由 主义 的 控诉 ,而 不 是 对 麦迪 逊 的 辉煌 业绩 哄 哄 
不 体 。 因 此 ,我 们 对 政治 思想 史上 伟大 人 物 的 意识 形态 忠诚 会 把 理论 史 
与 当前 的 政治 争论 联系 起 来 。 公 民 人 文 主义 者 不 能 因为 使 用 了 同样 的 策 
略 而 受到 谴责 。 

不 过 ,修正 主义 者 可 能 希望 否认 他 们 的 学 术 成 就 应 当 被 放 在 一 种 如 
此 粗糙 的 意识 形态 语 境 中 。 他 们 可 能 会 提供 一 个 更 富 雄 心 的 计划 来 连接 
我 们 的 历史 与 现在 。 

我 们 要 考 虚 的 第 三 种 进 路 可 以 称 之 为 “过 去 就 是 现在 ” (past is pres- 
ent) 的 方法 。 假 定 任何 关于 我 们 现在 的 充分 叙述 都 不 可 避免 是 历史 的 ， 
那么 任何 “忘记 所 有 历史 素材 " 以 及 对 现在 提供 一 种 政治 科学 的 分 析 的 
欲望 都 是 完全 错误 的 。 如 果 在 这 种 意义 上 现在 总 是 考古 学 的 ,如 果 我 们 
文化 上 的 过 去 所 顽固 承受 的 ,正如 弗 洛 伊 德 认为 我 们 孩童 时 代 的 经 历 所 
承受 的 那样 ;那么 ,我 们 的 过 去 是 否 是 共和 主义 的 就 是 很 重要 的 。 因 为 如 
果 过 去 是 共和 主义 的 ,那么 现在 或 许 仍然 是 共和 主义 的 。 或 者 更 精确 地 
说 ,如 果 我 们 能 够 激活 潜伏 的 但 仍然 是 在 场 的 过 去 ,那么 现在 或 许 就 是 共 
和 主义 的 。 这 个 观点 会 对 下 述 主张 提供 强 有 力 的 支持 :修正 主义 的 历史 
与 我 们 的 政治 争论 是 直接 相关 的 。 但 是 ,这 个 观点 在 这 里 能 够 充分 发 挥 





[1] Alasdair MacIntyre, After Virtue (Notre Dame, IN; University of Notre Dame 
Press, 1981), 146 -147 , 153; or After Virtue, 2d ed. ( Notre Dame, IN: University of 
Notre Dame Press, 1984) , 155 - 157, 163 — 164. 

[2] 参见 Bernard Yack, “Community and Conflict in Aristotle’ s Philosophy,” 
The Review of Politics 47 (January 1985) , 92 - 112, 
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作用 吗 ? 

首先 看 一 个 简单 的 事例 ,我 们 不 可 能 找到 比 个 人 记忆 更 宏大 的 前 提 。 
美国 人 今天 对 复述 越南 的 可 能 性 非常 敏感 。 当 然 , 他 们 在 这 样 一 些 问题 
上 意见 并 不 一 致 ,比如 ,如 何 解释 越南 ;或 者 一 种 悲伤 的 重 述 到 底 意味 着 
什么 : 它 会 允许 我 们 陷 人 一 个 泥 淖 不 能 自拔 吗 ? 或 者 , 它 会 允许 我 们 的 政 
治 意志 在 国内 无 节制 的 反对 声 中 日 渐 衰 竭 吗 ? 不 管 怎样 ,任何 关于 我 们 
今天 外 交 政 策 争 论 的 充分 论述 都 将 不 得 不 提 及 越南 (存在 多 种 竞争 性 论 
述 的 越南 ) 。 通 常 ,在 这 些 事例 中 ,对 我 们 现在 的 任何 叙述 都 必然 包括 我 
们 的 某 些 过 去 ,这 么 说 看 来 是 明智 的 。 然 而 ,共和 修正 主义 者 并 不 能 援引 
这 些 事例 。 他 们 并 没有 提醒 我 们 ,现在 仍然 活着 的 我 们 在 十 年 或 者 二 十 
年 前 曾经 是 热情 洋溢 的 公民 人 文 主义 者 。 因 此 ,他 们 几乎 无 法 诉 诸 心理 
上 的 记忆 。 

当然 ,记忆 可 能 会 作为 一 个 社会 学 术语 而 得 到 重 构 。 文 化 包含 记忆 ， 
这 是 很 直接 的 感觉 。 社 会 实践 可 能 延续 着 过 去 ,在 此 背景 中 ,它们 作为 可 
能 发 生 之 冲突 的 合理 解决 方案 而 得 以 产生 。 例 如 ,亚当 ' 斯 密 认为 1776 
年 的 英国 人 会 继续 坚持 长 子 继承 权 , 尽 管 它 的 理由 一 一 即 保持 土地 面积 
足够 大 以 防止 来 自 野蛮 人 或 危险 邻居 的 攻击 一 一 已 经 不 再 适用 。(1) 人 
类 学 家 经 常 指出 ,今天 的 土著 人 保留 了 许多 仪式 ,有 时 这 些 仪式 已 经 严重 
变形 ;尽管 在 若干 世代 之 前 它们 有 着 丰富 的 富 意 ,但 现在 已 无 法 感受 到 它 
们 何以 是 有 寓意 的 。 这 些 例子 提供 了 涂 尔 干 的 社会 事实 (social facts) 的 
一 种 并 不 神秘 的 翻版 ,用 不 着 我 们 想像 某 个 卡 斯 帕 ( Casper the Social 
Ghost ,一 个 卡通 造型 ) ,这 里 就 有 一 些 “ 局 外 的 "个 人 。 然 而 ,共和 修正 主 
义 者 也 不 能 援引 这 些 事例 。 他 们 并 没有 主张 ,我们 应 该 继续 坚持 共和 主 
义 的 实践 而 不 用 理解 它们 潜在 的 理由 或 寅 意 。 实 际 上 ,我 们 已 经 放弃 了 
我 们 的 共和 主义 过 去 , 它 的 实践 已 经 消失 ,这 反而 是 他 们 的 理由 之 一 。 毕 
竟 ,我 们 一 度 欣 然 接受 了 了 哈 茨 对 一 个 洛克 式 美 国 的 描绘 ;共和 主义 的 复兴 
需要 艰辛 的 历史 关怀 ,而 不 仅仅 是 指向 它 。 

另外 一 种 社会 事实 一 一 语言 一 一 似乎 也 提供 了 一 种 有 益 的 解答 。 波 


(1) Smith, Wealth of Nations, 1; 381 - 384. 
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考 克 本 人 已 经 说 明 ,一 种 语言 是 如 何 可 能 持续 存在 ,传播 理念 而 不 需要 个 
人 有 意 维 护 的 。 并 且 ,查尔斯 . 泰勒 也 指出 ,我 们 的 语言 的 作用 远 不 止 于 
帮助 我 们 交换 命题 ;在 表达 的 维度 上 , 它 部 分 地 构成 了 我 们 的 社会 实践 和 
我 们 的 个 人 认同 (personal identities) 。( 1 ] 公共 善 的 语言 在 美国 确实 保留 
了 下 来 ;不 管 是 不 幸 地 还 是 可 以 预言 地 , 它 是 一 种 容易 受到 操纵 的 托 辞 ， 
为 各 色 各 样 的 政治 家 玩弄 于 股 掌 之 中 。 现 在 ,我们 那 种 笼罩 在 共同 体 之 
中 的 自我 形象 ,也 许 正 在 训 退 并 且 遭 到 各 种 理由 的 攻击 。 我 们 可 以 列举 
一 下 常见 的 疑犯 ,自从 法 国 大 革命 以 来 它们 就 不 断 地 受到 指控 :科学 和 社 
会 科学 的 机 械 论 观 点 ,前 社会 个 人 的 原子 论 观念 ,依附 于 他 人 而 导致 自主 
性 丧失 的 消极 自由 形象 ,对 合理 性 的 官僚 政治 或 技术 统治 的 解释 ,以 及 为 
这 些 观 点 所 激发 的 社会 实践 [2] 不 过 ,共和 主义 者 可 能 会 极力 主张 ,我 
们 的 政治 是 否 会 进一步 届 从 于 这 些 冲 击 , 这 是 一 个 开放 的 问题 。 

存在 着 两 种 解释 这 种 情形 的 方法 。 有 时 ,人 们 会 认为 ,放弃 了 机 械 论 
和 原子 论 ,那么 其 余 的 必然 会 导致 放弃 自由 主义 。 但 是 ,自由 主义 是 一 种 
传统 ,而 非 单 一 的 观点 ; 同 其 他 传统 一 样 , 它 最 好 被 设想 为 一 个 存在 分 歧 
的 家 族 。 假 定 , 替 布 斯 和 洛克 也 许 看 起 来 坚持 工具 理性 、 前 社会 的 个 人 ， 
等 等 ,但 我 们 并 不 能 推论 说 ,这 些 立 场 就 是 自由 主义 所 不 可 或 缺 的 。 我 们 
甚至 不 需要 避 开 英美 传统 而 借助 亚 里 士 多 德 和 黑 格 尔 这 样 的 思想 家 就 可 
以 找到 对 这 些 观 点 的 批评 。 亚 当 , 斯 密 对 我 们 称 之 为 个 人 认同 的 社会 建 
构 非 常 神往 ,并 且 他 的 《道德 情操 论 》 就 对 反 身 性 (reflexivity ) 的 作用 做 了 
一 种 精微 的 阐述 ;大 卫 ， 休 席 嘲笑 了 “前 社会 个 人 "的 神话 ;约翰 斯 图 
WH - 密 尔 恰恰 把 自我 发 展 视 为 其 政治 理论 的 核心 :但 他 们 都 是 自由 主 
义 者 。 

其 次 ,我 们 可 能 同意 ,自由 主义 者 会 放弃 机 械 论 .原子 论 以 及 其 他 观 
点 。 不 过 ,关于 语言 和 能 动 性 的 更 丰富 的 观点 仍然 可 以 提供 过 去 的 理论 





(1) 尤其 参见 Taylor,“Language and Human Nature, ” in his Human Agency and 
Language (Cambridge; Cambridge University Press, 1985); 当然, 这 条 线索 也 贯穿 在 
Taylor 的 大 部 分 著作 中 。 

(2) 参见 Taylor 的 Philosophy and Human Sciences (Cambridge: Cambridge Uni- 
versity Press, 1985) 第 二 部 分 中 的 论文 以 及 MacIntyre 的 After Virtue, 
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与 现在 的 可 能 性 之 间 可 和 欲 的 联系 。 共 和 主义 的 概念 和 范畴 隐藏 在 我 们 语 
言 之 中 ,并且 湾 在 于 我 们 的 社会 生活 之 中 。 不 过 ,我 们 这 里 必须 留意 两 者 
的 合成 。 人 类 社会 可 能 不 仅 依赖 于 “一 种 较 高 程度 的 主体 间 意 义 ” ,而 且 
也 依赖 于 “ 殉 成 深刻 的 分 歧 ”。 只 有 那些 完全 互相 了 解 的 人 才 会 完全 讨 
ROA; 01) 理解 一 切 就 是 宽恕 一 切 (tout comprendre ,c’ est tout détester) 。 
我 们 隐 含 的 共和 主义 词汇 能 否 提供 一 种 对 这 个 世界 的 充分 解释 ,这 始终 
是 一 个 开放 的 问题 :认为 这 个 世界 适合 于 共和 主义 并 不 能 做 到 这 一 点 ; 行 
动 者 没有 关于 他 所 在 社会 的 信仰 是 不 可 救 药 的 [2] 因此 ,看 来 语言 
身 是 不 充分 的 :如 果 我 们 的 语言 和 实践 能 够 互相 支持 ,那么 共和 主义 者 可 
能 会 得 到 支持 。 但 是 ,如 果 我 们 的 语言 只 是 对 共和 主义 的 随 声 附 和 ,那么 
我 们 作为 共和 主义 者 的 自我 形象 就 会 暴露 其 本 来 面目 , 那 仅仅 是 一 种 乡 
愁 或 唐 吉 珂 德 式 的 残留 。 基 于 这 些 理由 ,我 看 不 出 ,何以 语言 自身 就 能 够 
提供 在 我 们 的 历史 和 我 们 当代 政治 之 间 的 相关 联系 。 

ABA ,过 去 可 能 承载 哪些 其 他 意义 呢 ? 难道 在 我 们 的 共和 主义 先辈 
和 我 们 之 间 所 假定 的 连续 性 纯粹 是 地 理 上 的 吗 ? 地 理学 当然 不 足以 建立 
任何 文化 上 的 连续 性 。 冰 川 曾经 穿越 美国 ,但 是 这 几乎 不 能 说 明 我 们 可 
以 “再 次 体验 ”我 们 的 冰川 历史 。 正 是 在 这 里 ,在 美国 ,人 民 是 有 德行 的 
公民 ,或 者 认为 其 他 人 应 当 是 有 德行 的 公民 ,这 一 点 很 重要 吗 ? 如 果 过 去 
所 承载 的 既 非 心理 学 意义 也 非 社会 学 意义 ,那么 诉 诸 一 种 特定 的 美国 历 
史 又 有 什么 意义 呢 ? 如 果 共 和 主义 者 诉 诸 16 世纪 佛罗伦萨 发 生 的 事件 ， 
又 会 失去 什么 呢 ? 

需要 强调 的 是 ,我 指出 这 些 可 能 性 的 目的 并 不 是 要 否定 在 我 们 的 历 
史 与 现在 之 间 存 在 着 有 趣 的 联系 ,而 是 要 给 予 该 主张 一 种 不 同 于 通常 所 
提供 的 .值得 警觉 的 解释 。 今 天 许多 活跃 在 公民 人 文 主义 历史 领域 的 作 
家 声称 或 暗示 ,在 那 段 历史 与 当代 的 政治 争论 之 间 存 在 某 种 联系 。 他 们 





[1] Taylor, “ Interpretation and the Sciences of Man, ” in Philosophy and the Hu- 
man Sciences, 36. 

{ 2] Taylor, “Social Theory as Practice,” in Philosophy and the Human Sciences, 
101; Taylor, “Understanding and Ethnocentricity ,” in Philosophy, 123 - 124. 
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需要 准确 地 阐明 他 们 心目 中 的 联系 是 什么 ;不然 的 话 ,我 们 的 讨论 将 会 囊 
足 不 前 。 


-一 
一 -一 


今天 ,那些 支持 共和 主义 、 德 性 和 共 间 体 的 人 还 需要 比 以 前 更 加 详细 
地 解释 他 们 正在 提供 的 是 哪 种 类 型 的 政治 。 太 多 的 时 间 被 他 们 用 来 择 击 
自由 主义 ,从 而 无 暇 顾及 详细 阐述 和 捍卫 一 种 替代 物 ,( 1】 有 了 时候 ,控诉 
和 补救 之 间 的 差距 是 很 可 笑 的 。 乔 治 . 维尔 (George Will) Æ ft “ xt BEAR 
世界 的 抱怨 ”中 ,为 我 们 绝望 的 困境 提供 了 启示 录 般 的 想像 来 鼓舞 我 们 。 
不 过 ,在 要 得 出 结论 的 时 候 ,维尔 却 含糊 而 混乱 地 倡导 一 种 "可 以 鼓舞 人 
心 且 高 尚 的 "政治 ,或 者 告诉 我 们 “一 个 民族 在 道德 探索 方面 具有 无 限 的 
空间 ”。[ 2 】( 他 确实 建议 加 强 色情 法 律 的 管制 ,但 考虑 到 他 对 我 们 的 问 
题 所 做 出 的 阴郁 而 毁灭 性 的 描述 ,这 种 解决 办 法 实在 是 微不足道 。) 

当然 ,维尔 的 哀叹 与 我 们 某 些 更 加 严肃 的 学 术 性 辩论 还 有 很 大 的 不 
同 。 但 是 ,对 迫近 的 灾难 的 相同 暗示 也 困扰 着 后 者 ,并 且 他 们 通常 同样 也 
是 含混 的 。 通 过 让 他 们 的 中 心 概念 保留 不 幸 的 含混 或 抽象 ,共和 主义 理 
论 家 可 以 吸引 那些 倾向 于 赞同 他 们 的 人 , 动 播 那 些 倾向 于 反对 他 们 的 人 ， 
并 且 混 请 我 们 当中 那些 根本 没有 明显 倾向 的 人 。 在 历史 事件 和 政治 事件 
之 间 有 一 种 惊人 的 相似 :如 果 没 有 一 种 集中 的 词汇 ,它们 都 不 能 有 益 地 探 
究 。 因 此 ,我 现在 打算 提出 一 些 共 和 主义 者 应 该 给 我 们 提供 答案 的 问题 。 
我 在 这 里 的 评论 是 批评 性 的 ,有 时 可 能 很 尖锐 。 但 它们 并 不 是 反驳 :即使 
在 政治 理论 中 找到 它们 , 那 也 是 很 少 。 相 反 ,它们 的 目的 是 要 求 共和 主义 
者 比 现在 更 加 清晰 地 表明 他 们 的 立场 。 

为 了 探讨 当今 共和 主义 的 政治 价值 ,我 将 讨论 一 些 历 史 人 物 。 这 里 
我 自己 对 历史 的 使 用 可 以 归结 到 我 前 面 详 细 考 查 过 的 两 种 可 能 性 之 中 。 


(1) 例如 ,Michael Sandel, Liberalism and the Limits of Justice (Cambridge; Cam- 
bridge University Press, 1982) 

(2) Will, Statecraft as Soulcrafi (New York; Simon & Schuster, 1983), 141, 
140, 138. 
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和 斯 金 纳 一 样 ,我 想 强调 这 样 一 种 主张 :可 以 通过 表明 它 曾 经 被 接受 来 证 
明 某 种 观点 是 行 得 通 的 ;也 就 是 说 ,我 不 想 被 指责 说 构想 了 荒 廖 的 可 能 
性 。 通 过 提供 一 个 支持 共和 主义 事业 的 令 人 不 快 的 人 物 一 一 本 杰 明 “' 拉 
ff (Benjamin Rush) ,我 也 想 倒 置 使 用 一 次 偶像 策略 。 最 后 ,我 想 对 马 基 
雅 维 里 的 《佛罗伦萨 史 》 做 一 些 简 要 的 评论 ,这些 评论 试图 说 明 ,现代 共 
和 主义 的 源头 不 仅 面 对 着 共和 主义 的 一 些 问题 ,而 且 还 提供 了 一 些 人 们 
倾向 于 认为 具有 自由 主义 精神 的 救治 。 

作为 立国 者 之 一 的 托马斯 杰斐逊 受到 了 共和 主义 者 额外 的 关注 。 
波 考 克 指 出 , 杰 斐 进 “和 任何 古典 共和 主义 者 一 样 都 信奉 德 性 的 理 
想 ”。[ 1] 我 们 通常 用 诸如 自 耕 农 农场 主 之 类 的 形象 来 看 待 杰斐逊 ,而 否 
认 他 有 时 确实 使 用 了 公民 人 文 主义 的 语言 也 是 轧 讼 的 。 他 能 够 把 农场 主 
沈 美 为 “最 有 价值 的 公民 ,最 有 活力 的 ,最 独立 的 ,最 有 德 性 的 ”, 并 且 他 
能 够 对 照 共和 主义 的 “活力 ”与 “堕落 ”。(2] 但 是 ,仅仅 因为 出 现 了 这 些 
词汇 就 认为 杰斐逊 最 好 被 设想 成 一 个 共和 主义 者 ,这 个 推断 是 草率 的 。 
我 们 恰恰 需要 探究 他 为 何在 作品 中 使 用 这 些 词汇 ,并 追问 他 的 用 法 是 否 
可 能 将 他 与 马 基 雅 维 里 、 哈 灵 顿 等 人 区 分 开 来 。 

实际 上 ,把 杰斐逊 视 为 一 个 共和 主义 者 是 一 种 误导 。 乔 伊 丝 ' 阿 普 
尔 比 (Joyce Appleby ) 已 经 巧妙 地 论证 ,我 们 关于 杰斐逊 的 大 部 分 形 
象 一 一 包括 那个 自 耕 农 农场 主 的 形象 一 一 都 不 能 在 他 的 作品 中 找到 支 
R.O) 更 重要 的 是 ,杰斐逊 的 信念 不 只 是 把 哈 灵 顿 式 的 修正 引入 到 古 
典 共和 主义 之 中 ; [4】 它们 使 他 超越 了 那 种 传统 。 有 三 点 值得 注意 。 首 


(1) J. G. A. Pocock, The Machiavelli Moment (Princeton, NJ; Princeton Univer- 
sity Press, 1975) , 533. 

[2] Thomas Jefferson to John Jay, 23 aug 1785, in The Portable Thomas Jefferson, 
ed. Merrill D. Peterson ( Harmondsworth: Penguin, 1983), 384; Notes on the State of 
Virginia, Query 19, in Portable, 217. 

{ 3] Joyce Appleby, “Commercial Framing and the Agrarian Myth in the Early Re- 
public,” Journal of American History 688 (March 1982) , 833 -849; 亦 参见 她 的 “What 
is Still American in the Political Philosophy of Thomas Jefferson?” William and Mary Quar- 
terly, 3d ser. , 39 (April 1982) , 287 - 309, 

[4] 比较 Pocock, The Machiavelli Moment 533 - 541. 
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先 , 波 考 克 正 确 地 指出 ,威尼斯 在 公民 人 文 主义 传统 中 “成 为 一 个 神话 ,并 
对 想像 力 产 生 了 强制 力量 ”。( 13 但 是 , 杰 斐 进 明确 地 表示 了 对 威尼斯 的 
抵制 一 一 “173 个 暴君 肯定 会 和 1 个 暴君 一 样 富有 压迫 性 。 让 那些 怀疑 
这 一 点 的 人 去 看 看 威尼斯 共和 国 取 ”。L 2 HK, ARSE a TE HD A 
情 捍卫 与 如 下 的 观点 一 一 它 被 认为 是 马 基 雅 维 里 思想 的 核心 一 一 是 很 难 
相 容 的 :宗教 是 政治 社会 化 的 一 种 有 力 工 具 。 第 三 ,杰斐逊 乐于 让 自己 和 
这 种 主张 保持 距离 :有 天 赋 的 个 人 应 该 将 他 们 的 生活 归功 于 国家 。 即 便 
是 在 私人 信件 中 , 杰 非 偿 也 从 没有 骄 例 地 宣称 ,他 爱 他 的 国家 胜 过 爱 自 
己 。 相 反 , 他 多 少 有 些 尖 刻 地 强调 ,个 人 应 当 过 自己 的 生活 :“ 认 为 一 个 人 
支配 自身 的 权利 要 少 于 他 的 一 个 邻居 或 者 所 有 邻居 之 和 ,这 是 违反 人 情 
的 ,也 是 荒唐 可 笑 的 。 这 将 是 奴隶 制 " 。[ 3 】 这 些 观点 使 得 杰斐逊 更 富有 
吸引 力 ,至 少 对 我 们 当中 那些 钟爱 自由 主义 的 人 来 说 是 这 样 。 它 们 也 使 
他 成 为 社 群 主义 批评 自由 主义 的 一 个 不 可 靠 的 典型 。 

一 个 更 可 靠 的 典型 是 本 杰 明 ' 拉 什 (1746 一 1813 ) ,宾夕法尼亚 大 学 
的 医学 教授 ,华盛顿 军队 中 的 总 医师 (Physician General) ,在 医学 、 政 治学 
和 教育 学 问题 上 的 多 产 作 家 ,许多 著名 立国 者 的 朋友 ,并 且 他 本 人 就 是 
《独立 宣言 》 的 署名 人 之 一 。 拉 什 在 1799 年 提交 给 美国 哲学 协会 的 一 篇 
论文 最 为 著名 。 在 他 的 “支持 黑人 的 黑 肤色 (正如 它 被 称 为 的 ) 起 源 于 麻 
风 病 之 推 想 的 观察 报告 "中 , 拉 什 论证 说 ,黑人 卷曲 的 头发 .扁平 的 鼻子 、 
厚 厚 的 嘴唇 以 及 超人 性 欲 都 来 自 于 麻风 病 的 一 种 奇特 类 型 。 他 把 这 看 作 
是 一 个 富 于 同情 心 的 观点 ,因为 这 意味 着 黑人 有 资格 得 到 仔细 的 关照 ,而 
非 虐待 。 拉 什 还 把 它 看 作 是 在 政治 上 具有 重要 意义 的 观点 。 和 其 他 殖民 
地 时 期 的 共和 主义 者 一 样 ,他 担心 一 个 在 种 族 上 蜡 质 的 共同 体 不 可 能 成 
为 一 个 政治 上 统一 的 共同 体 。 如 果 黑 人 患 有 疾病 ,他 们 也 许可 以 治愈 。 
拉 什 设想 ,自然 可 能 会 自发 地 治愈 黑人 (所 以 他 解释 了 一 些 白化 病 的 病 
例 ) ,并 且 补 充 说 ,我 们 可 以 借助 挤 压 皮肤 或 者 未 成 熟 的 桃 守 来 加 快 自然 








(1) 比较 Pocock, The Machiavelli Moment, 102. 
(2) Jefferson, Notes on Virginia, Query 13, in Portable, 164. 
[3 ] Jefferson to James Monroe, 20 may 1782, in Portable, 365. 
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的 治愈 过 程 。( 1 

把 这 看 作 是 意识 形态 影响 科学 实践 的 另外 一 个 例子 而 不 予 理 会 是 容 
易 的 一 一 非常 容易 ;但 更 为 重要 的 是 , 它 也 为 共和 主义 者 提出 了 一 个 政治 
问题 。 假 定 一 一 这 显然 是 真实 的 一 一 我 们 生活 在 这 样 一 个 社会 中 : 它 几 
乎 不 可 能 由 对 公共 善 的 一 种 共同 理解 而 统一 起 来 ,有 德 性 的 公民 几乎 不 
情愿 总 是 为 了 整个 共同 体 的 利益 而 放弃 他 们 的 偏 私 要 求 。 这 样 ,我 们 就 
面临 一 个 转化 间 题 (the transition problem) :为 了 铸造 (或 者 “恢复 ”) 一 种 
共和 主义 的 政治 ,我 们 应 当 采 用 哪些 手段 ? 认为 我 们 别 无 选择 ,只 能 开始 
“治疗 "黑人 ,或 者 采取 雅 各 宾 派 的 钨 怖 政策 ,这 当然 是 可 笑 的 且 反 历史 
的 。 然 而 ,还 存在 着 较 少 时 代 错 误 但 同样 是 混乱 的 选择 :我 们 可 能 会 提议 
取消 同性 恋 者 的 权利 ,或 者 保持 女性 的 传统 角色 ,认为 这 两 个 群体 日 益 增 
长 的 自由 对 社会 秩序 和 共同 体 构成 了 威胁 。 毫 无 疑问 ,这 些 选择 是 令 人 
不 快 的 ;但 我 们 需要 一 种 理论 来 解释 我 们 为 何 应 当 抵制 它们 。 今 天 的 共 
和 主义 者 为 我 们 提供 了 一 种 解释 , 即 我 们 如 何在 美国 建立 一 种 公民 德 性 
的 政治 ,“ 卷 人 了 义务 与 纠葛 的 网 络 中 ,后 者 与 任何 意志 行为 无 关 ,而且 不 
是 以 使 之 可 以 忍受 的 共同 认同 或 扩展 性 自我 定义 为 中 介 的 ”。[ 2 这 个 
观点 简 言 之 就 是 :如 果 自 由 主义 是 问题 的 话 ,共和 主义 如 何 可 能 是 解决 办 
法 ? 

宽泛 意义 上 的 教育 看 来 可 能 是 这 个 问题 的 答案 。 我 们 的 认同 并 不 是 
具体 的 ;伴随 着 新 的 经 验 ,我 们 可 能 开始 重新 设想 自己 ,成 为 共和 主义 政 
治 所 要 求 我 们 成 为 的 公民 类 型 。 尽 管教 育 可 能 意味 着 许多 不 同 的 事情 。 
这 个 单词 本 身 不 能 提供 转化 问题 的 答案 ,并且 某 些 教育 模式 可 能 是 不 一 
致 的 。 


(1) 对 此 的 讨论 参见 Winthrop D. Jordan, White Over Black (Chapel Hill; Uni- 
versity of North Carolina Press, 1968) , 495, 517 ~ 522; Takaki, Iron Cages, 30 - 34, 

[2 ] Michael J. Sandel, “The Procedural Republic and the Unencumbered Self,” 
Political Theory 12 (February 1984) , 94; 也 考虑 一 下 Michael Walzer Æ “Socialism and 
Self - Restraint,” in his Radical Principles (New York; Basic Books, 1980) 中 对 现代 社 
会 的 描述 和 Charles Taylor 的 “Legitimation Crisis?” in his Philosophy and the Human Sci- 


ences o 
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再 次 考虑 一 下 拉 什 。 拉 什 猛烈 地 攻击 杰斐逊 所 竭力 主张 的 宗教 宽 
容 。 他 陶醉 在 他 在 爱丁堡 所 观察 到 的 “道德 秩序 "之 中 “礼拜 天 挤 满 了 
人 群 的 教堂 ”, 不 会 看 到 乱 扔 的 人 场 券 ,很 少 有 诅咒 或 者 醉 态 ,并且 他 把 这 
些 事务 的 和 谐 状 态 归 功 于 “教区 牧师 的 教诲 ”。[ 1 ] 拉 什 乐于 推广 从 他 对 
爱丁堡 的 访问 中 获得 的 经 验 。 在 1791 年 ,他 主张 采用 《圣经 》 作 为 学 校 的 
通用 课本 。 认 定 “ 基 督 教 是 唯一 正确 和 完美 的 宗教 ,并 且 那 些 采 纳 其 原 
则 、 服 从 其 艇 言 的 人 将 会 聪明 而 幸福 ” , 拉 什 感叹 美国 没有 采用 “建立 和 
延续 我 们 共和 主义 政府 形式 的 唯一 方法 , 那 就 是 ,通过 《圣经 》, 依 据 基督 
教 的 原则 对 年 轻 人 进行 全 面 的 教育 ”。[ 2】 在 1798 年 ,他 阐发 了 一 种 更 
为 全 面 的 教育 观 。(3 ] 由 于 渴望 效仿 斯 巴 达 人 , 拉 什 拒绝 了 盛大 的 教育 
旅行 以 及 任何 一 种 国外 的 教育 方式 。 他 认为 ,美国 人 已 经 足够 多 样 化 了 ; 
多 元 主义 是 “统一 的 和 爱好 和 平 的 政府 ”的 敌人 。 拉 什 再 次 号 召 采 用 基 
督 教 ,并 巧妙 地 阐释 了 他 的 共和 主义 结构 :“ 没 有 (宗教 ) 就 没有 德 性 , 没 
有 德 性 就 没有 自由 ,而 自由 是 所 有 共和 主义 政府 的 目标 和 生命 "。《 新 
约 》 最 合适 不 过 了 ,因为 “一 个 基督 徒 不 可 能 不 成 为 一 个 共和 主义 者 ”。 
(公民 人 文 主义 从 佛罗伦萨 到 美国 的 传播 在 这 里 就 类 似 于 电话 游戏 ,其 中 
的 信息 被 系统 地 则 解 了 。) 

拉 什 的 教育 (如 果 成 功 的 话 ) 培 养 的 不 仅 是 道德 上 正直 的 公民 ,而且 
还 是 政治 上 富有 献身 精神 的 公民 。 这 里 , 拉 什 友 对 杰斐逊 的 主张 :人 们 有 
权利 为 自己 而 生活 。( 在 对 杰 莫 撑 的 一 个 情感 复杂 的 素描 中 , 拉 什 介绍 
说 , 当 他 询问 杰 斐 进 是 否 愿 意 作为 特别 代表 出 使 法 国 时 , 杰 斐 示 “说 “他 
会 因为 服务 国家 而 完蛋 ' "一 一 但 他 又 补充 说 ,在 当选 总 统 后 ,杰斐逊 在 
那个 时 候 拒绝 是 因为 他 麦子 的 疾病 ”。(4】) 拉 什 的 基督 教学 生 确实 是 一 


[1] The Autobiography of Benjamin Rush, ed. Georage W. Corner ( Princeton, 
NJ: Princeton University Press, 1948) , 51 - 52. 

{2] Rush, “The Bible as a School Book,” in The Selected Writings of Benjamin 
Rush, ed. Dagobert D. Runes (New York: Philosophical Library, 1947) , 117, 130. 

(3) Rush, “Of the Mode of Education Proper in a Republic,” in Writings, 87 — 
96. 本 段 余 下 的 引文 和 下 一 段 中 没有 另外 注 明 出 处 的 引文 都 来 自 于 这 篇 文章 。 

(4) Rush, Autobiography, 151. 
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个 热情 的 共和 主义 者 : “我们 的 国家 包括 家 庭 ,朋友 和 财产 ,这 些 是 我 们 应 
当 首先 考虑 的 。 要 教育 我 们 的 学 生 :他 们 不 属于 他 们 自己 ,他 们 是 公共 财 
产 ”。 然 而 ,在 一 个 意外 的 排外 场合 , 拉 什 承认 ,希望 他 的 学 生 “ 带 着 同样 
的 感情 ,接纳 整个 人 类 大 家 庭 " 是 不 现实 的 ;因此 ,他们 可 能 更 偏向 美国 的 
公民 。 拉 什 的 学 生 也 会 学 习 正 确 的 政治 理论 一 一 “他 们 必须 被 教导 ,只 有 
在 一 个 共和 国 中 才 会 有 持久 的 自由 ”一 一 并 且 拌 着 斯 巴 达 的 黑 肉 汤 
( Sparta’ sblack broth) 把 它 咽 下 去 。 拉 什 总 结 到 ,宾夕法尼亚 的 立法 能 够 
AR AEE HB OLE NER RR RAT Re ES 
世界 更 加 令 人 人 愉快 。 

因此 ,宗教 和 政治 灌输 是 一 种 可 能 的 教育 方法 。 根 据 拉 什 的 论证 ,人 
们 可 能 会 质疑 ,学 院 中 的 公民 人 文 主义 者 和 道德 多 数 派 (the Moral Majori- 
ty) 之 间 是 否 存在 深刻 的 相似 性 。 人 们 可 能 会 更 加 普遍 地 质疑 ,如 果 有 德 
性 的 公民 就 像 机 器 人 一 样 令 人 不 快 ,那么 共和 主义 传统 本 身 是 否 包含 一 
种 敌视 个 人 主义 的 因素 。 拉 什 未 置 可 否 ,但 他 坚决 地 断言 :!“ 我 认为 把 人 
转变 成 共和 主义 的 机 器 是 可 能 的 ,这 一 点 很 明确 ” ,共和 主义 的 机 器 则 会 
毫 不 犹 移 地 断言 “共和 国 中 的 每 个 人 都 是 公共 财产 。 他 的 时 间 和 才 
能 一 他 的 青春 .他 的 成 年 .他 的 老年 ,以 及 他 的 生命 .所 有 的 一 切 一 一 都 
属于 他 的 国家 ”。[ 1) 

把 拉 什 视 为 一 个 精神 错乱 的 共和 主义 者 ,一 个 这 种 传统 的 古怪 代表 ， 
这 是 没有 用 的 。 首 先 ,我 们 同样 需要 说 明 为 何 这 种 事情 是 精神 错乱 的 ;其 
次 , 它 也 不 仅仅 是 古怪 。 卢 梭 坚持 认为 ,好 公民 有 时 如 此 筷 夸 以 至 于 会 被 
机 巧 的 论证 所 欺骗 ,[21 良好 的 教育 将 “把 罪恶 消灭 在 萌芽 状态 中 ， 新 
生 的 婴儿 在 他 第 一 次 睁 开眼 睛 的 时 候 就 必须 注视 他 的 祖国 ,并 且 直 到 他 
死去 的 那 一 天 都 应 当心 无 旁 咎 ”。(3】 机 器 人 并 不 能 成 为 有 创造 性 的 公 
民 , 但 共和 主义 传统 倾向 于 把 政治 创造 性 完全 地 归功 于 塑造 了 社会 的 伟 





( 1] Rush, “Of the Mode of Education Proper in a Republic,” in Writings, 92; 
Rush, “On the Defects of the Confederation , ” in Writings, 31. 

[2 ] Du contrat social, bk. IV, chap. 1. 

[3 ] Jean - Jacques Rousseau, The Government of Poland, trans. Willmoore Ken- 
dall (Indianapolis; Bobbs — Merrill, 1972) , 21, 19. 
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大 立法 者 。 共 和 主义 的 公民 “参与 ” ,但 仅仅 是 为 了 巩固 他 们 的 社会 化 。 
这 就 是 为 何 卢梭 的 公民 在 行使 他 们 的 主权 时 并 没有 被 认为 发 表 过 多 少 议 
论 ;不 管 从 民主 理论 的 立场 看 ,这 多 么 不 可 思议 。[ 1] 并 且 ,这 也 是 为 何 
哈 灵 顿 (大 洋 国 》 中 的 公民 会 崇拜 克 伦 威 尔 ;一 个 公民 在 眉 勤 地 移 扬 执政 
# (the Lord Archon, 在 这 部 作品 中 显然 就 是 克 伦 威 尔 的 伪装 ) 时 “ 喜 极 而 
M”: 


啊 ,我 们 的 执政 官 可 以 带 着 假发 (我 认为 这 是 为 了 舒适 ) 在 
街 上 散步 ,人 民 会 跟 在 后 面 祈 祷 。 他 的 脚 决 不 会 沾 湿 ,因为 人 民 
会 在 他 所 行走 的 道路 上 掷 满 鲜花 。 他 在 人 民 的 心目 中 和 善良 人 
们 的 估价 中 所 占 的 地 位 ,将 比 步 上 宝座 的 君主 的 地 位 还 要 高 。 那 
些 君 主 们 会 把 妨害 他 的 其 他 君主 从 宝座 上 推 下 来 ,但 我 们 的 执政 
官 却 有 二 三 十 万 人 愿意 为 他 当 尽 家 业 、 效 命 驰 驱 。[ 2] 


这 些 就 是 人 们 在 教育 有 德 性 的 公民 时 能 够 实现 或 有 望 实现 的 生动 
的 、 令 人 反感 的 形象 。 

即使 是 看 起 来 和 教育 一 样 单纯 的 转化 策略 也 可 能 是 令 人 不 安 的 。 同 
样 ,共和 主义 的 政治 在 今天 要 为 我 们 严肃 地 提供 一 种 生动 的 选择 ,我 们 仍 
然 需 要 某 种 关于 我 们 如 何 能 够 实现 相当 必要 之 社会 和 心理 转化 的 故事 。 
不 过 ,除了 转化 问题 之 外 ,共和 主义 者 至 少 还 要 面临 两 个 问题 ;确定 共识 
和 处 理 冲突 。 

和 他 们 的 前 非 一 样 ,今天 的 公民 人 文 主义 者 渴望 一 个 人 们 共享 着 基 
本 计划 的 世界 。 看 看 我 们 的 自由 主义 多 元 社会 ,他 们 看 到 的 是 混乱 而 不 
是 -一 个 和 谐 有 序 的 共同 体 ,在 那个 共同 体 中 一 些 共享 的 目的 允许 我 们 解 
决 我 们 的 分 歧 。f 3 ] 混乱 的 诊断 可 能 取决 于 我 们 透 过 亚 里 士 多 德 或 涂 尔 





[ 1] Du contrat social, bk. IV, chap. 2. 

(2) The Political Works of James Harrington, ed. J. G. A. Pocock ( Cambridge: 
Cambridge University Press, 1977) , 349. 

(3) 麦 金 泰 尔 一 再 强调 ,我 们 需要 “一 种 善 的 观念 (重点 为 原文 所 加 ) 来 理解 
我 们 自己 的 生活 并 做 出 正当 的 决定 :Afier Virtue, 204; After Virtue, 2d ed. , 219, 
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干 的 社会 理论 的 有 色 镜 来 观察 世界 ,而 不 是 取决 于 世界 上 的 实际 问 
EO 也 就 是 说 ,我 们 没有 适当 的 理由 认为 ,基本 的 道德 共识 可 以 把 社 
会 团结 在 一 起 。 尽 管 是 这 样 ,共和 主义 者 也 要 为 我 们 提供 一 种 说 明 :哪些 
信念 应 该 约束 我 们 ,超越 我 们 个 人 计划 的 公共 归属 应 该 有 哪些 内 容 , 公 共 
善 到 底 应 该 是 什么 。 

对 自由 主义 的 批评 总 喜欢 指责 自由 主义 是 不 完善 的 。 自 由 主义 者 告 
诉 我 们 ,他 们 拒绝 坚持 任何 关于 美好 生活 的 权威 观念 ;自由 主义 者 认为 ， 
真正 重要 的 是 生存 或 者 欲求 的 满足 。 自 由 主义 者 有 一 个 简单 的 反 驱 : 既 
然 政 治 只 是 众多 社会 设置 中 的 一 个 ,那么 个 人 就 可 以 在 其 他 社会 设置 中 
追求 美好 的 生活 。 说 政治 不 应 当 涉及 美好 生活 并 不 意味 着 美好 生活 是 不 
重要 的 。 这 种 指控 用 来 反对 共和 主义 者 似乎 更 好 。 我 们 应 当 共享 某 些 信 
念 ,这 听 起 来 可 能 令 人 心动 ;与 那些 和 你 共享 最 深刻 信念 的 人 生活 在 一 个 
共同 体 中 ,这 可 能 是 美妙 的 ,特别 是 如 果 你 能 够 运用 游戏 论 的 、 多 层次 的 
知识 的 话 ( 你 知道 他 们 会 同意 ,他 们 知道 你 会 同意 , 你 知道 他 们 知道 
een ) 。 但 是 ,我们 应 当 共 享 哪些 信念 呢 ? 

拉 什 的 答案 一 一 我 们 应 当 共 享 基督 教 和 道德 秩序 一 一 不 可 能 引起 学 
院 里 公民 人 文 主义 者 的 兴趣 , 刀 论 学 院外 的 人 。 指 定 任何 公共 善 的 观念 
当然 都 会 强化 转化 问题 :一 旦 这 个 观念 被 提出 来 讨论 ,我 们 能 够 让 每 个 人 
都 同意 它 一 一 不 管 它 的 内 容 如 何 一 一 这 似乎 更 加 不 合 情 理 。 

也 许 共 和 主义 者 应 该 试图 回避 这 个 问题 ,通过 在 确定 何谓 公共 善 的 
问题 上 采取 一 种 程序 性 的 解释 , 即 通 过 民主 辩论 。 对 民主 的 颂扬 无 疑 不 
同 于 对 公民 德 性 的 颂扬 ,但 它们 在 这 里 却 可 能 会 合 。[ 2 ] 然而 ,我 们 再 次 
需要 详 加 阐述 。 争 议 是 直接 民主 还 是 代 议 制 民 主 ? 是 分 散 的 还 是 全 国 性 
的 ? 社 群 主义 者 通常 怀疑 代 议 制 民 主 , 他 们 倾向 于 将 这 种 民主 贬低 为 真 











(1) 这 里 参见 Niklas Luhmann, The Differentiation of Society, trans. Stephen 
Holmes and Charles Larmore (New York; Columbia University Press, 1982) ,特别 是 译 者 
导论 ,xv — xix, 

(2) 赞同 民主 的 两 部 近 著 参见 Joshua Cohen and Joel Rogers, On Democracy 
(Harmondsworth: Penguin, 1983) ; Benjamin Barber, Strong Democracy (Berkeley; Uni- 
versily of California Press, 1984) 。 
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实 民主 的 一 幅 暗淡 的 自由 主义 讽刺 画 。[ 1] 这 个 传统 告诉 我 们 ,共和 主 
义 者 所 热衷 的 是 在 地 方 设 置 中 更 容易 维持 的 民主 。 但 是 , 当 人 们 聚集 起 
来 表决 何谓 公共 善 的 时 候 ,我 们 当中 又 有 多 少 人 愿意 生活 在 远离 中 心 的 
南方 呢 ? 

无 论 他 们 投票 赞成 代 议 制 还 是 直接 自治 ,全 国 性 政治 还 是 地 方 政治 ， 
共和 主义 者 都 会 指出 ,我们 经 常 把 民主 辩论 看 作 是 达成 共识 。 尽 管 ,有 时 
候 共识 最 好 理解 为 一 种 不 稳定 的 妥协 一 一 这 种 妥协 需要 不 断 地 重新 谈 
判 一 一 而 不 是 真正 的 一 致 同意 。 并 且 , 民 主 政治 有 时 候 根 本 不 能 达成 共 
识 ; 甚 至 诸如 校 董事 会 政治 这 样 普通 的 设置 都 可 能 存在 持久 的 分 歧 。 确 
实 , 认 为 关于 公共 善 ` 公 民 应 当 共 享 哪些 基本 计划 的 公共 辩论 都 会 达成 真 
实 共识 ,这 是 难以 置信 的 。 并 且 , 如 果真 是 这 样 的 话 ,我 们 可 能 不 得 不 担 
心 ,缺乏 一 种 有 活力 的 分 歧 可 能 会 使 民主 辩论 比 相反 情况 更 不 明智 。 我 
们 没有 必要 把 根深 划 固 的 分 歧视 为 现代 社会 中 共同 体 脆 弱 性 的 一 个 征兆 
而 表示 悲痛 ;这 些 分 歧 可 以 作为 有 力 辩论 的 必要 组 成 部 分 而 加 以 接受 。 
并 且 , 民 主 的 公民 会 赞成 ,即使 在 美好 生活 的 观念 上 没有 达成 一 致 , 强 有 
力 的 辩论 也 是 一 件 好 事情 。 自 由 主义 者 通常 会 同意 ,在 支持 自由 主义 的 
民主 制度 方面 我 们 有 一 种 共同 的 利益 。 不 过 ,由 于 允许 我 们 自由 地 形成 
极 有 可 能 相互 冲突 的 生活 计划 ,任何 关于 公共 善 的 类 似 说 明 都 不 能 让 我 
们 的 共和 主义 者 感到 满意 。 

具有 讽刺 意味 的 是 ,与 他 们 智 识 上 的 前 辈 相 比 ,今天 的 共和 主义 者 在 
达成 共识 的 可 能 性 上 更 加 自信 。 因 此 ,让 马 基 雅 维 里 来 反对 我 们 的 共和 
主义 者 是 很 具 诱 惑 力 的 一 一 这 里 又 是 偶像 策略 。 马 基 雅 维 里 受到 过 这 样 
的 指责 , 即 他 幻想 和 不 加 批判 地 回应 腐朽 的 罗马 人 关于 公共 善 的 陈 词 滥 
调 。{ 2】 这 个 指控 对 于 罗马 的 政治 思想 来 说 可 能 是 不 公平 的 :在 一 个 机 
敏 的 揭露 性 篇 章 (这 也 是 我 所 知道 的 第 一 篇 关于 行为 主义 的 真正 篇 章 ) 





(1) 对 现代 技术 奇迹 的 献 媚 ,参见 Robert Paul Wolff 在 他 的 In Defense of Anar- 
chism (New York: Harper & Row, 1976) , 34-37 中 对 直接 民主 的 讨论 ,这 部 著作 尾随 
Wolff 的 The Poverty of Liberalism (Boston; Beacon Press, 1968) 之 后 决 非 偶然 。 

(2) Mark Hulliung, Citizen Machiavelli ( Princeton, NJ; Princeton University 
Press, 1983), chap. 5. 
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中 , 波 利 比 乌 斯 揭示 出 ,使 得 罗马 士兵 如 此 勇敢 的 著名 公民 德 性 ,实际 上 
不 过 是 一 个 仔细 设计 的 、 针 对 理性 行动 者 的 奖惩 方案 的 结果 而 已 。[ 1] 
因此 ,这 个 指控 对 马 基 雅 维 里 显然 是 不 公平 的 ,在 他 的 公民 德行 共同 体 中 
充斥 着 冲突 。 

实际 上 , 马 基 雅 维 里 坚持 认为 , “那些 相信 共和 国 可 以 统一 起 来 的 人 
被 他 们 的 信仰 欺骗 了 ”。 [21 这 里 相关 文本 是 马 基 雅 维 里 的 《佛罗伦萨 
史 》; 马 基 雅 维 里 声称 ,他 所 知道 的 一 切 事 情 都 在 4 君主 论 》 和 《 论 李 维 》 里 
面 ,对 于 那些 没有 被 马 基 雅 维 里 迷惑 的 人 来 说 《佛罗伦萨 史 》 确 实 很 有 
趣 , 它 澄 清 了 《 论 李 维 》 对 一 种 公共 善 的 政治 (politics of the common good) 
的 波动 。 圭 尔 夫 派 ( Guel, 教 皇 党 ) 反 对 吉 贝 林 派 (Ghibelline, 皇 帝 党 ) , 比 
安 卡 反对 内 拉 , 贵 族 反对 中 产 阶级 , 奔 德 尔 蒙 蒂 反 对 乌 贝 尔 蒂 ,多 纳 蒂 反 
对 切 尔 基 ,阿尔 比 齐 反 对 里 奇 ,佛罗伦萨 人 冲突 的 名 单 还 可 以 继续 列 下 
去 。 尽 管 马 基 雅 维 里 嘲笑 佛罗伦萨 甚至 没有 办 法 比肩 罗马 的 伟大 ,这 些 
冲突 顽强 而 持久 的 存在 本 身 并 未 取消 佛罗伦萨 成 为 共和 国 的 要 求 。 统 一 
甚至 是 共和 主义 自由 的 敌人 。 当 雅典 公 狠 控制 了 佛罗伦萨 后 ,“ 他 说 ,他 
的 目的 并 不 是 要 窃取 这 个 城市 的 自由 ,而 是 要 人 恢复 它 的 自由 ;因为 只 有 分 
裂 的 城市 才 受 奴役 ,而 统一 的 城市 才 可 能 享有 自由 ”。 然 而 , 马 基 雅 维 里 
对 此 表示 反对 : 公 琅 在 拒绝 执政 团 ( Signor) 的 请 求 时 有 一 颗 “ 顽 固 的 心 ， 
这 个 请 求 希 望 他 满意 于 自由 给 予 的 、 部 分 的 权威 ;并 且 , 当 他 在 宫殿 即位 
以 后 , “发 生 的 这 一 切 事情 ,对 那些 由 于 无 知 或 出 于 恶意 而 表示 赞同 的 
人 们 来 说 ,自然 是 称心 如 意 ; 但 正直 的 人 们 看 到 之 后 却 悲痛 得 难以 形 
X” 03) 
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[ 1 ] Polybius, The Rise of the Roman Empire, trans. lan Scott - Kilvert ( Harmond- 
sworth; Penguin, 1979) , bk. 6, 318 - 338, especially 329 — 335. Note Machiavelli, The 
Art of War, bk. 6, in Chief Works, 11: 689 - 690. 

(2) Machiavelli, History of Florence, bk. 7, chap. 1, in Chief Works, III; 1336. 
3k & WL. History, bk. 2, chap. 12, in Chief Works, Il; 1093 - 1094, 

(3) Machiavelli, History of Florence, bk. 2, chap. 34 -35 in Chief Works, Il, 
1123 -1126. Note Discourses, bk. 1, chap. 4 对 分 歧 的 直接 赞扬 。 
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削 、 输 入 法 国 的 风俗 和 强奸 而 闻名 。 他 的 统治 印证 了 马 基 雅 维 里 在 《 佛 罗 
伦 萨 史 》 中 不 厌 其 烦 一 再 重复 的 观点 :把 一 种 公共 善 的 政治 托付 给 单个 人 
是 脆弱 的 。[ 1 不 管 个 人 是 软弱 的 、 贪 焚 的 ,还 是 充满 热情 的 ,他 都 可 能 
伤害 整个 城市 。 共 和 主义 的 自治 由 于 权力 较 少 集中 ,因此 较 少 可 能 被 小 
用 。 

不 过 , 毫 无 疑问 的 是 ,那里 仍然 存在 明显 的 分 歧 。 根 据 马 基 雅 维 里 的 
观点 ,罗马 和 佛罗伦萨 都 是 分 裂 的 。 区 别 在 于 ,争议 激烈 到 何 种 程度 以 及 
他 们 如 何 处 理 争议 。 罗 马 通 过 争论 ,而 佛罗伦萨 通过 战斗 ;罗马 人 通过 立 
法 ,而 佛罗伦萨 通过 流放 和 屠杀 ;罗马 人 增强 了 她 的 军事 力量 ,而 佛 罗 伦 
萨 “ 完 全 和 毁灭 了 ”她 的 军事 力量 ;此 外 一 一 这 一 点 对 于 平等 主义 的 共和 主 
义 者 而 言 是 有 趣 的 一 一 罗马 留 下 的 是 更 大 的 不 平等 ,而 佛罗伦萨 留 下 的 
是 更 大 的 平等 [2 

那么 , 马 基 雅 维 里 建议 如 何 来 处 理 冲突 呢 ? 他 的 方式 让 人 联想 到 边 
沁 和 妻 迪 逊 一 一 那些 通常 不 会 被 视 为 其 智 识 盟友 的 作家 。 马 基 雅 维 里 的 
立法 者 试图 确保 对 个 人 私利 的 追求 能 够 在 公共 利益 中 得 到 偿还 ,甚至 让 
“自私 的 怀 有 野心 的 人 们 互相 监视 ,以 便 合法 的 边界 不 会 被 逾越 ”。[ 3 1 

我 并 不 想 把 马 基 雅 维 里 视 为 一 个 隐蔽 的 自由 主义 者 ,也 不 想 主 张 对 
政治 冲突 的 任何 深思 熟 虑 的 救治 都 会 导向 自由 主义 。 相 反 , 我 想 指 出 的 
是 ,自由 主义 能 够 为 回答 我 就 共和 主义 政治 提出 的 所 有 问题 提供 资源 。 
考虑 到 个 人 拥有 权利 ,考虑 到 这 些 权 利 能 够 保障 个 人 追求 自己 的 计划 , 它 


[1) Machiavelli, History of Florence, bk. 4, chap. 1;bk. 3, chap. 17;bk. 3, 
chap. 25;bk. 7, chap. 4;in Chief Works, HI: 1187, 1168, 1180 - 1181, 1340. 

[2] Machiavelli, History of Florence, bk. 3, chap. 1, in Chief Works, II; 1140. 
ak & History, bk. 2, chaps. 25, 36, in Chief Works, Ill; 1110, 1128, # & BY Dis- 
courses, bk. 1, chap. 55 ,这 里 对 平等 的 评论 是 让 人 迷惑 的 。 无 论 如 何 , 马 基 雅 维 里 这 
里 都 没有 打算 取消 佛罗伦萨 人 对 参与 的 承诺 。 比 较 J. R. Hale, Florence and the 
Medici (Thames and Hudson, 1977) , 90: 按 有 照 1494 年 的 宪法 , “显然 ,大 量 有 公民 资格 
的 公民 并 不 想 参加 市 政 会 议 , 那 要 花费 很 多 时 间 ,这 样 他 们 就 没有 尽 够 的 时 间 呆 在 商 
店 或 账 房 里 了 。 其 他 想 参加 会 议 的 人 却 不 能 参加 ,因为 他 们 拖欠 税 款 。 会 议 的 法 定 
人 数 固定 在 1000 人 ,尽管 不 参加 会 议会 受到 重 罚 ,但 举行 一 次 会 议 常常 是 困难 的 ”。 

(3) Machiavelli, History of Florence, bk. 7, chap. 1, in Chief Works, HI: 1337. 
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们 可 以 消除 转化 问题 让 人 烦恼 的 解决 办 法 。 我 们 不 会 接受 强制 ,因为 它 
可 能 会 侵犯 权利 。 把 教育 算 作 一 种 帮助 个 人 做 出 明智 选择 的 方法 ,这 会 
排除 任何 渴望 把 个 人 改造 成 机 器 的 方案 。 接 受 一 种 自由 主义 民主 的 理论 
将 排除 不 受 约束 的 多 数 原则 。(11] 运用 宪法 的 、 法 律 的 和 制度 的 防护 措 
施 来 抵制 政治 权力 的 滥用 将 为 我 们 提供 缓和 政治 冲突 的 一 种 明智 方 
法 一 一 让 那些 诸如 善 的 观念 这 样 容易 激发 感情 的 主题 首先 远离 政治 议 
程 。 

然而 ,今天 的 共和 主义 者 并 不 想 利用 这 些 常 见 的 自由 主义 策略 。 他 
们 想 让 共和 主义 成 为 自由 主义 的 一 种 替代 物 。 不 过 ,没有 人 会 否认 ,在 公 
民 德 性 的 传统 中 (就 像 在 其 他 传统 中 一 样 ) 会 产生 典型 的 困境 。 这 种 传 
统 可 以 夸耀 有 足够 的 资源 来 解决 自身 的 问题 吗 ?” 为 什么 拉 什 之 流 所 鼓动 
的 有 害 的 可 能 性 代表 了 坏 的 共和 主义 ,对 此 有 没有 原则 性 强 的 共和 主义 
解释 ? 或 者 ,共和 主义 者 通常 只 能 偷偷 地 利用 自由 主义 的 原则 吗 ? 

我 在 前 面 认为 ,如果 自 由 主义 是 问题 ,那么 很 难看 出 何以 共和 主义 就 
是 答案 。 有 些 人 可 能 想 颠 倒 这 个 观点 ,并 且说 ,共和 主义 是 问题 ,而 自由 
主义 是 答案 。 我 (仍然 ) 不 想 采 纳 这 种 主张 ,并 且 显 然 这 里 也 没有 为 之 辩 
护 。 相 反 ,我 只 是 为 共和 主义 者 提出 了 一 些 紧 迫 的 问题 ,我 希望 这 些 问 题 
能 够 集中 并 深化 我 们 的 政治 争论 。 我 们 从 试图 回答 这 些 问 题 的 努力 中 得 
到 的 唯一 收获 就 是 :更 加 集中 的 争论 将 揭示 ,说 共和 主义 是 自由 主义 疾病 
的 一 种 有 效 的 救治 方法 ,实际 上 不 过 是 伤感 口号 的 无 可 救 药 的 空洞 集合 ， 
或 者 是 一 种 充满 诱惑 却 具 有 毁灭 性 的 塞 壬 的 歌声 。 


Don Herzog, “Some Questions for Republicans” , in Political Theory, Aug. 1986, Vol. 14, 
pp. 473 - 493. 





(1) 对 自由 主义 和 民主 之 间 关 系 的 一 个 精彩 讨论 ,参见 Amy Gutmann, “How 
Liberal Is Democracy?” in Douglas MacLean and Claudia Mills, eds. , Liberalism Reconsid- 


ered (Totowa, NJ: Rowman & Allanheld, 1983). 
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共和 主义 这 个 概念 是 1980 年 代 成 功 的 故事 之 一 。 在 一 代 人 之 前 ,这 
个 术语 一 一 尽管 不 是 不 为 人 所 知 一 一 并 不 比 其 他 历史 词汇 包含 更 多 的 内 
容 。1972 年 罗伯特 - 沙 尔 霍 普 在 一 篇 历史 编纂 学 论文 中 ,首先 对 共和 主 
义 做 了 正式 分 析 ,并 且 赋 予 其 概念 上 的 同一 性 。 在 接 下 来 的 十 年 里 ,共和 
主义 进入 关于 (美国 ) 革 命 时 期 和 早期 国内 政治 的 学 术 争论 的 视野 ,此 后 
不 久 复 又 进入 19 WAEREA. AT 1985 年 ,用 它 的 一 个 主要 批评 
者 的 话说 , 它 是 美国 南北 战争 之 前 文化 史上 ”最 变化 多 端 " 的 一 个 概念 。 
到 了 1990 年 , 它 已 无 处 不 在 ,并 使 一 切 显得 井井有条 一 一 尽管 让 人 感到 
有 些 单薄 一 一 就 好 像 一 颗 新 星 进入 它 的 红 巨 星 阶段 。( 11 








* 这 篇 论文 的 早期 版 本 是 提交 给 在 1991 年 4 月 份 在 耶鲁 大 学 召开 的 “美国 思想 
中 的 政治 认同 ”会 议 ,这 次 会 议 由 the Yale Social Thought 和 the Conference for the Study 
of Political Thought 共同 举办 。 我 要 感谢 Joyce Appleby, Thomas Bender, Morton Hor- 
witz, Linda Kerber, james Kloppenberg, Pauline Maier, Reid Mitchell, John Murrin , John Po- 
cock 和 Sean Wilentz 的 批评 性 回应 。 原 注 

{ 1 ] Robert E. Shalhope, “Toward a Republican Synthesis; The Emergence of an 





Understanding of Republicanism in American Historiography,” William and Mary Quarter- 
ly, 29 (Jan. 1972), 49 - 80; Joyce Appleby, “Republicanism and Ideology,” American 
Quarterly, 37 (Fall 1985) , 461. 
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FRAME MRR TEL TER A EA 
事实 上 , 它 也 不 是 由 重新 挖掘 的 证 据 所 促成 的 一 项 发 现 。 它 是 一 种 概念 上 
的 转换 ,一 种 广为人知 的 重 构 ,一 种 库 恩 式 标 准 和 动力 学 意义 上 的 范式 转换 
(paradigm sh 进 ) 一 一 如 此 贴切 ,托马斯 . S. 库 恩 的 《科学 革命 的 结构 》 仿 佛 
就 是 为 它 量 身 定做 。 自 从 这 本 书 在 1962 年 出 版 之 后 ,从 库 思 的 纯粹 是 挑 鲜 
性 的 范式 转换 概念 中 寻求 永久 的 价值 已 经 构成 了 一 项 颇 为 可 观 的 知识 产 
业 。 现 代 科 学 通过 间歇 性 的 概念 革命 而 不 断 发 展 ,从 一 个 高 度 精微 的 假设 
结构 过 渡 到 另 一 个 ,或 者 简单 地 说 , 它 通 常 更 近似 于 转变 (conversion ) 而 不 
是 常态 科学 (normal science) 的 逐步 累积 过 程 ; 这 并 非 什么 新 奇 的 观点 。 库 
轴 的 与 众 不 同 之 处 在 于 ,他 坚持 认为 结果 并 不 取决 于 相互 竞争 的 范式 之 间 
的 比较 综合 能 力 一 一 并 不 取决 于 获胜 的 范式 吸收 被 击败 的 范式 的 能 力 , 就 
像 教科 书 所 声称 的 , 爱 因 斯 坦 的 物理 学 将 牛顿 的 学 说 包含 在 内 一 一 而 是 取 
决 于 新 的 范式 突然 之 间 理 解 那些 被 专业 人 士 现在 认为 是 最 紧迫 之 困境 的 能 
力 ,尽管 其 松散 的 目标 和 解释 局 限 从 来 就 不 是 显著 地 少 于 有 旧 的 范式 。 库 思 
式 的 科学 并 没有 扩张 什么 , 它 的 增长 并 非 累 积 式 的 : 它 从 范式 跳跃 到 范式 ， 
从 一 组 可 以 识别 的 问题 群 跳 聊 到 另外 一 组 。( 1 1 

和 那些 让 库 恩 感 兴趣 的 范式 相 比 ,共和 主义 是 一 个 相对 温和 的 范式 。 
不 过 , 它 成 功 的 过 程 非常 类 似 于 库 恩 范式 。 共 和 主义 在 一 系列 解释 结构 
中 的 位 置 , 它 通过 在 传统 上 分 割 的 分 支 学 科 与 问题 群 之 间 的 交互 跃进 而 
发 展 , 它 在 解释 如 此 之 多 紧迫 性 谜 题 上 的 能 力 连同 它 自身 某 些 内 在 的 模 
糊 性 一 一 所 有 这 些 都 符合 范式 更 替 (paradigm succession ) 的 性 质 。 它 还 
符合 库 思 没有 强调 的 一 个 特点 :在 扬弃 中 诞生 的 新 范式 带 有 它 所 替代 之 
范式 的 痕迹 。 

共和 主义 的 兴起 和 繁荣 构成 了 一 个 范式 性 的 事件 ,然而 ,这 并 不 像 历 
史 编 自学 的 转换 本 身 那 么 引 人 注 目 。 其 中 的 障碍 是 难以 克服 的 。 共 和 主 
义 综合 (the republican synthesis) 的 基本 文本 艰难 地 处 于 无 法 阅读 的 边 





[ 1] Thomas S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions (Chicago, 1970). 亦 
参见 Thomas S. Kuhn, The Essential Tension; Selected Studies in Scientific Tradition and 
Change (Chicago, 1977). 





26 共和 主义 :概念 之 旅 


缘 , 是 高 度 学 院 化 的 ,是 由 共识 达成 的 ,在 很 多 方面 就 像 它们 打算 取代 的 
共识 史学 一 样 。 这 种 综合 最 有 效 的 普及 者 是 查尔斯 * 比尔 德 的 继承 者 ， 
研究 19 世纪 美国 工人 阶级 的 历史 学 家 ;他 们 致力 于 冲突 的 研究 ,属于 新 
比尔 德 主义 或 新 马克 思 主 义 传统 的 唯物 主义 者 ,通常 对 思想 观念 深 表 怀 
疑 。 即 使 是 18 世纪 共和 主义 的 解释 者 也 是 以 如 此 之 多 、 完 全 不 同 的 语气 
来 谈论 时 代 、 意 识 形态 ,政治 与 共和 主义 本 身 ,很 难 理解 这 样 一 个 负载 如 
此 沉重 的 术语 能 够 在 正常 环境 下 取得 范式 的 地 位 。 

但 是 , 库 恩 的 中 心 论点 可 谓 一 语 中 的 :不 是 逻辑 而 是 解释 的 需要 创造 
了 范式 。 共 和 主义 的 概念 能 够 揭 开 美国 政治 和 政治 文化 中 的 基本 谜团 ， 
这 种 信念 的 历史 是 多 重 的 有 时 甚至 是 矛盾 的 需要 相 结合 的 历史 。 这 也 
是 历史 学 家 如 何 论证 ,概念 如 何 让 人 信服 的 历史 。 


-一 
一 一 


共和 主义 的 综合 只 有 在 一 种 范式 更 替 中 才能 被 理解 :比尔 德 的 、 哈 区 
的 以 及 共和 主义 的 。 比 尔 德 范式 在 组 织 美 国 历史 时 围绕 着 一 连 串 永 无 休 
止 的 相互 冲突 的 物质 利益 , 哈 茨 范式 围绕 着 一 种 稳定 的 自由 主义 共识 ,而 
共和 主义 范式 则 围绕 着 自由 主义 的 先驱 及 其 竞争 者 的 重要 性 。 和 所 有 更 
替 的 范式 一 样 ,它们 不 仅 互相 竞争 而 且 互 相反 射 ,推翻 并 模仿 其 他 范式 的 
根本 弱点 。 这 是 造成 如 下 情形 的 原因 之 一 :与 哈 芯 的 自由 主义 形成 范式 
对 立 的 共和 主义 很 难 定义 甚至 理解 ,除非 是 把 它 放 在 一 面 复 杂 的 哈哈 镜 
中 。 

在 某 些 方面 ,“ 哈 芯 的 ”并 非 第 二 种 范式 的 恰当 名 称 。1950 ERA 
1960 年 代 早 期 自觉 的 后 比尔 德 主义 的 .后 进步 主义 的 美国 历史 学 家 很 少 
认可 路 易 斯 . 蛤 芯 的 格言 式 风格 ,以 及 他 的 如 下 观点 :自由 主义 随 着 具有 
开创 精神 的 英国 移民 一 道 穿 过 了 大 西洋 ,而 没有 带 着 封建 传统 。 然 而 ,在 
那些 对 美国 政治 的 根本 性 稳定 留 下 深刻 印象 的 人 当中 ,没有 人 比 哈 茨 把 
自由 主义 的 共识 表达 得 更 有 说 服 力 ,也 没有 人 像 哈 芯 那样 让 “一 个 本 质 上 
是 洛克 式 的 美国 "这 个 概念 席卷 如 此 广阔 的 历史 编 繁 学 领域 。“ 约 翰 ， 
洛克 支配 着 美国 的 政治 思想 ,没有 其 他 哪个 思想 家 能 够 这 样 支配 一 个 国 
家 的 政治 思想 ”, 哈 芯 在 《美国 的 自由 主义 传统 中 写 道 ,“ 他 是 一 个 决 沁 
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大 国 的 老生 常 谈 ”。[ 1 1 

即便 后 进步 主义 历史 学 家 笔下 的 洛克 不 是 比 生活 既 渺小 得 多 又 伟大 
得 多 ,但 将 美国 认同 的 核心 悬 系 在 如 此 纤细 和 书生 气 的 线索 上 , 忍 怕 仍 过 
于 令 人 侧目 。 哈 茨 范式 的 信徒 都 阅读 过 《政府 论 》 的 关键 段落 ,并且 学 会 
了 将 洛克 援引 为 革命 一 代 的 荣誉 成 员 。 洛 克 的 作品 与 18 世纪 和 19 世纪 
英美 那些 与 其 不 相 伯仲 的 权威 的 作品 一 争 上 下 ,这 并 不 是 一 个 特别 引 人 
人 注目 的 事实 。 哈 茨 主义 者 认为 ,美国 人 喜欢 洛克 是 因为 美国 社会 在 骨 
子 里 已 经 是 洛克 式 的 :个 人 主义 的 .雄心 勃勃 的 .支持 资本 主义 的 ,一 名 
话 ,“ 自 由 主义 的 ”"。 洛 克 的 结论 已 经 融 人 他 们 的 社会 经 验 之 中 ,他 们 根 
本 不 需要 阅读 他 一 一 或 者 以 丹尼尔 … 布尔 斯 廷 的 ( 哈 芯 范式 ) 变 体 来 看 ， 
他 们 不 需要 阅读 其 他 任何 人 。 除 了 作为 社会 和 文化 安排 的 一 个 标签 , 洛 
克 对 哈 蒋 主义 者 来 说 几乎 无 关 紧 要 。( 2 ] 

然而 ,作为 一 种 平衡 的 .温和 的 政治 推理 的 象征 ,洛克 又 非常 重要 。 
把 美国 革命 称 之 为 一 场 洛克 式 的 革命 不 仅 是 为 了 强调 其 社会 内 涵 , 也 是 
为 了 强调 其 节制 性 ,“ 美 国 革命 的 特征 是 守法 的 、 温 和 的 、 非 狼 君 的 ,并 且 
在 很 大 程度 上 是 非 暴力 的 ”, 这 是 理 查 德 ， 霍 夫 斯 塔 特 在 1968 年 提出 来 








(1) Louis Hartz, The Liberal Tradition in America; An Interpretation of American 
Political Thought since the Revolution (New York, 1955) , esp. 140. Ot AK WR Oe HE 
步 论 传统 内 部 的 批评 ,参见 Daniel J. Boorstin, “American Liberalism,” Commentary, 
20 (July 1955), 99 - 100; and Richard Hofstadter, The Progressive Historian; Turner, 
Beard, Parrington (New York, 1968) , 446 - 449, 

【2 ] John Locke, Two Treatises of Government, ed. Peter Laslett ( Cambridge, 
Eng. , 1960). 洛克 同时 代 人 的 假设 是 何等 强烈 ,这 可 以 在 那个 时 代 最 好 的 学 术 著 作 
的 汇编 中 看 到 ,参见 Jack P. Greene, ed. , The Reinterpretation of the American Revolu- 
tion, 1763 一 1789 (New York, 1968), ZARI PHAR: 亚当 斯 45 条 ,托马斯 ， 杰 
ERISA PW - 麦迪 避 31 条 ,亚历山大 汉密尔顿 30 条 ,约翰 .洛克 21 条 ; 洛 
克 不 仅 超越 了 所 有 其 他 的 欧洲 作家 而 且 稍 微 胜 过 本 杰 明 富兰克林、 帕特里克“ F 
利和 乔治 . 梅森 ,并 远 远 超越 了 乔治 三 世 塞 纵 尔 . 亚当 斯 和 托马斯 ， 潘恩。 同样 ， 
Clinton Rossiter 承认 ,就 殖民 地 居民 而 言 ,“ 最 伟大 的 "英国 政治 作家 是 约翰 ， 特 伦 查 
德 与 托马斯 - 总 登 , 共 引 用 他 们 5 次 ,而 引用 洛克 42 次 ,参见 Clinton Rossiter, Seed- 
time of the Republic: The Origin of the American Tradition of Political Liberty (New York, 
1953), 141; Daniel J. Boorstin, The Genius of American Politics (Chicago, 1953), 
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的 。 通 过 强调 洛克 的 思想 在 革命 和 后 革命 时 代 的 权威 与 无 处 不 在 ,1950 年 
代 的 历史 学 家 和 政治 科学 家 使 得 比尔 德 沸腾 的 阶级 和 地 区 冲突 论 与 一 个 后 
进步 主义 时 代 车 合 符 节 。 洛 克 在 美国 革命 时 代 的 中 心地 位 有 助 于 解释 为 什 
么 他 们 的 革命 是 一 场 如 此 合理 的 革命 ,正如 美国 革命 的 合理 性 肯定 了 洛克 
思想 中 的 普遍 性 一 样 (在 循环 论证 中 ,范式 再 次 证 实 了 自身 )。 正 如 哈 芯 所 
指出 的 ,关键 的 一 点 是 :美国 人 并 非 不 得 不 “经 历 一 场 民主 革命 ”一 一 也 就 
是 说 , 它 不 是 一 场 欧洲 类 型 的 革命 ,后 一 种 类 型 的 革命 在 马克 西 米利 安 . 罗 
伯 斯 庇 尔 或 者 列宁 的 狂热 中 达到 顶峰 。 援 引 洛克 是 为 了 唤起 一 场 以 理性 和 
节制 为 特征 的 革命 ,将 大 多 数 革命 的 可 怕 混 乱 最 小 化 ,并 且 因而 (不 论 是 好 
是 坏 ) 获 得 对 随 之 而 来 的 革命 传染 病 的 一 种 持久 免疫 力 。[ 1 】 

解释 了 这 么 多 一 一 美国 革命 相对 温和 的 动力 学 ,向 发 达 资 本 主义 相 
对 容易 的 变迁 ,美国 存在 的 大 陆风 格 的 保守 主义 和 大 陆风 格 的 社会 主义 
的 弱点 一 一 哈 芯 范式 (和 所 有 的 范式 一 样 ) 留 下 了 分 散 的 目标 。 冲 突 是 
最 为 重要 的 。 不 是 直面 积累 起 来 的 关于 地 方 社会 冲突 的 比尔 德 主义 证 
据 ,而 是 提高 那些 被 认为 是 有 意义 的 冲突 的 重要 性 一 一 直到 所 有 可 以 想 
到 的 反映 雅 各 宾 或 布尔 什 维 主义 革命 的 那 种 冲突 消失 在 大 获 全 胜 的 自由 
主义 共识 中 为 止 , 哈 芯 主义 者 占据 了 上 风 。 这 就 是 范式 的 方式 :不 是 去 反 
联 不 一 至 的 论据 ,而 是 去 转移 对 它们 的 注意 力 , 重 新 安排 它们 偏重 的 价 
值 ,并 降低 相关 问题 的 重要 性 。 结 果 是 ,对 于 1960 年 代 和 1970 年 代 的 历 
史 编 自学 的 重大 事件 一 一 新 比尔 德 主义 社会 史 的 大 规模 复兴 一 一 来 说 ， 
一 种 范式 的 建构 事实 上 是 无 可 辩 驶 的 。 但 是 ,假定 美国 革命 的 主导 思想 
看 起 来 比 一 场 恰如其分 的 洛克 式 革命 少 一 些 启 蒙特 征 , 假 定 它 们 看 起 来 
更 加 焦虑 和 狂热 ,这 样 的 证 据 似乎 更 难 寻 找 。 

关于 焦虑 ,一 直 就 有 大 量 的 证 据 。18 世纪 美国 人 的 历史 感 趋向 于 循 
环 而 不 是 线性 的 进步 ,并 且 很 容易 在 幻想 与 绝望 之 间 播 摆 。 他 们 一 直 在 
忧虑 国家 的 命运 和 一 个 没有 国王 的 共和 国之 试验 的 脆弱 性 一 一 仿佛 没有 
意识 到 (好 像 哈 芯 主义 的 美国 人 就 不 应 当 意 识 到 ) 这 种 信心 就 在 他 们 脚 
下 的 社会 结构 之 中 。 他 们 很 容易 进入 梦 厦 :其 中 ,党 派 争 论 看 起 来 像 是 叛 














[ 1) Hofatadter, Progressive Historians, 162; Hartz, Liberal Tradition, 35. 
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国 ,宗主 国 不 善 管理 的 偶然 事件 会 变 成 阴谋 和 有 预谋 的 诡计 。( ) 

到 1960 年 代 中 期 ,大 量 关于 革命 焦虑 的 证 据 都 反常 地 悬而未决 ,并 
没有 被 整合 进 哈 茨 的 范式 ,然而 其 自身 也 不 带 有 任何 反 范 式 的 结构 。 埃 
R- S. 摩尔 根 在 1967 年 发 表 的 《美国 革命 中 的 清 教 伦理 》 就 是 一 个 典 
型 的 例子 。 在 这 篇 被 广泛 阅读 的 论文 中 ,摩尔 根 的 视野 事实 上 涵盖 了 不 
久之 后 包含 在 “共和 主义 ”标签 下 的 所 有 主题 :美国 人 对 英国 人 腐化 的 恶 
惧 , 对 奢侈 之 贪 楚 的 、 致 命 的 后 果 的 恐惧 ,对 自身 不 能 保持 共和 国 所 必需 
的 克己 奉公 之 德 性 的 芒 惧 。 然 而 ,摩尔 根 把 所 有 这 些 都 解释 为 “ 清 教 主 
义 ” 的 残余 , 它 不 仅 明显 地 存在 于 新 英格兰 地 区 ,而 且 在 启蒙 运动 的 早 些 
年 头 里 还 以 某 种 方式 渗透 到 南部 的 殖民 地 ,重新 出 现在 理 查 德 * A 
李 (Richard Henry Lee) 和 享 利 .劳伦斯 (Henry Laurens) 这 样 一 些 不 成 功 
的 清 教 主义 者 (Puritans manque) 身上 。 作 为 悬浮 在 范式 真空 中 的 一 篇 雄 
X ,摩尔 根 的 论文 是 一 个 尤其 引 人 注 目的 例子 ,但 它 不 是 独一无二 的 。 芯 
登 . S. 伍 德 在 一 年 前 就 提 到 革命 空气 中 凝重 的 “ 恐 惧 与 狂热 ,夸张 与 执 
情 ,对 社会 腐化 与 失 序 的 普遍 感受 ” ,但 他 只 是 为 了 探索 一 种 反复 出 现 的 
“革命 综合 症 ” 的 历史 心理 学 语言 。[ 2 ] 

诚然 , 哈 芯 的 范式 所 采取 的 策略 包含 了 这 些 从 情感 上 低估 革命 的 迹 
象 。 最 重要 的 是 一 种 偏执 狂风 格 的 观念 , 它 不 是 作为 一 种 特殊 社会 
张力 的 特殊 反应 而 是 作为 洛克 式 主流 思想 的 一 种 持久 潜流 而 被 重新 构想 





(1) Carl Bridenbaugh, Mitre and Sceptre: Transatlantic Faiths, Ideas, Personali- 
ties, and Politics, 1689 - 1775 (New York, 1962); Roger H. Brown, The Republic in 
Peril: 1812( New York, 1964); John R. Howe, Jr. , The Changing Political Thought of 
John Adams (Princeton, 1966); John R. Howe, Jr. , “Republican Thought and the Politi- 
cal Violence of the 1790s,” American Quarterly, 19 (Summer 1967), 147 ~- 165; Cecilia 
M. Kenyon, “Men of Little Faith: The Anti - Federalists on the Nature of Representative 
Government,” William and Mary Quarterly, 12 (Jan. 1955), 3 - 46; Stow Persons, 
“The Cyclical Theory of History in Eighteenth — Century America,” American Quarterly, 6 
(Summer 1954) , 147—163. 

(2) Edmund S. Morgan, “The Puritan Ethic and the American Revolution,” Wil- 
liam and Mary Quarterly, 24 (Jan. 1967) , 3-43; Gordon S. Wood, “Rhetoric and Re- 
ality in the American Revolution,” ibid. , 23 (Jan. 1966), 25. 
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的 。[ 1] 然 而, 它 在 1960 年 代 中 期 获得 认可 是 如 此 之 迅捷 ,就 好 像 18 世 
纪 品 质 最 好 的 和 最 聪明 的 美国 人 都 沉浸 在 类 似 于 麦卡锡 主义 分 子 和 约 
翰 . 伯 奇 分 子 的 思维 过 程 中 ,这 是 让 人 感到 非常 麻烦 的 。 既 然 已 经 把 国 
家 的 基本 认同 与 革命 和 宪法 安排 联系 起 来 ,把 革命 与 洛克 联系 起 来 ,并 把 
洛克 与 一 系列 特殊 的 “自由 主义 的 "思想 观念 和 一 种 理性 模式 联系 起 来 ; 
那么 , 哈 茨 的 范式 就 很 难 应 对 这 种 对 洛克 牌 的 挑战 ,而 它 一 直 就 是 利用 这 
张 牌 来 吃 掉 比 尔 德 主 义 者 的 冲突 牌 的 。 

这 种 解释 危机 是 以 一 种 几乎 是 教科 书 形式 的 库 恩 式 范 式 转换 出 现 
的 。 在 摩尔 根 的 论文 发 表 后 的 十 年 中 ,综合 症 、 焦 虑 、 偏 执 狂 风格 、 清 教 伦 
理 的 反常 出 现 , 凡 此 种 种 都 汇集 到 共和 主义 的 名 下 。 和 大 多 数 的 范式 转 
换 一 样 , 这 一 现象 并 没有 伴随 着 地 质 板块 之 间 缓 慢 的 碎 悄 碰撞 ,而 是 围绕 
一 个 新 的 方案 和 核心 进行 快速 的 .决定 性 的 观念 重组 。 五 年 内 ,罗伯特 
沙 尔 霍 普 的 “综合 ” 就 变 成 了 罗伯特 凯利 的 “发 现 ” 一 一 实际 上 ,这 是 
“最 近 学 术 上 最 引 人 注 目的 发 现 之 一 …… 共 和 主义 是 整个 革命 一 代 独 特 
的 政治 意识 ”。[ 2) 

这 个 事件 最 初 的 引擎 是 三 本 著作 : 伯 纳 德 * 贝 林 的 《美国 革命 的 意识 
形态 起 源 》(1967) . 戈 登 .伍德 的 《美利坚 共和 国 的 创建 》(1969) 和 波 考 殉 
的 《 马 基 雅 维 里 时 刻 》(1975) 。[ 3 ] 然而 , 单 凭 这 些 著 作 几 乎 很 难 改变 人 们 
的 思想 观念 ,更 不 用 说 重组 一 个 学 科 的 支配 性 学 派 和 范式 了 ;这 个 三 重唱 由 
于 特殊 的 倾向 而 增加 了 分 量 。 第 一 本 书 的 语言 清晰 而 优美 ,但 没有 使 用 这 


(1) Richard Hofstadter, The Paranoid Style in American Politics and Other Essays 
(New York, 1965). 

( 2 ] Shalhope, “Toward a Republican Synthesis” ; Robert Kelley, “Ideology and 
Political Culture from Jefferson to Nixon,” American Historical Review ， 82 (June 1977), 
536. 

[3] Bernard Bailyn, The Ideological Origins of the American Revolution ( Cam- 
bridge , Mass. , 1967) ; Gordon S. Wood, The Creation of the American Republic, 1776 - 
1787 (Chapel Hill, 1969); J. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment; Florentine Po- 
litical Thought and the Atlantic Republic Tradition ( Princeton, 1975). Bailyn  Ideolog- 
ical Origins 的 要 和 旨 已 经 在 两 年 前 作为 Bernard Bailyn 编辑 的 Pamphlets of the American 
Revolution, 1750 ~ 1776 (Cambridge, Mass. , 1965, 3 -202) 的 “总 论 ?" 出 版 了 。 
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种 范式 借以 表达 的 关键 性 术语 一 一 共和 主义 或 德 性 。 贝 林 的 《意识 形态 起 
源 》 上 半 部 分 提供 了 对 革命 修辞 的 一 种 精彩 的 . 反 洛克 式 的 解读 :在 这 种 修 
辞 中 ,权力 和 自由 的 观念 融入 逐 节 升温 的 关于 阴谋 的 梦 诈 中。 不 过 ,对 于 独 
立 , 贝 林 的 美国 革命 又 加 到 了 一 种 哈 欧式 的 框架 中 ,并 通过 提出 很 早 之 前 就 
内 在 于 殖民 地 社会 中 的 主张 而 达到 顶点 。{ 1 ] 共和 主义 首次 作为 一 个 独特 
的 组 织 主题 而 出 现 是 在 伍德 1969 年 出 版 的 《创建 > 一 书 中 ;六 年 后 , 波 考 克 
的 《 马 基 雅 维 里 时 刻 》 给 出 了 它 的 一 个 全 球 性 背景 和 历史 。 但 是 ,伍德 的 著 
作 很 难 从 总 体 上 把 握 , 因 为 它 的 论证 错综复杂 ,并且 在 比尔 德 主义 者 和 后 比 
尔 德 主义 者 所 激发 的 那些 微妙 的 思路 上 悬而未决 ,以 至 于 20 年 后 历史 学 家 
们 仍然 试图 廓 清 它 说 了 些 什么 。 至 于 《 马 基 雅 维 里 时 刻 》, 它 的 降 涩 难 懂 是 
如 此 声名 狼藉 ,以 至 于 很 少 有 人 真正 去 哺 读 它 。J. H. 赫 克 斯 特 可 能 有 些 夸 
张 ,他 说 他 通过 阅读 一 个 个 “笨拙 .元 长 . 席 大 的 句子 ”而 艰难 前 行 ;不 过 , 真 
正 仿效 赫 克 斯 特 的 历史 学 家 远 比 说 过 或 暗示 过 这 样 做 的 历史 学 家 要 少 。 大 
部 分 美国 历史 学 家 ,包括 很 多 参与 到 支持 或 反对 波 考 克 的 辩论 中 的 历史 学 
家 ,都 把 自己 限制 在 这 本 书 的 最 后 一 章 ; 并 且 鉴 于 在 那里 发 现 的 论证 的 密集 
程度 ,他 们 又 纠缠 于 他 早期 的 论文 “ 德 性 和 商业 "不 放 。 作 为 范式 的 制造 
者 , 蜂 涩 难 懂 的 论证 有 它们 的 好 处 :可 以 吸引 那些 年 轻 而 聪 慧 者 ,并 让 那些 
成 功 地 解 开 密码 的 人 成 为 版 依 者 。 此 外 ,比照 1970 年 代 早期 大 量 涌 入 这 一 
职业 的 年 轻 的 新 比尔 德 主义 者 的 正面 攻击 ,这 是 挫败 哈 茨 范式 的 一 组 不 可 
靠 的 三 部 曲 。[ 2 ] 

复杂 化 是 一 种 倾向 ,过 分 简单 化 则 是 另 一 种 倾向 。 由 于 洛克 是 哈 艾 


{1] Gordon S. Wood, “The Creative Imagination of Bernard Bailyn,” in The 
Transformation of Early American History; Society , Ideology, and Authority, ed. James A. 
Henretta, Michael Kammen, and Stanley N. Katz (New York, 1991), 16 - 50. 

{2] Merrill Jensen, “A Long and Complex Book, ” Virginia Quarterly Review, 45 
(Autumn 1969) , 682 ~ 86; “The Creation of the American Republic, 1776 - 1787: A 
Symposium of Views and Reviews,” William and Mary Quarterly, 44 (July 1987) , 549 - 
640; J. H. Hexter, On Historians; Reappraisals of Some of the Markers of Modern History 
(Cambridge, Mass. , 1979) , 260; J. G. A. Pocock, “Virtue and Commerce in the Eigh- 
teenth Century, ” Journal of Interdisciplinary History, 3 (Summer 1972) , 119 - 34. 
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范式 的 核心 象征 ,于 是 ,试图 从 美国 人 思想 中 解除 洛克 之 影响 的 努力 ,在 
促成 共和 主义 计划 形成 的 论证 策略 中 显得 非常 突出 。 贝 林 尽 管 没有 否认 
洛克 在 18 世纪 美国 的 影响 ,但 是 如 此 众多 可 与 之 相提并论 的 政论 作家 和 
小 册子 作家 围绕 着 他 ,他 的 独特 性 也 就 消失 了 。 伍德 则 对 洛克 做 了 少量 
无 关 宏 旨 的 的 引证 。 波 考 克 早期 的 阐释 将 洛克 贬低 为 和 美国 的 争论 完全 
不 相干 ,并 且 在 很 大 程度 上 和 英国 历史 的 主流 事实 上 也 是 不 相干 的 。 所 
以 当 沙 尔 霍 普 在 1972 年 宣布 一 种 共和 主义 的 综合 诞生 的 时 候 , 对 洛克 跨 
大 西洋 之 影响 力 的 怀疑 态度 是 其 首要 的 特征 ,这 绝 非 偶然 。[ 11 

然而 , 当 论 证 策略 诱 使 挑战 者 进入 被 挑战 者 的 观念 时 ,那些 贬低 洛克 
的 人 很 快 就 发 现 自己 得 比 以 前 更 加 严肃 地 对 待 洛克 问题 。 在 蛤 获 的 范式 
中 ,洛克 已 经 成 为 一 种 普遍 的 精神 状态 和 社会 状态 的 速写 。 贝 林 和 波 考 
克 不 是 在 文化 和 社会 层面 上 挑战 这 种 已 经 被 抽象 化 了 的 洛克 ,而 是 让 他 
作品 的 权威 与 其 对 手 进行 竞争 ;只 需要 将 革命 时 期 美国 思想 任何 特殊 的 
关键 之 处 转让 给 其 他 人 就 可 以 消除 洛克 的 影响 。 贝 林 宣 称 , 让 革命 观念 
形成 “一 个 统一 整体 ”并 “塑造 了 美国 革命 一 代 人 的 心灵 ”的 作家 不 是 洛 
克 的 继承 者 ,而 是 18 世纪 早期 英国 “乡村 ”的 辩护 者 :约翰 特 伦 查 德 
(John Trenchard ) 、 托 马 斯 " 3% ( Thomas Gordon) Æ$ XR - ERE 
(Benjamin Hoadly) #1 A| - & 4% (Henry St. John) aK i OB 
(Viscount Bolingbroke) o Í 2 ] 波 考 克 的 谱系 意识 更 加 久远 且 更 加 令 人 兴 
奋 : 在 革命 一 代 背 后 是 英国 的 乡村 派 作家 ,在 乡村 派 背后 是 詹姆斯 哈 林 
顿 ,在 哈 林 顿 背后 是 尼 科 洛 + 马 基 雅 维 里 和 公民 人 文 主义 的 话语 一 一 在 
从 文艺 复兴 到 美国 革命 这 一 智 识 路 线 的 所 有 站 点 中 完全 回避 了 洛克 。 认 
为 美国 革命 受到 了 英国 “共和 派 "或 “乡村 派 ” 的 激发 ,这 一 点 很 快 就 在 新 
兴 的 共和 主义 圈子 中 不 证 自明 ,尽管 它 代 表 的 是 对 革命 的 一 种 极端 学 院 
化 的 理解 。 





[1] Pocock, “Virtue and Commerce, ” 127 - 129; J. G. A. Pocock, “The Myth 
of John Locke and the Obsession with Liberalism,” in John Locke, ed, J. G. A. Pocock 
and Richard Ashcraft (‘Los Angels, 1980) , 3 - 21; Shalhope, “Toward a Republican Syn- 
thesis. ” 

(2)  Bailyn, Ideological Origins, 34 - 35. 
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而 且 , 从 智 识 史 的 角度 看 ,在 少量 英国 政论 家 的 文本 中 寻找 美国 革命 
的 思想 渊源 显然 是 错误 的 。 它 涉及 大 量 的 文化 领域 一 一 宗教 .法律 .政治 
经 济 学 、 父 权 制 观念 、 家 庭 与 性 别 .种 族 与 奴隶 制 观念 、 阶 级 与 民族 主义 、 
自然 和 理性 一 任何 人 都 知道 在 革命 的 冲动 中 这 些 都 是 异常 混乱 的 。 亭 
利 F 梅 的 《美国 的 启蒙 运动 》 完 成 于 共和 主义 范式 形成 之 前 , 它 有 着 极 
为 复杂 的 、 百 科 全 书 式 的 结构 。 比 较 一 下 这 本 著作 和 此 后 出 现 的 著作 就 
会 看 到 ,由 于 受 使 政治 理论 久 负 恶 名 的 直线 史 观 的 影响 ,18 世纪 后 期 知 
识 史 研 究 被 迅速 而 剧烈 地 简化 (和 世俗 化 ) 与 改头换面 。 其 结果 不 仅 是 
一 场 关于 洛克 与 共和 派 小 册子 作家 之 间 影 响 力 比较 的 热烈 但 徒劳 的 争 
论 ,而 且 还 有 按照 相同 思路 提出 的 一 连 串 类 似 的 排列 :洛克 vs. 理 查 德 
普 赖 斯 ( Richard Price) MA BK - 普 利 斯 特 (Joseph Priestley ) , 洛克 vs. 
让 . 雅克 布 拉 玛 奇 (Jean Jacques Burlamaqui) ,洛克 vs. 弗 兰 西 斯 * 蛤 
APH (Francis Hutcheson) 、 大 卫 ， 休 度 和 苏格兰 人 文 主义 者 。 正 如 哈 茨 范 
式 的 简化 导致 了 反 简 化 一 样 , 由 于 重 蹈 了 其 各 种 变 体 夸大 自身 的 覆 斩 , 共 
和 主义 的 综合 面临 着 退化 为 一 种 关于 来 源 和 影响 力 之 争 的 危险 ,就 好 像 
革命 思想 通过 18 世纪 后 期 满载 着 传单 和 小 册子 的 这 艘 或 那 稻 帆 船 穿 过 
大 西洋 ,输送 给 一 个 缺乏 思想 的 社会 体 一 样 。f 1] 

高 度 的 不 可 接近 性 与 高 度 的 简化 这 两 个 主题 的 结合 最 终 导 致 了 如 下 





(1) Henry F. May, The Enlightenment in America (New York, 1976). 关于 共和 
主义 作家 对 18 世纪 政治 文化 的 世俗 解读 的 一 个 罕见 的 例外 ,参见 Nathan O. Hatch, 
The Sacred Causes of Liberty; Republican Thought and the Millennium in Revolutionary New 
England (New Haven, 1977), KT # RY 响 的 辩论 ,参见 Staughton Lynd, Intellectual 
Origins of American Radicalism (New York, 1968); Morton White, The Philosophy of the 
American Revolution (New York, 1978) ; Morton White, Philosophy, The Federalist, and 
the Constitution (New York, 1987); Garry Wills, Inventing America: Jefferson’s Declara- 
tion of Independence (Garden City, 1978) ; Garry Wills, Explaining America; The Federal- 
ist (Garden City, 1981) ; Ronald Hamowy, “Jefferson and the Scottish Enlightenment; A 
Critique of Garry Wills’s Inventing America: Jefferson’s Declaration of Independence , ” Wil- 
liam and Mary Quarterly, 36 (Oct. 1979) , 503 -23; and Daniel W. Howe, “European 
Sources of Political Ideas in Jeffersonian America,” Review in American History ,10 (Dec. 


1982), 28 -44。 
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的 事实 , 即 范式 的 创造 者 所 贡献 的 不 是 一 种 而 是 两 种 范式 。 哈 佛 共 和 主 
义 (简称 共和 主义 瑟 ) 和 圣路易斯 共和 主义 (简称 共和 主义 5) 是 相互 竞争 
的 两 个 阵营 ,并且 从 一 开始 ,它们 在 假设 .方法 .支持 者 以 及 语言 方面 就 存 
在 分 歧 。 甚 至 使 用 的 名 称 最 初 也 不 一 样 。 伍 德 的 “共和 主义 "在 受到 波 
考 克 影 响 的 小 圈子 里 被 称 为 “乡村 意识 形态 ”( country ideology) 。 直 到 
1980 年 代 波 考 克 的 追随 者 放弃 了 对 “共和 主义 ”这 个 标签 的 抵制 之 后 ,两 
个 阵营 才 开 始 真正 意义 上 的 交流 。 

哈佛 共和 主义 在 伍德 的 《创建 》 一 书 中 达到 芒 峰 ,其 核心 是 二 元 论 
的 。 它 把 美国 历史 看 作 是 在 传统 与 现代 这 一 转 近 点 上 播 摆 , 并 且 它 的 想 
像 力 集中 在 现代 性 形成 的 时 刻 。 贝 林 的 美国 革命 在 概念 上 比较 简单 :一 
种 累积 的 紧张 的 爆炸 性 释放 ,这 与 他 一 贯 主张 的 “共和 主义 ”并 不 相 
关 。[1] 另 一 方面 ,作为 贝 林 的 学 生 ,1969 年 以 来 ,伍德 对 贝 林 作品 所 强 
调 的 对 梦 属 的 社会 一 心理 熟知 ,不 再 钦 敬 ;相反 ,他 对 梦 履 的 “不 可 逆 性 和 
差异 性 ” ,它们 在 一 种 “本 质 上 属于 古典 的 和 中 世纪 的 ”心理 结构 中 的 地 
位 感到 震惊 。 共 和 主义 在 1774 -1775 年 以 一 种 近乎 乌托邦 的 力量 席卷 
了 殖民 地 的 政治 文化 , 它 作 为 一 种 现代 化 的 推动 力 而 出 场 ,推动 并 表达 了 
美国 革命 再 生 的 雄心 。 然而 ,伍德 认为 ,共和 主义 的 关键 训令 是 一 种 完全 
传统 的 训令 , 即 “ 公 共 善 ”的 卓越 性 。 不 管 这 种 训令 表现 在 对 一 个 新 的 基 
督 教 斯 巴 达 、 保 王 党 分 子 和 (独立 ) 战 争 破坏 分 子 的 暴乱 的 幻想 中 ,还 是 
表现 在 小 册子 政论 家 和 牧师 的 告诫 中 , “个 人 利益 为 了 整体 更 大 的 善 而 牺 
牲 构成 了 共和 主义 的 本 质 ,并 且 对 美国 人 来 说 , 它 包含 了 他 们 革命 的 理想 
主义 目标 ” ,伍德 写 道 ,“ 美 国人 的 劝诫 性 文献 都 是 从 这 个 目标 衍生 出 来 
的 ,所 有 这 些 使 得 他 们 的 意识 形态 真正 具有 革命 性 ”。[ 2 ] 

如 此 迅速 的 道德 步调 不 会 长 久保 持 下 去 。 按照 伍德 的 论述 ,到 了 
1780 年 代 , 革 命 政 治 的 牵引 和 紧张 ,在 党 派 利 益 的 喧 器 中 坚持 公共 善 作 
为 一 种 真正 的 、 切 实 的 精神 的 困难 ,最 终 击 省 了 共和 主义 的 信念 。 宪法 的 





[1] Bernard Bailyn, Faces of Revolution; Personalities and Themes in the Struggle 
for American Independence (New York, 1990) , 225 - 78. 
[2 ] Wood, Creation of the American Republic, viii, 53. 
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设计 不 指望 消除 冲突 ,而 仅仅 是 希望 控制 和 容纳 冲突 ,这 种 宪法 代表 了 
“一 种 全 新 的 ”和 “可 辨别 的 现代 ”政治 观念 的 突破 。( 1] 共 和 主义 日 渐 式 
微 , 自 由 主义 从 宪法 的 一 侧 走 了 出 来 。 哈 茨 主义 者 并 非 完 全 错误 ,但 是 他 
们 错 置 了 现代 性 的 转折 点 , 搞 错 了 年 代 ,并 且 低 估 了 这 个 事件 的 戏剧 性 。 

出 现在 仍然 沉浸 于 近代 早期 英国 历史 的 美国 历史 中 的 圣路易斯 共和 
主义 与 更 长 时 段 的 历史 线索 是 一 致 的 。 伍 德 的 想像 力 是 辩证 的 ,而 波 考 
克 的 想像 力 则 是 地 质 学 和 地 层 学 的 一 一 接近 那些 埋藏 着 观念 构想 的 悬崖 
和 露出 地 表 的 岩层 , 穿 过 广阔 的 时 间 区 域 ,然后 会 看 到 它们 出 人 意料 地 时 
现 出 来 。 伍 德 的 共和 主义 是 在 与 英国 的 争论 中 建立 起 来 的 ,而 波 考 克 的 
共和 主义 则 产生 于 意大利 文艺 复兴 时 期 的 城市 一 国家 , 它 是 与 时 间 本 身 
的 争论 。 伍 德 的 共和 主义 是 对 乌托邦 希望 的 回响 ,而 波 考 克 的 共和 主义 
则 产生 于 悲观 主义 和 焦虑 ,产生 于 与 历史 的 退化 力量 、 时 间 的 腐化 性 阻 
力 一 一 它 (阻止 英雄 式 的 抵抗 或 者 幸运 的 社会 安排 而 ) 试 图 破坏 每 一 次 
转 瞩 即 逝 的 共和 主义 冒险 一 一 的 一 种 争论 。 伍 德 的 共和 主义 的 核心 是 公 
共 善 的 卓越 性 ;而 在 波 考 克 的 建构 中 ,关键 的 术语 不 是 公共 的 (public ) ， 
而 是 公民 的 (civic)。 只 有 在 公民 行动 的 领域 一 一 如 果 可 能 的 话 一 一 才 会 
经 受 住 时间 、 运 气 和 腐化 的 考验 。 伍 德 把 “ 德 性 "解读 为 自我 否定 的 ,而 
波 考 克 则 将 其 解读 为 公众 的 自我 行动 一 一 在 这 种 自我 行动 中 “人 格 " 借 
助 足够 的 财产 所 赋予 的 独立 而 丽 固 ,并 (为 了 它 自身 的 “完善 ”与 共和 国 
的 存在 ) 致 力 于 公民 身份 .爱国 主义 和 公民 生活 。 伍 德 赋予 共和 主义 以 一 
种 精确 的 伦理 内 容 和 一 个 含混 且 不 能 令 人 满意 的 历史 ; 波 考 克 的 共和 主 
义 谱系 是 清晰 的 ,但 它 的 道德 内 容 远 为 复杂 ,并 且 星 涩 难 解 。[ 2 ) 

综合 这 些 差异 ,共和 主义 甩 与 共和 主义 5S 对 后 共和 主义 的 历史 持 有 
截然 不 同 的 论述 。 伍 德 笔下 的 美国 到 1787 年 的 时 候 已 经 取得 “突破 ”, 进 





{1} Wook ,Creation of the American Republic, viii. 

{2} J. G. A. Pocock, Politics, Language, and Time; Essays on Political Thought 
and History (New York, 1971); Pocock, Machiavellian Moment, 507; Lance Banning, 
“Some Second Thoughts on Virtue and the Course of Revolutionary Thinking, ” in Concep- 
tual Change and the Constitution, ed. Terence Bal and J. G. A. Pocock ( Lawrence, 
1988), 194 -212. 
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人 一 种 现代 意义 上 的 政治 。 对 波 考 克 而 言 ,现代 性 的 关键 在 于 接受 历史 
的 偶然 性 。 当 1966 年 波 考 克 带 着 半成品 的 《 马 基 雅 维 里 时 刻 》 从 新 西 兰 
来 到 圣路易斯 的 时 候 ,他 非常 艰难 地 来 消除 一 种 局 外 人 的 感觉 :美国 根本 
就 不 是 现代 的 。 追 潮 他 在 接 下 来 的 十 年 中 研读 美国 历史 的 那些 脚注 显 
示 , 他 专注 于 伟大 历史 学 家 对 神话 和 象征 性 通 辞 (symbolic evasion ) 的 论 
述 一 一 享 利 + 纳什 .史密斯 论 西部 的 幻想 、 网 内 斯 特工. 图 文 森 论 美国 
的 千 禧 年 主义 .约翰 : 威廉 论 安德鲁 .杰克 偿 的 虚构 威仪 以 及 利 奥 ' 马 
克 斯 论 心灵 的 天 地 一 一 还 有 哈 芯 、 贝 林 、 伍 德 和 布尔 斯 廷 。 与 时 间 的 争论 
在 19 世纪 早期 的 英国 已 经 转化 为 一 种 历史 感 ,但 在 波 考 克 看 来 , 它 在 美 
国 仍 然 造成 了 极 大 的 冲击 波 。 波 考 克 笔下 的 美国 诞生 于 “对 现代 性 的 恺 
惧 ”, 在 克服 了 巨大 的 抵制 之 后 , 它 被 拖 人 了 现时 代 一 一 当然 ,如 果 它 已 经 
到 达 那 里 的 话 。[ 1 

因此 ,除了 共和 主义 目标 的 术语 之 外 ,共和 主义 H 和 共和 主义 5 很 快 
就 产生 了 分 歧 。 当 伍德 转向 早期 国家 的 时 候 , 他 发 现 了 一 个 随 着 “现代 美 
国 自由 主义 "的 旋律 兴奋 起 舞 的 社会 。 与 之 相对 比 ,圣路易斯 共和 主义 的 
标志 则 是 勉强 承认 古典 政 治 终结 "的 日 期 就 像 伍 德 所 提出 的 那样 早 。 兰 
斯 ETAR M REAR AAPA -R 麦 考 伊 看 到 官 廷 和 乡村 
的 警示 动力 学 自 1790 年 代 起 一 直到 整个 麦迪 撑 政 府 都 在 发 挥 作用 ,而 罗兰 
德 . 波 瑟 夫 则 发 现 它们 顺利 进入 了 杰克 撑 时 代 。 共 和 主义 WERT RU 
辩论 的 喧 器 声 中 土崩瓦解 了 ,而 共和 主义 5 MA, ER C? 1 

因此 ,我 们 不 能 从 那些 通常 归 之 于 智 识 体系 的 特性 一 一 清晰 、 容 易 理 





{ 1] Wood, Creation of the American Republic, 614; Henry Nash Smith, Virgin 
Land: The American West as Symbol and Myth (Cambridge, Mass. , 1950); Ernest L. Tu- 
veson, Redeemer Nation; The Idea of America *s Millennial Role ( Chicago, 1968); John 
William Ward, Andrew Jackson: Symbol for an Age (New York, 1955); Leo Marx, The 
Machine in the Garden (New York, 1964); Pocock, Machiavellian Moment, 509. 

[2 ] Gordon S. Wood, “The Significance of the Early Republic,” Journal of the 
Early Republic, 8 (Spring 1988) , 8; Lance Banning, The Jeffersonian Persuasion; Evolu- 
tion of a Party Ideology (Ithaca, 1978) ; John M. Murrin, “The Great Inversion, or Court 
versus Country; A Comparison of the Revolutionary Settlements in England (1688 - 1721) 
and American (1776 ~ 1816) ,” in Three British Revolutions ,1641, 1688 ,1776, ( # FH) 





共和 的 黄昏 37 


解 或 者 前 后 连贯 一 一 来 寻找 共和 主义 综合 在 1970 年 代 迅 速 积聚 力量 的 
原因 。 和 所 有 的 范式 一 样 , 它 的 力量 与 其 说 来 自 于 它 的 逻辑 ,不 如 说 来 自 
于 它 的 前 提 与 常识 的 变动 不 居 的 标准 之 间 的 契合 。 在 这 一 点 上 ,促成 共 
和 主义 成 功 的 .从 批判 角度 看 极为 重要 的 偶然 性 就 是 1970 年 代 智 识 史 的 
结构 主义 转向 。 共和 主义 以 一 种 人 们 所 熟悉 的 “思想 观念 "形式 进入 历 
史 文 献 。 在 他 1970 年 代 之 前 的 文章 中 , 波 考 克 把 公民 人 文 主义 称 为 一 种 
“思想 观念 的 潮流 ”一 种 “词汇 ”一 种 “概念 ”一 种 “思想 风格 ”。 贝 林 
则 称 之 为 “思想 流派 "、“ 观 念 ” 和 “态度 ”, “前提 与 理论 ”。 伍 德 在 《创建 》 
一 书 中 把 共和 主义 作为 一 种 “观念 ”而 提出 。 更 宽泛 的 词语 是 “意识 形 
A” ,然而 ,尽管 它 在 贝 林 的 《意识 形态 的 起 源 》 和 伍德 的 《创建 》 中 随处 可 
见 ,但 它 既 不 利于 索引 项 也 不 利于 评论 ;到 了 1966 年 ,伍德 注意 到 在 学 术 
文献 中 再 没有 比 意识 形态 问题 更 加 “ 令 人 困惑 "了 ,于 是 就 完全 不 理会 这 
个 词 了 。 在 1960 年 代 后 期 , 压 在 “意识 形态 "之 上 的 令 人 困惑 的 和 起 妨碍 
作用 的 包容 是 马克 思 主 义 。 历 史 编纂 学 的 主流 尽量 让 自身 远离 任何 马克 
思 主 义 的 影响 ,而 趋向 于 更 松散 的 、 更 灵活 的 .更 形象 的 范畴 :思想 潮流 、 
信念 ,神话 和 心智 .C1 

然而 ,到 了 1970 年 代 早 期 ,为 了 回应 新 的 社会 史 的 挑战 , 智 识 史家 开 
始 试图 理解 更 加 复杂 的 材料 ,理解 可 能 会 赋予 思想 观念 以 社会 力量 的 概 
念 化 ,这 种 社会 力量 是 如 此 的 明白 无 误 , 以 至 于 同行 的 行动 主义 者 也 会 加 





( 接 上 页 ) ed. J.G. A. Pocock (Princeton, 1980) , 368 - 453; Hatch, Sacred Cause of 
Liberty; Drew R. McCoy, The Elusive Republic; Political Economy in Jeffersonian American 
(Chapel Hill, 1980) ; Rowland Berthoff, “Independence and Attachment, Virtue and In- 
terest: From Republican Citizen to Free Enterpriser, 1787 - 1837 ”, in Uprooted Ameri- 
cans: Essays to Honor Oscar Handlin, ed. Richard L. Bushman et al. (Boston, 1979), 
97 - 124. Murrin 和 Berhtoff Æ Pocock 在 华盛顿 大 学 的 同事 。Banning 和 Hatch 是 Po- 
cock 和 Murrin 在 华盛顿 大 学 的 学 生 。Drew McCoy 的 著作 吸收 了 这 两 个 学 派 的 解释 ， 
他 在 弗吉尼亚 大 学 写作 他 的 博士 论文 时 与 Banning, Murrin 和 Wood 一 直 有 通讯 联系 。 
[ 1 ] J. G. A. Pocock, “Machiavelli, Harrington, and English Political Ideologies 
in the Eighteenth Century,” William and Mary Quarterly , 22 (Oct, 1965) , 551;. Pocock, 
Politics, Language and Time, 96, 90, 85; Bailyn, Ideological Origins, 34, 26, 55, 61; 
Wood, Creation of the American Republic, 48; Wood, “Rhetoric and Reality ” , 25 n47. 
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以 关注 :总 之 ,试图 理解 某 种 类 似 于 意识 形态 的 事物 。 在 紧要 关头 ,克利 
福 德 . 格 尔 获 按 照 非 马 克 思 主义 的 思路 对 意识 形态 的 重新 闻 释 获得 了 一 
种 格外 热切 的 接受 。 到 了 1973 年 , 贝 林 发 现 了 格 尔 芯 的 “作为 一 种 文化 
体系 的 意识 形态 ” ,并 依据 它 重 新 组 织 了 《意识 形态 起 源 》 的 论证 。 在 正 
式 的 思想 观念 与 社会 经 验 之 间 是 一 种 中 层 意识 (a middle stratum of 
mind) , 它 “ 组 织 了 在 其 他 方面 尚未 成 型 的 社会 和 政治 不 满 " ,调动 了 “不 
连贯 的 .尚未 实现 的 私人 情感 ”, 提 升 为 混合 着 强烈 要 求 的 “结构 化 了 的 
意识 ” ,总 之 ,建立 了 一 种 革命 性 的 心态 (mentaliE) 。 在 1970 年 代 早 期 ， 
沙 尔 霍 普 同 样 致力 于 研究 “意识 形态 ”的 文献 ,尤其 是 格 尔 茨 对 它 的 解 
读 。 在 1977 年 关于 美国 智 识 史 最 新 进展 的 温 斯 布雷 德 会 议 ( Wingspread 
在 这 次 会 议 的 交流 中 大 量 谈 到 库 因 和 格 尔 茨 一 一 上 , 戈 
登 . 伍德 提交 了 一 篇 关于 思想 观念 的 结构 性 和 确定 性 力量 的 让 人 眼花 综 
乱 的 论文 ,其 灵感 来 自 于 彼得 . L. 伯 杰 和 托马斯 . 卢 曼 、 埃 米尔 . 涂 尔 
TKEK - 福 柯 ,当然 最 重要 地 来 自 于 格 尔 芯 。[ 1] 

在 接 下 来 的 十 年 中 ,研究 18 世纪 智 识 史 的 学 者 的 修辞 中 充满 了 对 格 





Conference ) 





( 1] Bernard Bailyn, “The Central Themes of the American Revolution: An Inter- 


9 


pretation,” in Essays on the American Revolution, ed. Stephen G. Kurtz and James H. 
Huston (Chapel Hill, 1973), 11; Clifford Geertz, “Ideology as a Cultural System, ” in 
Ideology and Discontent, ed David E. Apter ( Glencoe, 1964) , 47 -76; Shalhope, “To- 
ward a Republican Synthesis,” 78-80. 至 于 该 会 议 的 论文 ， 参见 Gordon S. Wood, “In- 
tellectual History and the Social Sciences,” in New Directions in American Intellectual His- 
tory, ed. John Higham and Paul K. Conkin ( Baltimore, 1979) , 27 - 63. Thomas Haskell 
关于 Kuhn 的 论文 和 Dorothy Ross 对 Pocock 的 评论 是 在 同一 个 方向 上 进行 的 ,不 过 
Higham 写 道 ,Geertz“ 实际 上 是 这 次 会 议 的 a df ah” o Higham, “Introduction,” ibid. , 
xvi. Thomas L. Haskell, “Deterministic Implications of Intellectual History,” ibid. , 
132 - 148; Dorothy Ross, “The Liberal Tradition Revised and the Republican Tradition 
Addressed,” ibid. , 116 -31. Wood 的 引证 包括 Peter L. Berger and Thomas Luckmann, 
The Social Constitution of Reality; A Treaties on the Sociology of Knowledge (Garden City, 
1966) ; Emile Durkheim, The Rules of Sociological Method, trans. Srarh A. Solovay and 
John H. Mueller, ed. Gordge E. G. Catlin (Glencoe, 1938) ; Michel Foucault, The Or- 
der of Things: Introduction to the Archeology of the Social Sciences (New York, 1970) ; and 
Clifford Geertz, The Interpretation of Culture; Selected Essays (New York, 1973), 
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ARRAY EAB ARAB (winks and twitches) . 认 知 路 线 图 (cognitive road maps) 
以 及 文化 上 建构 的 现实 (culturally constructed realities) 的 引证 。 大 多 数 格 
尔 茨 论著 的 读者 会 跳 过 他 在 1964 年 发 表 的 论文 作为 一 种 文化 体系 的 意 
识 形态 ”, 而 直接 阅读 其 后 更 加 松散 和 更 具 沉 思 性 的 作品 ,对 此 ,他 们 很 少 
感到 烦心 。 目 前 的 需要 是 找到 能 够 赋予 精妙 的 思想 素材 以 令 人 信服 之 社 
会 力量 的 手段 。 作 为 最 近 可 以 实现 的 智 识 建构 ,共和 主义 是 第 一 个 被 再 
次 命名 为 意识 形态 的 ;由 于 它 和 美国 革命 的 关联 , 它 成 了 说 明 一 种 意识 形 
态 能 够 何 为 的 一 个 特别 有 说 服 力 的 例子 。 

波 考 克 转向 结构 主义 同样 是 1970 年 代 早期 的 一 个 现象 ,尽管 这 种 转 
向 不 是 通过 格 尔 艾 而 是 通过 库 恩 ,并 且 它 的 关键 词 是 语言 。 波 考 克 在 
1960 年 代 晚 期 对 语言 的 提 及 在 很 大 程度 上 仍然 处 于 言说 一 行动 的 框架 
(the speech - act frame) 内 一 一 这 个 框架 是 他 与 其 他 在 剑桥 大 学 接受 训练 
的 政治 理论 家 所 共享 的 ,并 且 强 调 语言 是 有 意识 的 行动 形式 。 然 而 ,在 
1971 年 发 表 的 “语言 及 其 含意 ”中 突然 出 现 了 一 种 新 的 库 恩 式 词汇 一 一 
“范式 ”、“ 范 式 的 结构 ”以 及 “语言 体系 ”。 对 格 尔 获 的 支持 者 而 言 ,意识 
形态 构成 了 对 现实 的 富有 和 想像力 的 建构 ;对 整个 1970 年 代 的 波 考 克 而 
言 ,语言 构成 了 现实 得 以 描述 的 方式 和 词汇 。 思 想 观 念 附 丽 于 (并 且 在 很 
大 程度 上 ,消失 于 ) 语 言 ,言说 行为 附 丽 于 “范式 体系 ”, 意 图 附 丽 于 可 以 
获得 的 表达 手段 。“ 人 们 通过 语言 体系 的 交流 来 思考 ” ,他 写 道 ,“ 作 
者 一 一 个 人 的 思考 和 表达 一 一 存在 于 任何 我 们 可 能 不 得 不 讲述 的 故事 的 
参与 者 中 ,不 过 我 们 所 追溯 的 过 程 单位 是 政治 言说 的 范式 ”。[ ) 

这 是 一 种 温和 的 结构 主义 ,而 不 是 克 劳 德 . 列 维 -斯 特 劳 斯 或 者 诺 
姆 . 乔 姆 斯 基 的 那 种 强硬 的 结构 主义 。 语 言 和 意识 形态 同样 都 允许 个 人 
和 经 验 的 推拉 伸缩 。 政 治 语言 从 本 质 上 说 是 合 混 的 “多 义 的 ” , 波 考 克 
写 道 ,概念 从 一 种 范式 结构 “迁移 ”到 另外 一 种 。 伍 德 写 道 ,需要 一 种 “ 变 
焦 透 镜 ”, 它 能 够 同时 聚焦 于 “自由 意志 .道德 目的 和 个 人 意图 的 微观 世 
界 与 确定 的 .文化 聚合 的 宏大 世界 ”。[ 2 ] 此 外 ,不 应 该 把 这 一 现象 最 小 





[ 1 ] Pocock, Politics, Language , and Time, 15, 25. 
(2) Ibid. , 17-23; Wood, “Intellectual History,” 37, 38. 
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化 ,和 否则 ,就 难以 在 这 些 庞大 的 聚合 型 结构 之 外 形成 共和 主义 最 初 的 、 尝 
试 性 的 表述 。 不 管 是 作为 意识 形态 还 是 作为 语言 ,新 的 概念 图 式 可 以 组 
织 、 建 构 所 有 那些 18 世纪 晚期 盛行 的 凌乱 的 .情感 的 .狂暴 的 、 乌 托 邦 式 
的 、 超 出 洛克 之 外 的 思想 素材 ,并 赋予 其 力量 。 它 们 还 把 这 些 反常 的 事物 
从 变态 的 和 心理 学 范畴 中 拯救 出 来 ,并 赋予 其 一 种 历史 行为 的 后 果 和 因 
果 关 系 的 力量 。 通 过 在 思想 的 富有 想像 力 的 建构 中 引入 有 效 的 现实 ,这 
种 新 的 阐释 从 社会 史家 的 理解 权力 的 要 求 中 受到 刺激 ;将 思想 观念 仅仅 
看 作 是 阶级 与 利益 集团 宣传 的 比尔 德 主义 观点 融 人 了 格 尔 芯 式 的 风格 。 
与 哈 茨 主义 者 相 比 , 它 使 得 美国 革命 更 加 重要 ;美国 革命 不 再 被 认为 是 一 
种 尚未 成 型 的 政治 观念 的 实现 ,而 被 认为 是 各 种 意识 形态 .范式 和 语言 的 
一 种 巨大 而 激烈 的 对 抗 。 如 果 这 种 阐释 缩小 了 它们 旨 在 澄清 之 精神 结构 
的 范围 ,如 果 它 们 似乎 急切 地 阐述 了 来 源 和 影响 力 , 如 果 它 们 在 其 早期 阶 
段 对 方法 极为 夸大 ;那么 ,无 论 是 简化 还 是 夸张 都 是 符合 范式 更 蔡 之 本 质 
的 。 

毫 不 奇怪 ， 这 种 实质 性 要 求 和 方法 论 要 求 的 结合 很 快 就 招来 了 盆 
无 ， 这 种 分 灵 来 自 于 那些 不 愿意 放弃 本 质 上 是 自由 主义 的 美国 革命 观 
Bo FRR + 阿 普尔 比 一 一 这 些 人 当中 最 多 产 的 批评 者 一 一 在 1986 年 
号 召 “ 研 究 意识 形态 的 历史 学 家 们 ”发 动 一 场 连续 的 斗争 来 反对 波 考 
克 及 其 追随 者 ， 因 为 波 考 克 及 其 追随 者 不 承认 如 下 事物 的 存在 : 一 种 以 
市 场 为 基础 的 经 济 ， 一 种 早期 的 、 基 于 市 场 的 自由 主义 理论 化 大 全 以 及 
自由 主义 的 个 人 主义 政治 理念 迅速 增长 的 受众 。 对 于 像 艾 萨 克 … 克 兰 尼 
科 这 样 的 共和 主义 范式 的 左 愤 批评 者 来 说 ， 将 洛克 和 资产 阶级 的 自由 主 
义 排 除 在 故事 之 外 就 等 于 是 将 阶级 关系 消解 于 一 种 “如 此 容易 混 清 以 至 
于 毫 无 用 处 ”的 宫廷 /乡村 对 立 图 式 。 对 于 像 约翰 狄 金 斯 这 样 的 右 嗓 
哈 芯 主义 者 来 说 ， 如 果 没 有 洛克 和 加 尔 文 、 贪 欲 和 罪行 、 翡 剧 性 信念 的 
持 守 ， 那 么 美国 就 什么 都 不 是 。 对 他 们 所 有 人 而 言 ， 对 语言 和 意识 形态 
的 新 近 强调 会 使 问题 急剧 复杂 化 : 对 阿 普尔 比 而 言 ， 是 因为 它 为 异议 和 
新 事物 保留 的 空间 太 小 ; 对 克 兰 尼 科 而 言 ， 是 因为 它 太 温和 ; 对 狄 金 斯 
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而 言 ， 是 因为 它 从 根本 上 将 行动 的 后 果 归 因 于 思想 观念 。[ 1 

然而 ,这 种 争论 不 是 前 弱 而 是 强化 了 共和 主义 的 范式 地 位 。 共 和 主 
义 (“含混 而 灵活 ” , 沙 尔 霍 普 在 它 的 诞生 宣言 中 这 样 说 它 ,“ 历 史学 家 难 
以 定义 的 一 个 概念 ”) 的 具体 化 和 普及 主要 不 是 由 它 的 阐述 者 而 是 由 它 
的 反对 者 来 完成 的 。 追 湖 一 下 专业 人 士 阅 读 最 广 的 杂志 ,伴随 着 阿 普尔 
比 的 《资本 主义 与 一 种 新 的 社会 秩序 》 和 狄 金 斯 的 《美国 政治 失去 的 灵 





(1) 这 场 辩 论 的 第 一 个 阶段 贯穿 于 1986 年 , 它 可 能 承接 于 Joyce Appleby, 
“Liberalism and the American Revolution, ” New England Quarterly, 49 (March 1976 ) ， 
3 ~26; Joyce Appleby, “Modernization Theory and the Formation of Modern Social Theo- 
ries in England and America,” Comparative Studies in Society and History, 20 ( April 
1978) , 259 - 85; Joyce Appleby, “The Social Origins of American Revolutionary Ideolo- 
gy,” Journal of American History, 64 (March 1978) , 935 - 938; J. G. A. Pocock, “To 
Market, to Market; Economic Thought in Early Modern England, ” Journal of Interdiscipli- 
nary History, 10 (Autumn 1979) , 303 - 309; Joyce Appleby, “Ideology and the History 
of Political Thought,” Intellectual History Group Newsletter (no.2, Fall 1980) ,10 -18;J. 
G. A. Pocock,“ An Appeal from the New to the Old Whigs? A Note on Joyce Appleby’s 
“Ideology and the History of Political Thought,’” ibid. (no. 3, Spring 1981), 47 -51; 
Joyce Appleby, “Response to J. G. A. Pocock,” ibid. (no. 4, Spring 1982), 21 -22; 
Joyce Appleby, “What Is Still American in the Political Philosophy of Thomas Jefferson?” 
William and Mary Quarterly, 39 ( April 1982) , 287 - 309; Joyce Appleby, “ Commercial 
Farming and the ‘ Agrarian Myth in the Early Republic” , Journal of American History, 68 
(March 1982) , 833 - 849; Isaac Kramnick, “Republican Revisionism Revised,” Ameri- 
can Historical Review, 87 (June 1982) , 629 ~ 664; Joyce Appleby, Capitalism and a New 
Social Order; The Republican Vision of the 1790s (New York, 1984); John Ashworth, 
“The Jeffersonians; Classical Republicans or Liberal Capitalists?” Journal of American 
Studies, 18 (Dec, 1984), 425 - 435; John Patrick Diggins, “ Comrades and Citizens; 
New Mythologies in American Historiography,” American Historical Review, 90 ( June 
1985) , 614 - 638; Donald Winch, “Economic Liberalism as Ideology; The Appleby Ver- 
sion,” Economic History Review, 38 (May 1985) , 287 - 297; Keith Thomas, “Politics as 
Language,” New York Review of Books, Feb. 27, 1986, pp. 36 - 39; Lance Banning, 
“Jeffersonian Ideology Revisited; Liberal and Classical Ideas in the New American Repub- 
lic,” William and Mary Quarterly, 43 (Jan. 1986), 3-19; and Joyce Appleby, “ Re- 
publicanism in Old and New Contexts,” ibid. , 20 - 34. 引文 出 自 Appleby 和 Kramnick, 
ibid. ,29 以 及 Kramnick, “Republican Revisionism,” 661, 
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瑰 》 的 出 版 ,这 种 攻击 在 1984 年 达到 了 顶点 。 在 接 下 来 的 一 年 中 ,《 美 国 
季刊 ?出 版 了 一 期 大 受 欢迎 的 “共和 主义 "的 特刊 ;1986 年 《威廉 与 玛丽 季 
刊 》 正 统 的 .谨慎 的 经 营 者 断定 考验 的 时 机 结束 ,最 后 在 该 杂志 的 年 度 索 
引 中 为 “共和 主义 " 留 出 了 一 个 位 置 。( 1 

当然 ,在 美国 革命 和 立国 早期 的 历史 编纂 学 中 对 共和 主义 的 接受 部 
分 是 胜利 ,部 分 是 过 制 。 除 了 波 考 克之 外 ,无 论 是 在 共和 主义 菇 还 是 在 
共和 主义 $ 中 ,很 少 有 哪个 作者 质疑 自由 主义 最 终 席 卷 了 整个 国家 的 经 
济 政治 和 文化 生活 。 方 案 是 贬低 哈 茨 主义 的 重要 性 ,而 不 是 否认 它 。 一 
旦 有 关 意 识 形态 和 范式 的 最 初 辩 论 过 去 之 后 ,这 就 被 证 明 是 一 个 可 行 的 
折 中 观点 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ,在 1980 年 代 中 期 ,正当 贬低 的 方案 接近 
成 功 的 时 候 , 这 个 概念 一 一 用 阿 普 尔 比 的 话说 一 一 却 像 “ 鬼 火 ” 一 般 急 速 
地 穿 过 19 世纪 。f[ 2 ] 使 这 种 讽刺 更 加 复杂 的 是 ,首先 促成 这 种 状况 的 正 
是 人 们 以 为 用 比尔 德 主 义 或 中 克 轩 于 义 的 了， 在 来 谈论 这 些 问题 的 左 必 有 历 
史学 家 。 


-一 一 


研究 18 和 19 世纪 工人 阶级 的 历史 学 家 对 共和 主义 的 最 初 反应 实际 
上 是 激烈 而 绝对 地 充满 敌意 。 和 十 年 前 公民 共和 主义 的 发 现 一 样 ， 劳 工 
FAE X” (labor republicanism) 的 发 现 与 其 说 是 见证 了 共和 主义 建构 的 
逻辑 ,不 如 说 是 见证 了 它 满 足 如 此 之 多 需要 的 能 力 , 它 就 像 一 团 风 滚 草 
(tumbleweed) ,收集 了 如 此 之 多 不 同 的 问题 。 

共识 论 ( Consensualism ) 构 成 了 最 初 抱怨 的 重心 。 对 于 那些 发 掘 ” 不 
善 言辞 者 ”的 历史 的 学 者 而 言 , 共 和 主义 范式 的 早期 阐释 者 隐藏 了 他 们 的 
倾向 。 贝 林 的 《意识 形态 起 源 》 是 从 一 小 气 养 尊 处 优 的 小 册子 作家 的 作 
品 中 提炼 出 革命 意识 形态 的 ;伍德 的 论证 基础 尽管 非常 庞大 ,但 仍然 主要 





[ 1] Shalhope, “Toward a Republican Synthesis,” 72; special issue, “ Republi- 
canism in the History and Historiography of the United States, ” ed. Joyce Appleby, Ameri- 
can Quarterly, 37 (Fall1985 ) . 

[2 ] Appleby, “Republicanism and Ideology,” 462. 





FAHKRE 43 


局 限于 那些 容易 接近 印刷 机 的 人 ; 波 考 克 一 一 其 著作 关于 美国 的 章节 是 
对 他 人 研究 的 二 次 阐释 一 一 根本 就 很 少 阅 读 美国 历史 的 原始 材料 。 当 
然 ,无 论 是 伍德 还 是 波 考 克 都 不 是 简单 地 认同 共识 的 历史 学 家 。 伍 德 的 
叙述 是 由 精英 和 民主 力量 之 间 的 持续 斗争 推动 的 ,而 波 考 克 的 叙述 是 由 
宫廷 和 乡村 之 间 的 冲突 推动 的 。 不 过 ,伍德 的 叙述 中 狂暴 的 中 间 部 分 却 
被 静态 的 .共识 论 的 书 档 固定 起 来 。 至 于 波 考 克 的 叙述 ,推动 了 英国 近代 
早期 历史 发 展 的 大 量 争 论 似 乎 在 美国 已 经 消耗 殖 尽 ,在 美国 ,乡村 势力 的 
对 立 面 是 如 此 弱小 ,以 至 于 波 考 克 偶 尔 把 美国 描写 成 都 是 乡村 而 没有 富 
廷 。 当 “共和 主义 的 发 现 * 热 火 朝天 的 时 候 , 在 伍德 和 波 考 克 把 共识 派 历 
史学 家 的 直 党 与 大 量 的 质疑 混合 在 一 起 的 地 方 , 他 们 的 很 多 追随 者 则 非 
常 接近 了 真相 。 在 1970 年 代 中 期 , 沙 尔 霍 普 写 道 , 共 和 主义 在 托马斯 ， 
杰 斐 名 时 代 的 美国 是 如 此 盛行 ,以 至 于 它 代表 了 “美国 社会 内 部 的 一 种 普 
遍 共 识 ”。 班 宁 则 写 道 ,一 种 “古典 共和 主义 与 英国 反对 派 思想 的 遗产 
使 得 “少数 几 个 人 能 够 自由 地 ”通过 其 他 任何 “ 智 识 媒介 "来 感知 政治 世 
Foll) 

在 那些 试图 重新 描绘 18 世纪 后 期 美国 阶级 和 种 族群 体 争取 地 位 之 
斗争 的 社会 史家 看 来 ,所 有 这 一 切 都 是 作为 对 危险 事物 的 支持 而 出 现 的 。 
杰克 逊 ， 特 纳 . 梅 因 触 怒 于 伍德 没有 认真 对 待 政府 和 法 律 精英 之 外 的 声 
F ,他称 伍德 的 《创建 》 一 书 是 一 条 “死胡同 ”。 当 阿尔 弗 雷 德 ， 工 . 扬 编辑 
的 美国 革命 两 百 周 年 纪念 文集 一 -这 是 关于 美国 革命 最 好 、 最 新 的 新 比 
尔 德 主义 著作 一 一 在 1976 年 出 现 的 时 候 , 只 有 E P. 汤普森 在 索引 项 上 
可 以 和 贝 林 相 提 并 论 一 一 贝 林 的 共识 假设 成 了 撰 稿 者 们 愤怒 和 和 拒 斥 的 一 


{ 1] Pocock, Machiavellian Moment, 509,525; Robert E. Shalhope, “Thomas Jef- 
ferson’s Republicanism and Ante - bellum Southern Thought,” Journal of Southern History, 
42 (Nov. 1976), 533; Lance Banning , “Republican Ideology and the Triumph of the 
Constitution , 1789 to 1793,” William and Mary Quarterly ,31 ( April 1974) ,179,173. 当 
Shalhope 在 1982 年 重新 评估 共和 主义 的 综合 时 ,早期 的 冰释 之 间 最 微弱 的 联系 在 他 
看 来 就 是 隐 含 的 共识 论 ,参见 Robert E. Shalhope, “ Republicanism and Early American 
Historiography,” ibid. , 39( April 1982) ,334 - 356. 
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个 避雷 针 。[ 11 

与 共识 相 混合 涉及 思想 观念 问题 。 关 于 这 个 问题 ,1960 年 代 后 期 与 
1970 年 代 的 社会 史 著 作 的 修辞 具有 反 身 的 二 元 性 :思想 观念 vs. 行为 ; 修 
辞 vs“ 生 活 的 具体 现实 ” ;一 方面 是 宣传 和 神秘 化 , 另 一 方面 则 是 真实 的 
材料 。 这 些 都 是 拙劣 的 比尔 德 主 义 者 提出 论点 的 方式 ,也 是 老练 的 新 马 
克 思 主义 者 提出 论点 的 方式 ,但 对 思想 观念 之 潜在 的 怀疑 主义 是 相同 的 。 
当 琼 . 胡 佛 . 威尔逊 在 1970 年 代 中 期 遇 到 母亲 德 性 一 一 这 种 德 性 在 琳 
KK + 克 贝 尔 的 眼中 会 成 为 “共和 主义 的 为 母 之 道 ”( republican mother- 
hood) 一 一 的 要 求 时 ,这些 措辞 在 威尔逊 看 来 仅仅 是 “华丽 的 修辞 ,，…… 散 
发 着 陈 词 滥 调 的 气息 ”。 格 雷 . B. 纳什 对 待 “ 公 民 德 性 ”和 “公共 善 ” 的 爱 
国 主义 修辞 也 是 如 出 一 加 ;它们 是 “贵族 政治 家 ”的 “口号 ” ,用 于 “掩饰 他 
们 扩张 财富 和 权势 的 野心 ” 。 对 于 那些 努力 探索 18 世纪 的 历史 以 便 分 离 
出 社会 经 验 、 价 值 体系 和 阶级 利益 之 多 样 性 的 社会 史家 而 言 , 智 识 史家 对 
“结构 化 的 意识 "和 * 确 定性 的 "文化 体系 的 新 近 讨 论 只 会 使 得 共和 主义 
更 加 难于 被 接受 。 在 其 方法 趋势 上 的 共识 ,对 待 错误 的 唯 智 主义 态度 ,再 
加 上 一 个 取 自 马克 思 结 果 却 耗 尽 所 有 的 马克 思 主 义 社 会 指示 物 (social 
referents) 的 意识 形态 观念 ,共和 主义 几乎 不 能 为 其 社会 史 对 手提 供 什 么 
明显 的 东西 。( 2 J 

然而 ,到 了 1970 年 代 后 期 ,没有 人 能 够 掩饰 社会 史 已 陷入 困境 这 一 
事实 。 复 兴 不 善 言辞 者 的 历史 的 事业 已 经 让 新 的 表演 者 占据 了 历史 舞 
台 ; 它 已 退回 到 如 下 意识 之 中 ,这 种 意识 遗忘 了 残酷 、 剥 前 、 愤 她 和 忍耐 的 





[1 ] Jackson Turner Main, Review of The Creation of the American Republic by Gor- 
don S. Wood, William and Mary Quarterly, 26 (Oct 1969) , 606; Alfred F. Young, ed. , 
The American Revolution; Explorations in the History of American Radicalism ( Dekalb, 
1976). 相同 的 倾向 ,参见 Jesse Lemisch, “Bailyn Besieged in His Bunker,” Radical 
History Review ,3 (Fall 1976) ,72 - 83. 

[ 2 ] Joseph Ernst, “Ideology and the Political Economy of Revolution,” Canadian 
Review of American Studies, 4 (Fall 1973), 147; Joan Hoff Wilson “The Ilusion of 
Change: Women and the American Revolution,” in American Revolution, ed. Young, 
389; Gary B. Nash , “Social Change and the Growth of Prerevolutionary Urban Radical- 
ism,” ibid. , 27. 
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历史 。 然 而 拆除 巨大 的 哈 茨 主义 的 混合 物 并 没有 产生 一 个 新 的 胜利 者 的 
故事 。 对 于 其 内 部 的 一 些 批评 者 而 言 ,社会 史 的 事业 看 起 来 很 像 一 个 小 
插曲 ,一 个 巨大 的 、 莲 勃发 展 的 ` 巴 纳 姆 风格 的 (Barnumesque) 营 地 就 坐落 
在 传统 智慧 的 围墙 之 外 。( 1 I 

如 果 说 历史 分 裂 为 各 种 微观 史 是 社会 史 遇 到 的 第 一 种 障碍 的 话 , 那 
么 它 的 第 二 种 障碍 就 在 于 美国 人 的 事业 与 其 独特 的 .最 常 引 证 的 文 
本 一 一 汤普森 的 《英国 工人 阶级 的 形成 》 一 一 之 间 的 关系 。 在 1970 年 代 ， 
没有 哪 本 书 能 够 在 以 下 方面 比 它 做 得 更 好 :摆脱 比尔 德 的 僵化 的 范畴 ,并 
且 代 之 以 极为 灵活 的 .人 性 化 的 马克 思 主 义 的 概念 词汇 , 既 尊 重 经 验 又 尊 
重 思想 观念 。 汤 普 森 关于 阶级 形成 的 雄辩 的 和 警句 般 的 段落 对 那个 时 代 
每 一 位 年 轻 的 劳工 史学 家 来 说 都 是 耳熟能详 的 。 不 过 , 同 波 考 克 的 著作 
一 样 《 英 国 工人 阶级 的 形成 ) 是 很 难 从 整体 上 把 握 的 。 带 着 隐秘 的 解脱 
感 ,大 多 数 社会 史学 家 转向 了 汤普森 的 关键 性 文章 时间、 工作 纪律 与 工 
业 资 本 主义 "和 “英国 群众 的 道德 经 济 学 ” ,这 些 文章 描述 了 这 样 一 种 对 
抗 :资本 主义 工作 和 交换 的 新 力量 与 一 种 古老 的 、 前 市 场 的 威廉 . 莫 里 
斯 式 的 (William Morris - ized) .受到 大 量 美国 工作 所 激发 的 传统 之 间 的 
对 抗 。 但 是 《英国 工人 阶级 的 形成 》 的 核心 是 新 生 的 英国 工人 阶级 与 18 
世纪 后 期 的 政治 之 间 的 关系 。 汤 普 森 的 工人 阶级 不 是 诞生 在 工厂 中 一 一 
这 一 点 他 很 清楚 一 一 而 是 诞生 在 伦敦 的 辩论 俱乐部 和 通信 会 社 中 ,诞生 
在 激进 的 潘恩 主义 者 、 共 和 主义 者 和 雅 各 宾 党 人 的 地 下 组 织 中 ,诞生 在 一 
种 充满 政治 观念 和 意识 形态 的 氛围 中 。[2 ) 

在 这 个 当 口 , 波 考 克 的 著作 获得 了 一 种 新 的 解读 ,并 且 在 解读 的 过 程 
中 获得 了 一 种 潜在 的 新 道德 。 实 现 这 一 目标 的 关键 性 论文 是 波 考 克 的 
“18 世纪 的 德 性 与 商业 ”, 该 文 是 对 伍德 关于 古典 政治 与 现代 政治 对 岩 的 





[ 1] Special issue, “Social History Today---and Tomorrow, ” Journal of Social His- 
tory, 10 ( Winter 1976). 

[2] E. P. Thompson, The Making of the English Working Class (New York, 
1963); E. P. Thompson, “Time, Work - Discipline, and Industrial Capitalism ,” Past 
and Present (no. 38, Dec. 1967), 56-97; E. P. Thompson, “The Moral Economy of 
the English Crowd in the Eighteenth Century,” ibid (no. 50, Feb .1971), 76- 136. 
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一 种 注解 ;把 它 解 释 成 一 种 在 真切 的 、 几 乎 是 比尔 德 主义 的 社会 基础 上 的 
各 派 之 间 跨 越 大 西洋 的 辩论 。“ 商业" 派 和 “ 德 性 ” 派 是 波 考 克 的 标签 :一 
边 蚌 罗伯特 . 沃 波 尔 (Robert Walpole) 时 代 发 展 中 的 公 倘 和 军队 背后 的 
宫廷 冒险 家 和 禄 虫 , 另 一 边 是 他 们 的 乡村 派对 手 。 后 者 的 标志 是 一 种 公 
民意 识 ,“ 既 强烈 要 求 自主 ,又 强烈 要 求 参 与 ”, 它 不 可 能 以 新 左派 的 术语 
来 解释 。 从 宫廷 派 延 续 下 来 的 思路 则 更 加 模糊 。“ 不 着 急 采 取 一 种 新 比 
尔 德 主 义 的 解释 ”, 波 考 克 写 道 ,“ 由 此 可 以 发 现 国父 们 在 胜利 的 时 刻 已 
经 背叛 了 一 种 公民 理想 ,而 转向 一 种 纯粹 的 自由 主义 理想 " ;不 过 ,“ 这 一 
点 逐渐 被 采纳 ”, 宫 廷 vs. 乡村 的 框架 就 是 为 它 准备 的 。 把 “自由 主义 " 解 
释 为 “公民 人 文 主义 ”的 对 立 面 贯穿 于 波 考 克 1970 年 代 的 作品 之 中 ,这 种 
对 立 始终 存在 却 从 未 明确 地 表达 出 来 , 它 一 直 就 徘徊 在 波 考 克 盘 根 错 节 
的 综合 性 结构 之 中 。 不 过 ,对 一 些 年 轻 的 社会 史学 家 来 说 ,这 些 表述 在 政 
治 观 念 和 社会 历史 之 间 、 在 微观 史 和 波 考 克 时 代 庞 大 的 线性 组 合 研究 之 
间 提 供 了 一 座 潜在 的 桥梁 。[ ) 

如 果 这 个 桥梁 看 起 来 是 令 人 心动 的 ,那么 它 也 被 很 多 障碍 所 阻挡 。 波 
考 克 所 说 的 “商业 ”显然 并 不 是 指 "资本 主义 ” ;乡村 派 争论 的 不 是 私有 财产 
(从 那里 它 可 以 引出 恰当 的 根据 ) ,也 不 是 工资 劳动 (在 它 的 词汇 中 没有 明 
确 的 位 置 ) ,而 是 18 世纪 早期 国家 资本 主义 的 一 种 特殊 形式 。 他 的 乡村 
派 一 一 拥有 土地 的 绅士 和 伦敦 的 末 流 作家 伟大 的 辉 格 党 和 反动 的 托 利 党 
的 一 个 混合 体 一 无 法 转换 成 为 哪怕 是 最 宽泛 意义 上 的 阶级 。 波 考 克 既 
不 是 新 马克 思 主 义 者 ,也 不 是 新 左派 ,相反 ,其 著作 严厉 地 批评 了 他 们 。 在 
他 的 历史 中 有 斗争 但 没有 阶级 ,尊重 但 不 喜欢 古典 共和 主义 那 种 “高度 强 
制 性 ”的 公民 理想 。 社 会 史学 家 能 够 利用 的 波 考 克 派 不 上 什么 用 场 。( 2 ] 


[ 1] Pocock, “Virtue and Commerce, ” 134. 关于 “自由 主义 ”对 “公民 人 文 主 
义 ”, 例 见 ,J]. G. A. Pocock, “Virtue, Rights, and Manners; A Model for Historians of 
Political Thought,” Political Theory, 9 (Aug. 1981), 363, 

(2) *FERKH,BMI. G. A. Pocock, “The Machiavellian Moment Revisi- 
ted: A Study in History and Ideology,” Journal of Modern History, 53 (March 1981) , 70; 
Pocock, “Appeal from the New to the Old Whigs?” 47; and Pocock, Politics, Language, 
and Time, 273 -291 Pocock, Machiavellian Moment, 551. 
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最 早 做 出 这 种 尝试 的 一 位 是 埃 里 克 … 方 纳 ,他 的 《托马斯 ， 潘恩 和 独 
立 战 争 时 期 的 美国 》 和 扬 编 辑 的 那 本 比尔 德 占 主角 的 文集 在 同一 年 出 版 。 
方 纳 的 《潘恩 ?是 对 分 裂 的 社会 史 和 智 识 史 世 界 的 一 种 典型 的 整合 。 不 
过 在 这 个 过 程 中 , 它 暴 露 了 把 波 考 克 的 悠久 的 纵向 思路 与 社会 史 的 横向 
资源 连结 起 来 的 困难 。 为 了 寻求 推动 了 18 世纪 晚期 激进 主义 发 展 的 “ 连 
贯 的 意识 形态 ”, 方 纳 找到 了 "共和 主义 "”。 他 写 道 , 没 有 共和 主义 ,潘恩 
是 “无 法 理解 的 "。 不 过 ,就 像 方 纳 的 限定 所 表明 的 ,作为 18 世纪 杰出 的 
理论 家 ,潘恩 在 共和 主义 中 也 不 容易 理解 。 潘 恩 茧 视 君 主 统治 , 却 受 蔽 于 
(take the pay of) 他 那个 时 代 一 些 最 低级 的 公共 倡导 者 ;作为 进步 的 信徒 ， 
他 却 参 与 了 非 马 基 雅 维 里 的 与 时 间 的 争论 ;作为 德行 的 信徒 ,他 却 和 那个 
时 代 的 美国 人 一 样 渴望 自由 放任 的 商业 的 第 一 次 兴起 ( 方 纳 也 承认 了 这 
一 点 ) 。 总 之 ,潘恩 是 一 个 善于 通过 周围 发 生 的 事件 来 积极 思考 的 人 ;不 
过 ,他 对 语言 没有 清晰 地 掌握 ,而 共和 主义 也 不 是 他 所 说 的 那样 。 就 这 个 
方面 而 言 ,潘恩 的 那些 工匠 伙伴 们 看 来 没有 多 少 不 同 。 当 格雷 ，B. 纳什 
的 《都 市 大 熔炉 》 在 1979 年 出 版 时 ,共和 主义 已 经 合并 到 了 一 种 对 18 世 
纪 晚 期 工匠 意识 形态 的 相当 复杂 的 分 类 法 中 ,这 种 意识 形态 始 于 宗教 的 
分 离 , 因 为 共和 主义 的 范式 已 经 受到 压制 而 不 得 不 寻找 任何 空间 ,互相 交 
错 而 形成 了 一 个 有 重合 分 支 的 迷宫 一 一 由 于 它 可 能 太 接 近 于 现实 生活 而 
在 范式 上 是 行 不 通 的 。[11 

发 现 劳工 共和 主义 的 道路 贯穿 于 19 世纪 的 美国 ,而 不 是 18 世纪 晚 
期 的 美国 ,并 且 这 种 联系 是 通过 记忆 和 时 间 建 立 起 来 的 。 到 了 1970 年 代 
晚期 和 1980 年 代 早 期 ,社会 史家 已 经 注意 到 这 种 参照 的 强度 :新 生 的 19 
世纪 的 劳工 运动 参照 美国 革命 时 期 的 符号 和 语言 ,正如 18 世纪 晚期 独立 
运动 的 语言 建构 作为 第 二 次 运用 而 展开 一 样 一 一 如 果 不 考虑 时 代 错 误 的 
话 。 劳 工 史 家 的 一 个 较为 古老 的 学 派 已 经 取消 了 对 附庸 与 独立 、 德 性 与 





( 1] Eric Foner,Tom Paine and Revolutionary America (New York , 1976), xiv; 
Gray B. Nash, The Urban Crucible; Social Change, Political Consciousness, and the Ori- 
gins of the American Revolution (Cambridge, Mass. , 1979) ,340 - 351. 一 个 在 一 年 后 发 
布 的 不 那么 凉 手 的 图 式 同 样 也 流产 了 ,参见 Bruce Laurie, Working People of Philadel- 
phia, 1800 ~ 1850 (Philadelphia, 1980) 。 
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奢侈 ,以 及 雇佣 劳动 制 与 作为 “乌托邦 主义 "标志 的 独立 纪念 日 爱国 主义 
的 这 种 空 泛 讨论 。 与 之 相 比 ,共和 主义 的 范式 为 政治 和 经 济 的 这 些 未 曾 
预料 的 联合 提供 了 一 种 逻辑 ,一 种 意识 形态 的 和 语言 的 地 位 ,以 及 一 一 不 
是 最 不 重要 的 一 一 一 种 历史 。 这 似乎 是 一 种 传统 的 爆发 ,一 般 认为 ,该 传 
统 没有 受到 自由 主义 所 引发 的 政治 与 经 济 领域 分 裂 的 影响 。 这 是 对 自由 
主义 主流 的 一 种 反对 ,不 是 通过 阶级 的 术语 而 是 通过 德 性 和 公民 正义 的 
术语 。 从 杰克 逊 时 代 的 工人 政党 到 人 民 党 ,长 期 的 混乱 的 .修辞 上 所 言 
过 其 实 的 .通常 是 乌托邦 的 、 受 阴谋 困扰 的 激进 主义 历史 突然 赢得 了 一 种 
有 组 织 的 脉络 。 

一 种 深入 扩展 到 19 世纪 的 大 众 共 和 主义 传统 的 观念 被 接受 的 速度 
是 它 能 够 满足 这 种 需要 之 强度 的 一 个 标志 。 在 肖 恩 ' MARE 1980 一 
1981 年 发 表 的 论文 中 可 以 找到 第 一 次 出 现 的 线索 。 到 了 1983 年 ,迈克 
尔 . H. 弗 里 希 和 丹尼尔 .本 沃克 维 蒋 在 关于 劳工 史 研 究 的 前 沿 报 告 一 一 
这 包括 了 来 自 威 兰 茨 在 耶鲁 大 学 学 位 论文 的 精华 部 分 一 中 准备 宣布 ， 
“共和 主义 的 意识 形态 作为 工人 阶级 价值 的 一 种 合法 化 …… 以 及 作为 反 
对 资本 主义 腐蚀 性 力量 的 堡垒 ,可 能 比 其 他 维度 的 美国 文化 起 到 更 加 长 
久 的 作用 ”。 在 另外 三 年 内 ,大 众 共和 主义 (popular republicanism) 的 观念 
已 经 应 用 到 如 下 研究 中 : 18 世纪 晚期 新 英格兰 的 农场 主 反对 磨 粉 机 推广 
者 的 斗争 , 19 世纪 早期 的 都 市 工匠 ,乔治 亚 内 地 的 早期 人 民 党 员 ,劳动 骑 
+H (Knights of Labor) , 荷 姆 斯 泰 德 和 费城 的 移民 以 及 本 土 出 生 的 钢铁 
工人 ,整个 19 世纪 的 激进 主义 ,并 且 措 界 于 20 世纪 的 边缘 。[ 1 ] 


[1] Sean Wilentz, “Whigs and Bankers,” Review in American History, 8 (Sept. 
1980); Sean Wilentz, “Artisan Origins of the American Working Class,” International La- 
bor and Working Class History (no. 19, Spring 1981) ,1 - 22; Michael H. Frisch and 
Daniel J. Walkowitz, “Introduction,” in Working — Class America; Essays on Labor, Com- 
munity, and American Society, ed. Michael H. Frisch and Daniel J. Walkowitz, ( Urba- 
na, 1983), xiv. 后 者 是 对 如 下 论文 的 一 个 注解 :Sean Wilentz, “Artisan Republican 
Festivals and the Rise of Class Conflict in New York City, 1788 ~ 1837,” ibid, 37 - 77. 
Gary Kulik, “Dams, Fish, and Farmers; Defense of Public Rights in Eighteenth — Century 
Rhode Island, ” in The Countryside in the Age of Capitalist Transformation; Essays in the 
Social History of Rural America, ed. Steven Hahn and Jonathan Prude( Chapel ( 转 下 页 ) 
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并 不 是 每 一 位 劳工 史家 都 深信 这 一 点 。 唯 物 主义 者 和 文化 论 者 在 左 
辟 的 历史 杂志 上 给 予 对 方 可 预见 的 打击 。 共 和 主义 是 马克 思 主 义 的 社会 
主义 传统 的 一 种 有 价值 的 替代 ,这 种 含 著 的 主张 引发 了 特别 热烈 的 争 
论 。[11 每 个 人 都 认识 到 “工匠 共和 主义 "“ 劳 工 共和 主义 "或 者 “共和 主 
义 生 产 者 的 意识 形态 ”一 一 这 些 标签 是 变化 的 一 一 把 18 世纪 晚期 共和 主 
义 的 观念 因素 以 截然 不 同 的 方式 混合 在 一 起 ,并 用 于 截然 不 同 的 目的 ,而 
这 超出 了 波 考 克 的 范式 所 允许 的 范围 。 劳 工 共和 主义 的 标志 是 关于 阶级 


( # Ł WH) HiN,1985) ,25 - 50; Jonathan Prude, “Town - Factory Conflicts in Antebellum 
Rural Massachusetts,” ibid, 71 ~ 102; Sean Wilentz; Chants Democratic: New York City 
and the Rise of the American Working Class, 1788 - 1850( New York ,1984); Steven J. 
Ross, Workers on the Edge: Work, Leisure, and Politics in Industrializing Cincinnati, 
1788 — 1890 (New York ,1985); Steven Hahn, The Roots of Southern Populism: Yeoman 
Farmers and the Transformation of the Georgia Upcountry, 1850 - 1890 (New York, 
1983) ; Leon Fink, Workingmen’s Democracy; The Knights of Labor and American Politics 
(Urbana, 1983) ; Linda Schneider, “The Citizen Striker: Workers Ideology in the Home- 
stead Strike of 1892,” Labor History, 23 ( Winter 1982) ,47 — 66; Paul Krause, “Labor 
Republicanism and Za Chlebom; Anglo - American and Slavie Solidarity in Homestead, ” 
in “Struggle a Hard Battle”: Essays on Working - Class Immigrants, ed. Dirk Hoerder 
(DeKalb, 1986) , 143 - 69; Leon Fink, “Looking Backward; Reflections on Workers Cul- 
ture and Certain Conceptual Dilemmas within Labor History,” in Perspective on American 
Labor History; The Problems of Synthesis, ed. J. Carroll Moody and Alice Kessler — Harris 
(DeKalb, 1989) , 5-29; Eric Foner, “Why is There No Socialism in the United States?” 
History Workshop, 17 ( Spring 1984), 57 - 80; Herbert G. Gutman, Power and Culture; 
Essays on the American Working Class (New York, 1987) , 332 ~ 336. Fink 的 论文 第 一 
次 发 表 于 1984 年 。 

[ 1] Sean Wilentz, “Against Exceptionalism: Class Consciousness and the American 
Labor Movement, 1790 - 1920,” International Labor and Working Class History (no. 26, 
Fall 1984) ,1 -24; Nick Salvatore, “Response to Sean Wilentz,” ibid, 25 - 30; Michael 
Hanagan, “Response to Sean Wilentz,” ibid, 31 —36; Steven Sapolsky, “Response to Sean 
Wilentz,” (no, 27, Spring 1985) , 46 -55; David Brody, “On Creating a New Synthesis of 
American Labor History; A Comment,” in Perspectives on American Labor History, ed. 
Moody and Kessler ~ Harris, 209 - 12; Alan Dawley, “Workers, Capital, and the State in 
the Twentieth Century,” ibid, 194n43. Dawley 是 最 早 在 19 世纪 早期 的 工人 阶级 那 里 认 
识 到 “自由 之 树 " 修 辞 的 人 之 一 ,尽管 它 把 美国 工人 在 政治 上 引入 了 一 个 死胡同 ,参见 
Allan Dawley, Class and Community: The Industrial Revolution in Lynn ( Cambridge, 
Mass. , 1976). 关于 整个 论证 ,参见 Bryan D. Palmer, Descent into Discourse: The Reifica- 
tion of Language and the Writing of Social History (Philadelphia, 1990) , 106 - 118. 
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怨恨 的 一 种 全 新 界线 和 关于 平等 的 一 种 新 的 坚持 。 不 应 当 背 离 自 由 主义 
语言 的 观念 片段 ,转向 了 劳工 共和 主义 特别 是 19 世纪 对 “平等 权利 ”的 
伟大 要 求 。 古 典 共 和 主义 的 领域 是 公共 的 ,政治 的 ; 它 的 社会 思想 集中 于 
这 样 一 个 问题 : 找到 一 种 社会 安排 (在 马 基 雅 维 里 那里 是 一 支 爱国 的 军 
BA ,在 哈 林 顿 那里 是 一 种 不 动产 所 有 者 的 政体 ) 来 确保 公民 自由 ,以 对 抗 
时 间 的 侵蚀 。 劳 工 共 和 主义 的 领域 是 车 间 .工厂 .信用 关系 和 土地 租用 ; 
它 的 政治 意识 集中 于 这 样 一 个 问题 :找到 一 系列 的 政治 设置 (在 享 利 FF 
治 那里 是 单一 税制 ,在 人 民 党 人 那里 是 分 散 的 国库 [ subtreasury ] ) 来 确保 
经 济 的 多 元 主义 ,以 对 抗 资 本 的 剥 前 。 如 果 研 究 18 和 19 世纪 的 历史 学 
家 进一步 阐述 这 些 问 题 的 话 ,那么 它们 可 能 会 更 加 漏洞 百出 。 不 过 ,除了 
方 纳 和 威 兰 茨 ,很 少 有 研究 19 世纪 劳工 运动 的 历史 学 家 直接 涉及 18 tit 
纪 晚 期 共和 主义 的 文献 。 这 些 脚 注 的 踪迹 往往 开始 于 威 兰 茨 的 《民主 的 
圣 歌 》; 和 大 多 数 的 历史 编纂 学 传统 一 样 , 这 很 快 就 变 成 自足 的 和 自我 重 
复 (self - contained and self - reaffirming) 。 

古典 共和 主义 建构 与 劳工 共和 主义 建构 之 间 最 明显 的 区 分 在 于 持续 
性 问题 。 尽 管 他 们 在 变迁 的 确切 时 刻 上 存在 争论 ,但 实际 上 所 有 研究 18 
世纪 晚期 美国 的 历史 学 家 都 把 共和 主义 与 自由 主义 看 作 是 在 时 间 上 水 平 
Beh, AR RHE 1985 年 的 一 次 会 议 上 宣布 赞成 圣路易斯 学 派 : 
“我 们 所 有 人 都 坚持 认为 并 且 仍然 坚持 认为 ,存在 一 种 变迁 、 一 种 前 因 后 
S (before and after)”, 一 种 从 “前 现代 ”到 “自由 主义 ”社会 的 转变 。 对 一 
些 历史 学 家 (包括 默 瑞 ) 来 说 ,这 个 计划 把 文化 变迁 和 更 大 的 社会 变迁 联 
系 起 来 ,包括 从 前 市 场 经 济 到 市 场 经 济 的 社会 变迁 。1985 年 《美国 季刊 》 
共和 主义 专题 讨论 的 撰 稿 者 似乎 达成 了 一 种 共识 :共和 主义 充满 活力 地 
存在 于 安德鲁 . 杰克 逊 的 总 统 任期 内 ,只 是 逐渐 地 进入 一 种 “ 半 透 明 ” 的 
Æ RRHH (translucent half - life) ,直到 美国 内 战 时 期 才 完 全 消亡 。[ 11 

然而 ,通过 把 共和 主义 与 自由 主义 重新 设想 为 深 植 于 竞争 性 的 社会 


(1) John M. Murrin, “Self - Interest Conquers Patriotism; Republicans, Liber- 
als, and Indians Reshape the Nation, ” in.The American Revolution; Its Character and Lim- 
its, ed. Jack P. Greene (New York, 1987) , 226. 相同 的 倾向 ,参见 Steven ( 转 下 页 ) 
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经 历 中 ,如 下 这 一 点 是 可 能 的 , 即 用 一 种 平行 的 .垂直 相对 的 话语 来 考虑 
它们 一 一 不 是 一 种 “前 因 ” 和 “后 果 ”, 而 是 一 种 持续 的 争论 。 波 考 克 的 阐 
释 最 接近 于 这 个 图 式 , 但 他 受到 研究 神话 和 符号 的 历史 学 家 的 误导 而 相 
信 这 场 伟 大 的 辩论 已 经 创造 出 了 集体 性 的 幻想 。 受 波 考 克 激 发 的 社会 史 
家 的 天 赋 是 他 们 能 够 想像 一 个 社会 一 一 不 是 在 共识 中 而 是 在 争吵 之 
中 一 一 可 以 将 共和 主义 S 的 辩证 方面 延续 到 如 下 领域 :这 个 领域 伍德 拱 
手 让 给 了 哈 茨 ,而 波 考 克 拱 手 让 给 了 焦虑 和 空想 。 

在 如 何 绘制 这 种 关于 历史 景观 之 争论 的 图 形 问题 上 ,人 们 众说 纷 经 。 
威 兰 芯 把 19 世纪 早期 激进 的 和 富有 事业 进取 心 的 思想 看 作 是 创造 了 共 
和 主义 的 框架 ,( 且 看 作 是 ) 一 种 分 离 的 和 断裂 的 大 众 意识 形态 ;其 他 人 
则 把 富有 事业 进取 心 的 思想 设想 成 自由 主义 的 副产品 。 很 多 人 把 共 积 主 
义 与 人 民 党 主义 (populism) 看 作 是 根本 不 同 的 ;其 他 人 则 在 寻找 激进 运 
动 放弃 了 一 种 语言 并 最 终 转向 经 济 分 析 的 时 刻 :该 种 语言 浸 淫 于 (并 受制 
于 ) 一 种 公民 的 和 政治 的 词汇 。 尽 管 这 个 图 解 很 复杂 ,在 分 离 出 诸如 查 尔 
斯 . 达尔 文 的 进化 图 式 的 同时 ,劳工 共和 主义 的 阐述 者 用 对 抗 性 的 传统 
与 其 深 深 介入 同时 代 历 史 的 方式 作 斗 争 这 一 图 像 代 替 了 计 告 的 隐喻 ( 波 
考 克 的 “文艺 复兴 最 后 的 伟大 行动 ”、 默 瑞 的 “伟大 变迁 ”、 琼 ， 贝克 的 “ 半 
. 透明 ”)。[ 1] 
他 们 这 样 做 不 是 为 了 澄清 共和 主义 这 个 术语 ,而 是 为 了 满足 其 他 的 











(Æ £ Wl) Watts, The Republic Reborn; War and the Making of Liberal America , 1790 — 1820 
(Baltimore, 1987) ; and Michael Zuckerman, “A Different Thermidor: The Revolution be- 
yond the American Revolution,” in Transformation of Early American History . ed, Henretta, 
Kammen, and Katz, 170 - 193. Jean Baker, “From Belief into Culture; Republicanism in 
the Antebellum North,” American Quarterly, 37 (Fall 1985) , 532 -550, esp. 539, 

{1} Michael Kazin, “A People Not a Class; Rethinking the Political Language of 
the Modern US Labor Movement,” in Reshaping the US Lefi: Popular Struggle in the 
1980s, ed. Mike Davis and Michael Sprinker (London , 1988) ; Bruce Lauie, Artisans in- 
to Workers. Labors in Nineteenth ~ Century America (New York, 1989); Fink, “Looking 
Backwards” ; Steven J. Ross, “The Transformation of Republican Ideology,” Journal of 
the Early Republic, 10 (Fall 1990) , 323 - 330. 关于 死亡 的 主旨 ,参见 Pocock, “Virtue 
and Commerce,” 120; Murrin, “Self - Interest Conquers Patriotism,” 225; and Baker, 
“From Belief into Culture,” 539, 
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需要 :一 种 被 政治 架空 了 的 社会 史 的 局 限 ,美国 激进 主义 历史 中 传统 马克 
思 主 义 范畴 的 不 充分 性 ,社会 史 中 一 种 更 漫长 的 叙述 路 线 的 需要 。 大 众 
激进 主义 既 不 是 简单 的 比尔 德 主义 的 反 精 英 主 义 , 也 不 是 一 种 由 于 马克 
思 的 缺席 而 导致 的 混乱 。 它 拥有 一 种 语言 和 一 种 意识 形态 ,它们 深 深 植 
根 于 工匠 作坊 和 小 农场 的 社会 经 历 之 中 ,并 在 独立 日 的 公民 爱国 主义 
(Independence Day civic patriotism ) 中 得 到 更 新 和 仪式 化 一 一 其 历史 紧 紧 
围绕 着 这 个 国家 历史 的 主流 ,仿佛 不 能 从 中 解脱 。 共 和 主义 实际 上 究竟 
是 什么 类 型 的 实体 一 一 一 种 意识 形态 .一 种 格 尔 茨 式 的 世界 地 图 .一 种 范 
式 , 还 是 一 种 直面 对 手 的 修辞 模式 一 一 并 不 能 让 社会 史学 家 感 兴趣 。 共 
和 主义 的 标签 具有 太 多 的 解释 性 优点 ,以 至 于 它 可 以 闪烁 其 辞 。 受 到 劳 
工 史 之 需要 的 推动 ,共和 主义 脱离 了 其 前 现代 的 语 境 , 并 且 开始 在 19 世 
纪 迅 速 行进 。 


四 


研究 工人 阶级 的 历史 学 家 并 非 唯 一 借用 了 共和 主义 观念 的 研究 19 
世纪 的 历史 学 家 。 如 果 其 他 人 仔细 地 检查 这 种 建构 的 思路 ,在 这 里 或 那 
里 抽取 一 些 思路 ,他 们 的 累积 效应 是 相当 可 观 的 。 

美国 南方 史 是 借用 该 范式 的 一 个 早期 场所 。 沙 尔 霍 普 的 关注 点 是 一 
种 “农业 或 田园 共和 主义 ”(agrarian or pastoral republicanism ) 的 建构 ,这 
种 共和 主义 对 南方 日 益 具 有 独特 性 ,在 兴起 的 商业 和 北方 的 腐化 面前 , 它 
型 构 了 南方 人 不 断 增长 的 不 自在 感 。 到 了 1980 年 代 早 期 ,南方 共和 主义 
观念 已 经 运用 到 战 前 阿拉 巴 马 、. 南 卡 罗 莱 纳 和 田纳西 州 的 政治 中 ,所 有 这 
些 都 产生 于 对 整个 国家 核心 政治 价值 的 认同 ,这 没有 原先 想像 的 那么 乖 
雇 , 但 比 原先 想像 的 更 深刻 。[ 1) 

南方 的 共和 主义 大 体 上 是 一 种 比 公民 共和 主义 或 劳工 共和 主义 要 简 





(1) Shalhope, “Thomas Jefferson’s Republicanism,” 555; J. Mills Thornton I, 
Politics and Power in a Slave Society; Alabama, 1800 - 1860 (Baton Rouge, 1978) , 449; 
Robert E. Shalhope, John Taylor of Caroline; Pastoral Republican ( Columbia, S. C. 
1980); Robert V. Remini, Andrew Jackson and the Course of American Freedom, 1822 — 
1832(New York, 1981); Kenneth S. Greenberg, Masters and Statesmen: The ( 转 下 页 ) 
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单 的 建构 。“ 在 阿拉 巴 马 州 只 有 两 样 东西 是 真正 重要 的 , 那 就 是 自由 和 平 
等 "本 米尔 斯 .和 桑 顿 三 世 在 关于 这 个 主题 的 早期 阐述 中 写 道 。 11 其 他 
人 随即 加 上 了 “独立 ”"。 上 述 脉络 中 所 有 最 敏锐 的 作者 都 深 深 卷 人 到 奴 
录制 与 种 族 、 主 人 身份 与 依附 这 些 具有 典型 南方 特征 的 动力 学 中 。 不 过 ， 
即使 是 这 种 相对 贫乏 的 、 地 区 形式 的 共和 主义 也 有 助 于 实现 这 些 地 区 最 
典型 之 特性 的 美国 化 ,这些 特性 包括 :对 外 在 威胁 和 内 在 腐化 的 强迫 性 伙 
惧 、 阴 谋 者 的 幻想 分离 主 义 的 冲动 ,甚至 奴隶 制 本身 一 一 据说 如 果 没 有 
奴隶 制 的 话 ,就 不 存在 防止 白人 自由 民 陷 人 依附 关系 的 预防 措施 ;南方 的 
历史 也 难 引起 主流 社会 的 关注 。 
共和 主义 范式 扩展 的 另外 一 个 重要 场所 是 女性 史 , 并 且 这 种 动力 学 
既 涉 及 部 分 也 涉及 整体 。 和 社会 史 一 样 ,1970 年 代 的 女性 史 同 时 经 历 了 
成 功 和 边缘 化 。 正 如 萨 拉 . M. 埃 文 斯 在 1989 年 写 到 的 ,女性 史 迫 切 需 
要 这 样 一 些 方式 来 “把 (女性 的 ) 经 历 整合 到 美国 历史 的 主流 叙事 中 ,我 
们 告诉 自己 的 主要 故事 是 我 们 已 经 成 为 一 个 国家 ”。 在 这 个 时 刻 , 琼 * 胡 
佛 - 威尔逊 所 忽视 的 那些 老生 常 谈 突然 变 得 很 重要 。 琳 达 ' 克 贝 尔 在 
1976 年 的 一 篇 被 广 为 阅 读 的 论文 中 论证 ,革命 的 紧急 要 求 不 仅 影 响 了 女 
性 的 经 历 ,而 且 还 产生 了 一 种 对 女性 角色 的 新 的 意识 形态 理解 ,这 种 角色 
就 是 作为 对 共和 政府 所 必需 之 德 性 的 培育 者 。 正 如 克 贝 尔 所 描述 的 那 
,“ 共 和 主义 的 为 母 之 道 ” 是 一 种 非常 含混 的 建构 , 既 授 权 给 她 们 又 限 
制 了 她 们 , 既 为 女性 提供 了 一 种 公共 角色 又 把 她 们 排除 在 政治 之 外 。 当 
然 ,尽管 存在 含混 ,共和 主义 的 为 母 之 道 这 种 观念 还 是 为 女性 提供 了 与 立 
国 和 公共 生活 之 间 的 一 种 联系 。 虽 然 思 路 很 复杂 ,但 许多 女性 史家 似乎 
都 认可 这 种 传统 , 它 既 包容 主张 道德 改革 的 多 数 派 ,也 包容 主张 扩大 女性 
参政 权 的 少数 派 ;即使 在 让 她 们 接受 从 属性 的 政治 地 位 时 ,也 能 够 让 她 们 想 
起 自己 的 政治 天 性 。 作 为 一 种 线性 的 思路 ， 这 个 观念 如 同 南方 的 共和 主义 





( 接 上 页 Political Culture of American Slavery (Baltimore, 1985); James Oakes, “From 
Republicanism to Liberalism; Ideological Change and the Crisis of the Old South,” Ameri- 
can Quarterly, 37 (Fall 1985) , 551 -571; Lacy K. Ford, Jr. , Origins of Southern Radi- 
calism: The South Carolina Upcountry, 1800 - 1860 (New York ,1988). 

{ 1) Thornton, Politics and Power, 449. 
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与 劳工 共和 主义 一 样 , 很 快 就 使 女性 史 深 深 地 扩展 到 现代 性 之 中 。[ 11 

1985 年 , 阿 普 尔 比 在 谈 到 共和 主义 时 指出 , “一 旦 被 识别 出 来 ,你 可 能 
在 任何 角落 找到 它 ”。 实 际 上 在 接 下 来 的 五 年 中 ,从 它 在 女性 中、 南方 史 和 
工人 阶级 史 的 基础 开始 ,这 个 观念 在 大 地 上 穿梭 。“ 自 由 劳动 的 共和 主义 ” 
被 认为 激发 了 反 奴 隶 制 运动 “奴隶 劳动 的 共和 主义 " 则 使 分 离 运 动 获 得 了 
驱动 力 。 共 和 主义 支配 了 作为 一 个 整体 的 南方 的 意识 形态 , 它 推动 了 贫穷 
的 内 陆 南 方 人 对 黑人 区 (black - belt) 南 方 精英 的 不 满 。 它 构成 了 杰克 逊 主 
义 者 的 精神 世界 ;没有 它 , 辉 格 党 人 是 不 可 理解 的 。 它 弥漫 于 19 世纪 的 社 
会 思想 之 中 。 它 描述 了 约翰 + BAK AR (John Marshall) 的 法 理学 和 1930 年 
代 的 工 联 主义 , 西 奥 多 ' 罗斯 福 (Theodore Roosevelt) 的 军事 高 调和 简 ， 亚 
当 斯 (Jane Adams) 的 道德 力量 。 到 了 1980 年 代 的 末期 , 它 已 经 进 人 了 一 般 
的 智 识 流通 ;作为 非 马 克 思 主义 左派 的 源头 ;在 其 最 广 为 阅 读 的 变 体 《 心 灵 
的 习性 》 中 , 它 成 为 美国 文化 自身 核心 的 三 种 传统 之 一 。 共 和 主义 的 重心 
有 时 是 德 性 ,有 时 是 独立 ,有 时 是 共识 ,有 时 是 对 资本 主义 或 者 父 权 制 的 反 
抗 ,最 为 常见 的 是 对 自由 主义 的 反对 。 随 着 这 个 概念 的 扩张 并 变 得 难于 界 
定 , 作 为 自由 主义 的 先驱 , 它 的 反对 者 , 哈 芯 所 遗忘 的 价值 世界 ,共和 主义 趋 
向 于 在 自由 主义 的 阴影 中 更 加 紧密 地 悄然 行进 。[ 2 ) 

当 法 哲学 家 们 在 1980 年 代 后 期 发 现 这 个 术语 的 时 候 , 自 反 的 共和 主 





(1) Sara M. Evans, Born for Liberty: A History of Women in America (New York, 
1989) , 2; Linda Kerber, “The Republican Mother: Women and the Enlightenment - An 
American Perspective,” American Quarterly, 28 ( Summer 1976) , 187 - 205; Linda K. 
Kerber, Women of the Republic; Intellect and Ideology in Revolutionary America ( Chapel 
Hill, 1980) ; Mary Beth Norton, “The Evolution of White Women’s Experience in Early A- 
merica,” America History Review, 89 (June 1984), 593 - 619; Jacqueline 5. Reiner, 
“Rearing the Republican Child; Attitudes and Practices in Post - Revolutionary Philadel- 
phia,” William and Mary Quarterly, 39 (Jan. 1982), 150 -63; Jan Lewis, “The Repub- 
lican Wife: Virtue and Seduction in the Early Republic,” ibid ,44 ( Oct. 1987) , 689 — 
721; Paula Baker, “The Domestication of Politics: Women and American Political Socie- 
ty,” American Historical Review , 89( June 1984) , 620 - 647. 

[2] Appleby, “Republicanism and Ideology, ”461; 关 于 “自由 劳动 的 共和 主 
义 ”, 参 见 Foner, Politics and Ideology in the Age of the Civil War, 10; 关 于 “奴隶 劳动 的 
自由 主义 ”, 参 见 Ford, Origins of Southern Radicalism , 351-365; 关于 在 奴 ( 转 下 页 ) 
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X (reflexive republicanism ) # 90 f] H H A X E MAC MW RH A 
得 非常 明显 。 正 如 他 们 当中 的 一 个 成 员 在 1988 年 所 写 ， 自 然 的 清道 夫 ” 
对 正在 发 生 的 事情 一 直 是 感觉 迟钝 的 。 然 而 ,到 了 1980 年 代 后 期 ,法 学 
杂志 上 充满 了 法 学 理论 中 “共和 主义 复兴 ”的 消息 。 在 弗兰克 工 米 软 尔 
曼 . 卡 斯 ，R. 森 斯 坦 、 莫 顿 . J. 堆 维 茨 以 及 其 他 一 些 人 的 著作 中 “共和 
主义 ”已 经 成 为 自由 主义 之 外 任何 事物 的 代称 :致力 于 一 种 积极 的 公民 生 
活 ( 反 对 自由 主义 关于 蔬 免 权 和 权利 的 成 见 ) ,提倡 公开 的 价值 信念 与 审 
议 正义 (反对 自由 主义 的 程序 中 立 性 ) ,服务 于 公共 的 、 共 同 的 目标 (反对 
自由 主义 将 政治 仅仅 想像 为 利益 集团 多 元 主义 ) L!) 


( 接 上 页 ) 隶 制 危 机 中 的 共和 主义 ,参见 Michael F. Holt, The Political Crisis of the 
1850s (New York，1978 ) ;关于 宫廷 与 政党 ,参见 G. Edward White, The Marshal Court 
and Cultural Change ,1815 - 1835 (New York ,1988); Daniel Walker Howe, The Politi- 
cal Culture of the American Whigs (Chicago, 1979); Major Wilson, “Republicanism and 
the Idea of Party in the Jacksonian Period,” Journal of the Early Republic, 8 ( Winter 
1988) ,419 -442; and Harry L. Waston, Liberty and Power: The Politics of Jacksonian A- 
merica (New York ,1990) ;关于 社会 思想 ,参见 Dorothy Ross, “Liberal Tradition Revisi- 
ted” ; Dorothy Ross, The Origins of American Social Science (Cambridge, Eng. , 1991); 
and John F. Kasson, Civilizing the Machine; Technology and Republican Values in Ameri- 
ca, 1776 - 1900 (New York, 1976); X F 1930 年 代 的 联邦 主义 ,参见 Lary May, 
“Movie Star Politics: The Screen Actors Guild, Cultural Conversion, and the Hollywood 
Red Scare,” in Recasting America; Culture and Politics in the Age of Cold War, ed. Lary 
May (Chicago, 1989), 125 - 153; X FWRS > 罗斯 福 , 参 见 John Patrick Diggins, 
“Republicanism and Progressivism ,” American Quarterly, 37 (Fall 1985), 576;% FA 
BW XK IE, & WL James Miller, “Democracy Is in the Streets” ; From Port Huron to the 
Siege of Chicago (New York ,1987) ; and Harry C. Boyte, Commonwealth, A Return to 
Citizen Politics (New York ,1989) , Robert N. Bellah et al. , Habits of the Heart; Individ- 
ualism and Commitment in America Life (Berkeley, 1985). 

{1 Kathryn Abrams, “Law’s Republicanism,” Yale Law Review ,97 (July 1988) ; 
Cass R. Sunstein, “Interest Groups in American Public Law,” Stanford Law Review, 38 
(Nov. 1985); Frank I. Michelman, “Forword; Traces of Self - Government,” Harvard 
Law Review, 100 ( Nov. 1986) ,4 - 77; Suzanna Sherry, “Civic Virtue and the Feminine 
Voice in Constitutional Adjudication,” Virginia Law Review ,72 ( April 1986) ,543 - 616, 
Suzanna Sherry , “The Intellectual Origins of the Constitution, ” Constitutional Commentary , 


5 (Summer 1988) ,323 - 347; Morton J. Horwitz, “ Republicanism and Liberalism ( 转 下 页 ) 
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这 些 对 立 倾向 一 一 以 其 他 的 名 目 一 一 在 自由 主义 批评 者 的 语言 中 早 
就 变 得 非常 明显 。f ! ] 以 一 种 高 度 复杂 的 方式 ,他 们 找到 了 走出 1960 年 
代 的 政治 话语 而 进入 波 考 克 著 作 中 的 方法 ;更 重要 的 是 ,找到 了 进入 劳工 
史学 家 已 经 建构 的 共和 主义 中 的 方法 。 通 过 重新 安排 法 学 和 政治 理论 ， 
这 些 对 立 倾向 又 回 到 了 它们 的 起 点 , 即 抽象 化 加 上 对 历史 的 掩饰 。 在 一 
些 人 看 来 ,任务 是 重新 建构 一 种 “自由 主义 的 共和 主义 ”或 者 “共和 主义 
的 自由 主义 ”, 它 混合 了 两 种 理想 类 型 最 吸引 人 的 因素 。 其 他 人 ,比如 震 
维 芯 ,看 到 的 则 是 它们 在 过 去 的 长 期 对 峙 。 自 由 主义 的 论证 与 共和 主义 
的 论证 是 对 根本 不 同 的 问题 的 回应 ,它们 所 组 织 的 是 截然 不 同 领域 的 经 
验 ,它们 不 完全 是 友好 关系 (正如 波 考 克 在 开始 时 所 坚持 认为 的 那样 ) ， 
所 有 这 些 都 很 容易 被 忽略 。 哈 茨 主义 的 范式 就 像 一 个 柏油 娃娃 (tar ba- 
by) : 你 挣扎 得 越 厉害 , 它 的 语言 似乎 就 粘 得 越 紧 。 


五 


然而 , 当 它 进入 最 后 阶段 的 时 候 ,共和 主义 范式 的 问题 并 不 仅仅 是 一 
个 经 过 了 太 多 人 之 手 的 和 不 得 不 做 太 多 事情 的 单词 的 问题 了 一 一 尽管 这 


( 接 上 页 ) in American Constitutional Thought,” William and Mary Law Review, 29 (Fall 
1987) , 57 -74; Hendrik Hartog, “Imposing Constitutional Traditions,” ibid. ,75 - 82; 
Larry G. Simon, “The New Republicanism; Generosity of Spirit in Search of Something to 
Say,” ibid. , 83 -92; Mark Tushnet, “The Concept of Tradition in Constitutional Histori- 
ography,” ibid. , 93-99; G. Edward White, “The Studied Ambiguity of Horwitz’s Legal 
History,” ibid. , 101-112; Mark Tushnet, Red, White ,and Blue; A Critical Analysis of 
Constitutional Law (Cambridge, Mass. , 1988). 关于 共和 主义 的 一 些 特殊 论题 ,参见 
“The Republican Civic Tradition,” Yale Law Journal, 97 (July 1988); and Florida Law 
Review, 41 (Summer 1989). 一 个 敏锐 的 批评 ,参见 Richard H. Fallon, Jr. , “ What is 
Republicanism, and Is It Worth Reviving?” Harvard Law Review, 102 (May 1989), 
1695 - 1735, 

[1 ) Michael J. Sandel, ed. , Liberalism and Its Critics (New York, 1984) ; Amy 
Gutmann, “ Communitarian Critics of Liberalism,” Philosophy and Public Affairs, 14 
(Summer 1985) ; Nancy L. Rosenblum, ed. , Liberalism and the Moral Life (Cambridge, 
Mass. , 1989); Jeffery C. Isaac, “Republicanism vs. . Liberalism? A Reconsideration,” 
History of Political Thought, 9 (Summer 1988) , 349 - 377. 





HARE 57 


在 其 1980 年 代 后 期 的 历程 中 一 览 无 遗 ;更 深层 次 的 、 被 忽视 的 问题 是 , 共 
和 主义 到 底 是 何 种 类 型 其 意义 尚未 被 揭示 的 存在 。 它 是 一 种 能 够 建构 行 
为 的 各 种 可 以 想像 到 的 可 能 性 的 意识 形态 吗 ? 它 是 一 种 排除 了 各 种 竞争 
对 手 的 语言 吗 ? 它 是 一 种 有 着 库 恩 式 力量 的 范式 吗 ? 在 1980 年 代 后 期 ， 
正当 共和 主义 迎合 了 越 来 越 多 历史 学 家 的 想像 力 、 做 出 了 如 此 之 多 的 解 
释 的 时 候 , 它 已 经 悄然 偏离 了 它 的 核心 。 

事件 发 生 的 地 点 是 18 世纪 后 期 的 历史 编纂 学 。 这 部 分 是 通常 的 范 
式 性 困难 导致 的 结果 ,总 有 一 些 松散 瑛 碎 的 目标 和 事物 并 不 符合 范式 建 
构 所 必然 带 来 的 极端 简化 。 正 如 方 纳 在 1976 年 所 认识 到 的 ,潘恩 就 是 一 
个 典型 。 波 考 克 自己 也 承认 ,潘恩 “是 很 难 适合 任何 一 种 范畴 的 " ;《 常 
识 》 这 本 美国 革命 中 最 伟大 的 共和 主义 小 册子 ,“ 并 不 是 始终 如 一 地 回应 
任何 已 经 确立 的 激进 词汇 " 。 其 他 一 些 重大 的 文化 词汇 也 很 难 适合 现成 
的 共和 主义 或 者 宫廷 /乡村 的 对 话 。 在 研究 18 世纪 思想 的 历史 学 家 当 
中 ,我 们 开始 越 来 越 多 听 到 关于 二 元 性 的 讨论 , 越 来 越 多 听 到 绘制 其 他 语 
言 的 语法 和 词汇 地 图 的 必要 ;最 经 常 提 及 的 其 他 语言 是 法 理学 和 政治 经 
济 学 。[11 

而 且 ,一 些 关键 性 范畴 也 没有 保持 固定 不 变 。 性 别 问题 开始 介入 ,并 
且 带 来 了 令 人 不 安 的 后 果 。 在 共和 主义 范式 中 ,没有 哪个 术语 比 “ 德 性 ” 
更 核心 了 。 不 过 , 当 女 性 学 者 从 女性 历史 转向 对 历史 本 身 的 层 累 性 质 进 
行 检视 时 ,很 明显 , 德 性 就 以 打 乱 范式 性 秩序 的 方式 从 根本 上 改变 了 它 的 





(1) J. G. A. Pocock, Virtue, Commerce and History; Essays on Political Thought 
and History (Cambridge, Eng. , 1985) , 276; Pocock, “Virtue, Rights and Manners” ; J. 
G. A. Pocock, “Cambridge Paradigms and Scotch Philosophers : A Study of the Relations 
between the Civic Humanist and the Civil Jurisprudential Interpretation of Eighteenth 一 
Century Social Thought,” in Wealth and Virtue: The Shaping of Political Economy in the 
Scottish Enlightenment, ed, Istvan Hont and Michael Ignatieff (Cambridge, Eng. , 1983), 
235 -252; J. G. A. Pocock, “Between Gog and Magog: The Republican Thesis and the 
Ideologia America,” Journal of the History of Ideas, 48 ( April - June 1987) , 325 - 346; 
Anthony Pagden, “Introduction ” in The Language of Political Theory in Early - Modern 
Europe, ed. Anthony Pagden ( Cambridge, Eng. , 1987), 1-17; Ruth H. Bloch, “The 
Constitution and Culture,” William and Mary Quarterly, 44 (July 1987) , 550 - 555. 





58 ”共和 主义 :概念 之 旅 


含义 以 及 它 的 性 别 结合 能 力 一 从 马 基 雅 维 里 把 德 性 理解 为 积极 的 、 男 
子 汉 气概 的 和 尚武 的 ,到 18 世纪 晚期 家 庭 手册 的 作者 们 把 德 性 理解 为 消 
BN ZARA REA PO. Ol 但 真正 重要 的 与 其 说 是 日 渐 积聚 
的 反例 , 倒 不 如 说 是 1970 年 代 智 识 史 中 结构 主义 者 自信 的 耗 尽 。 从 方法 
论 上 看 ,这 种 历史 提出 了 太 多 的 要 求 ; 后 结构 主义 者 的 反动 已 经 严 阵 以 

当 格 尔 芯 本 人 转向 其 他 的 关注 ,而 一 个 社会 共享 的 认 知 路 线 图 的 强 
制 力 的 观念 一 一 尽管 它 在 描述 诸如 1774—1776 年 这 样 的 革命 性 时 刻 方 
面 仍然 是 有 效 的 一 被 证 明 很 难 符合 常态 政治 的 争论 与 妥协 时 , 格 尔 区 
的 意识 形态 观念 首当其冲 地 受到 侵蚀 。[ 2 ] 政治 语言 的 概念 越 是 开放 于 
双重 性 与 反对 意见 , 它 就 越 是 能 够 免 于 日 益 增 长 的 后 结构 主义 者 的 怀疑 。 
不 过 , 波 考 克 本 人 已 经 处 于 战略 退却 当中 。 直 到 1980 年 的 时 候 ,他 还 用 
库 恩 的 术语 写 道 ,作为 语言 的 自由 主义 和 公民 人 文 主义 并 不 能 彼此 “ 同 
化 ”"。 然 而 , 当 1985 年 《 德 性 、 商 业 与 历史 》 出 版 的 时 候 , 它 只 包括 了 对 库 
恩 的 两 处 顺便 提 及 。 尽 管 波 考 克 仍然 谈 到 了 范式 ,但 现在 他 感 兴趣 的 只 
是 语言 与 言说 .话语 的 各 种 混乱 的 、 众 多 的 可 能 性 之 间 的 区 分 。 政 治 语言 
是 有 规则 的 ,但 政治 言说 “是 典型 地 由 多 种 语言 构成 的 , (就 像 ) 柏 拉 图 洞 
穴 的 言说 或 者 口语 的 混乱 ”。 波 考 克 现在 承认 ,语言 的 深层 结构 超出 了 历 


(1) Hannah Fenichel Pitkin, Fortune Is a Woman: Gender and Politics in the 
Thought of Niccolo Machiavelli (Berkeley, 1984); Ruth H. Bloch, “ American Feminine 
Ideals in Transition: The Rise of the Moral Mother, 1785 — 1815,” Feminist Studies, 4 
(June 1978) , 101 - 126; Ruth H. Bloch, “The Gendered Meanings of Virtue in Revolu- 
tionary America,” Signs, 13 ( Autumn 1987) , 37 - 58. 

[2] Gordon Wood 并 没有 加 入 到 从 意识 形态 解释 中 退却 下 来 的 行列 ,参见 Gor- 
don S. Wood, “Conspiracy and the Paranoid Style; Causality and Deceit in the Eighteenth 
Century,” William and Mary Quarterly ,39 (July 1982) , 401 - 441; Gordon S. Wood, 
“Interests and Disinterestedness in the Making of the Constitution,” in Beyond Confedera- 
tion; Origins of the Constitution and American National Identity, ed. Richard Beeman, Ste- 
phen Botein, and Edward C. Carter II (Chapel Hill, 1987), 69 - 109; and Gordon S. 
Wood, “Ideology and the Origins of Liberal America,” William and Mary Quarterly, 44 
(July 1987) , 628 - 640, 
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史学 家 的 知识 范围 ,它们 的 领域 是 修辞 学 ;并 且 , 波 考 克 所 说 的 通晓 多 种 
语言 的 修辞 学 家 现在 似乎 能 够 运用 各 种 结构 上 不 相 容 的 语言 的 细节 (bits 
and pieces) 。“ 通 常 存在 深刻 分 歧 的 谈话 方式 并 不 能 在 相互 排斥 中 取得 
成 功 ”, 多 语言 现象 (multilingualism ) 在 “辩论 .困惑 和 矛盾 ”的 话语 中 占据 
了 统治 地 位 。[ 1 

波 考 克 从 未 把 语言 设想 为 一 个 牢房 ,但 现在 围墙 本 身 看 来 已 经 十 塌 ， 
最 重要 的 是 ,那些 围绕 着 共和 主义 的 围墙 已 经 十 塌 。 他 现在 论证 说 ,在 真 
正言 说 的 洞穴 中 , 认为 共和 主义 与 自由 主义 是 敌对 的 看 法 是 不 正确 的 。 
{th Sid ,他 打算 说 的 是 “共和 主义 的 语言 …… 幸 存 了 下 来 ,并 用 它 的 一 种 
自我 批评 和 自我 质疑 的 模式 来 装备 自由 主义 ”,“ 对 一 种 共和 主义 世界 观 
的 坚持 将 继续 使 商业 社会 以 及 其 中 的 自我 角色 置 于 受 质疑 的 地 位 ”。[ 2 ] 

向 更 加 复杂 和 更 具 防 御 性 的 位 置 退却 ,这 样 做 的 并 不 止 波 考 克 一 个 
人 。 兰 斯 + 班 宁 在 1974 年 就 写 道 ,观念 系统 是 如 此 强大 和 结构 良好 ,以 
至 于 它们 能 够 “在 实质 上 决定 ”一 个 社会 中 的 希望 与 不 满 的 “社会 表达 ”; 
到 了 1986 年 ,他 同样 退回 到 多 语言 主义 (polyglotism ) 上 来 。 他 写 道 ,自由 
主义 和 古典 的 观念 来 源 于 “最 终 不 可 调和 的 哲学 ”， 但 如 果 我 们 假定 我 
们 察觉 到 的 分 析 上 的 差异 对 于 我 们 所 研究 的 那些 人 而 言 是 明显 的 ,那么 
主要 的 困难 就 产生 了 …… 从 J 逻辑 上 讲 ,同时 既是 自由 主义 的 又 是 古典 的 ， 
这 就 可 能 是 不 连贯 的 。 但 从 历史 上 看 , 却 不 是 如 此 ”。 沙 尔 霍 普 在 1990 
年 仍然 写 道 ,自由 主义 与 共和 主义 “贯穿 于 18 世纪 后 期 美国 人 的 生活 ”， 
但 是 “ 那 时 候 很 少 有 人 能 够 或 者 会 在 它们 之 间 做 出 区 分 "”。 研 究 1780 年 
代 和 1790 年 代 的 一 位 最 专注 的 智 识 史学 家 写 道 ,它们 的 思维 是 “矛盾 的 、 
对 抗 的 ,并 且 有 时 候 直 接 就 是 自 相 矛 盾 的 ”。 这 些 语言 继续 存在 着 ,但 是 
既然 它们 既 不 被 言说 也 不 被 感知 ,那么 就 很 难 理解 它们 何以 还 是 重要 的 ， 





(1 } Pocock, “Virtues, Rights, and Manners,” 357; J. G. A. Pocock, “The 
Concept of a Language and the métier d’hitorien; Some Considerations on Practice,” in 
Languages of Political Theory, ed. Pagden, 21; Pocock, “Between Gog and Magog,” 
336. 

(2] Pocock, “Between Gog and Magog” 341, 344. 
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除了 满足 政治 理论 家 的 分 类 瓣 好 之 外 。f 1] 

对 多 语言 主义 让 步 之 后 ,共和 主义 的 修正 者 们 就 能 够 快 步 前 行 了 。 
詹姆斯 . 克 罗 潘 伯 格 主张 ,18 世纪 美国 人 的 思想 观念 是 由 几 种 传统 一 一 
其 中 比较 重要 的 是 自由 主义 一 一 “缝合 "起 来 的 。 艾 萨 克 “' 克 兰 尼 科 写 
道 ,这 是 一 种 “习惯 用 语 的 成 熟 的 混合 ,政治 语言 的 一 种 重 闪 ”, “它们 能 
够 与 那 种 喧 器 坦然 相处 ”。 人 们 开始 不 断 听 到 ,国父 们 根本 就 与 意识 形态 
无 关 。 正 如 福 里 斯 特 . 麦克 唐 纳 在 1987 年 美国 宪法 制定 200 周年 的 纪 
念 演说 中 所 提出 的 一 种 迅速 增长 的 共识 :宪法 制定 者 “并 不 关心 ”他们 在 
书本 中 所 阅读 到 的 不 协调 之 处 。“ 他 们 在 政治 上 是 多 语言 的 ,能 够 用 洛 
克 、 古 典 共和 主义 、 休 议 以 及 其 他 许多 人 的 不 同 术 语 来 发 言 ,这 取决 于 哪 
些 东西 对 于 手边 的 论证 来 说 在 修辞 上 是 合适 的 。”[21 

早期 主张 的 分 裂 在 分 析 性 的 肖像 中 非常 明显 。 共 和 主义 在 1980 年 
代 后 期 较 少 作为 一 种 语言 而 被 提 及 , 极 少 作 为 一 种 意识 形态 而 被 提 及 ; 它 
现在 更 多 被 看 作 是 一 种 “观念 ”, 一 种 “图 式 ” ,一 种 “词汇 ”, 一 种 “传统 ”， 
一 件 * 智 识 成 果 的 拼凑 模式 ”, 千 头 万 绪 的 文化 线 团 中 的 一 “ 股 ”。 这 些 隐 
喻 变 得 非常 系统 。 人 们 谈论 “共和 主义 视界 的 混合 物 ” ,谈论 “受到 权利 
的 平等 主义 观念 影响 的 古典 共和 主义 术语 ” ,谈论 “嫁接 ”在 公民 人 文 主 


(1) Banning, “Republican Ideology and the Triumph of the Constitution,” 179; 
Banning, “Jeffersonian Ideology Revisited,” 12; Robert E. Shalhope, The Roots of Ameri- 
can Democracy; American Thought and Culture, 1760 - 1800 ( Boston, 1900), 50, xiii; 
Michael Lienesch, New Order of the Ages: Time, the Constitution, and the Making of Mod- 
ern American Political Thought (Princeton, 1988), 8. 

[2 ] James T. Kloppenberg, “The Virtues of Liberalism ; Christianity, Republican- 
ism, and Ethics in Early American Political Discourse,” Journal of American History, 14 
(June 1987), 20; Issac Kramnick, “ The Great National Discussion: The Discourse of 
Politics in 1787,” William and Mary Quarterly, 45 (Jan. 1988), 12, 4; Forrest McDo- 
nald, “The Intellectual World of the Founding Fathers,” in Forrest McDonald and Ellen 
Shapiro McDonald, Requiem: Variations on Eighteenth — Century Themes ( Lawrence, 
1988), 9. 7 # I Ralph Lerner, The Thinking Revolutionary; Principle and Practice in 
the New Republic (Ithaca, 1987); and Thomas L. Pangle, The Spirit of Modern Republi- 
canism: The Moral Vision of the American Founders and the Philosophy of Locke (Chicago, 
1988), 
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义 话语 之 上 或 者 与 之 “共生 ”的 自由 主义 的 个 人 主义 的 语言 。“ 观 念 上 的 
裂痕 和 错误 的 思路 无 处 不 在 ”, 人 詹姆斯. 法 尔 写 道 。 这 是 智 识 史 中 人 们 非 
常熟 悉 的 一 个 成 语 ; 它 假定 了 这 样 一 个 世界 :复杂 的 趋势 ,交织 的 思路 ,一 
些 有 影响 的 文本 和 系统 的 思想 家 ;超越 了 一 种 结构 松散 的 、 混 乱 的 和 完全 
熟悉 的 困惑 。 结 构 一 一 不 管 是 社会 的 还 是 智 识 的 一 一 已 经 过 时 ,“ 观 念 上 
的 混淆 "大行其道.[ 1】 

或 许 这 就 是 共和 主义 的 真相 。“ 对 于 它 所 有 的 内 在 诉求 而 言 ,保持 它 
的 智 识 空间 秩序 井然 显然 缺乏 历史 意义 的 保证 或 前 提 ”, 莱 昂 ， 芬 克 总 结 
了 这 种 显而易见 的 教导 。[ 2 ] 智 识 史 中 结构 主义 的 心态 已 经 无 法 维持 了 ， 
它 的 要 求 太 过 分 。 已 经 不 必 非 得 坚持 从 库 恩 和 早期 的 格 尔 芯 那里 借用 词 
汇 了 。 然 而 ,历史 编纂 学 的 讽刺 并 不 应 该 被 遗漏 。 正 是 有 着 连贯 性 和 社 
会 力量 的 对 语言 和 文化 的 研究 使 得 共和 主义 成 为 一 个 你 争 我 抢 的 历史 编 
自学 观念 。 到 了 1990 年 ,这 个 领域 充斥 着 共和 主义 游戏 的 玩家 , 朝 着 任 
何 一 个 想像 得 到 的 方向 逸 散 。 但 是 ,这 个 球 差 一 点 就 消失 了 。 


` 
_ 
2N 


范式 结束 于 碰撞 而 不 是 衰减 。 在 当下 的 氛围 中 , 越 来 越 稀薄 的 共和 
主义 不 可 能 完全 消失 ,就 像 1950 年 代 的 哈 茨 式 自由 主义 一 样 捉摸 不 透 却 
又 无 处 不 在 。 通 过 一 种 异乎 寻常 的 与 解释 性 需要 的 连结 , 它 从 其 原初 的 
文本 中 洲 出 ; 它 是 由 那些 需要 维持 的 ,甚至 在 它 的 本 体 论 地 位 变 得 更 加 暗 
淡 和 更 加 混乱 的 时 候 也 是 如 此 。 


[ 1 Kloppenberg, “Virtues of Liberalism,” 19, 30, 14, 11; Leon Fink, “The 
New Labor History and the Powers of Historical Pessimism: Consensus, Hegemony, and 
the Case of the Knights of Labor,” Journal of American History, 75( June 1988) ,121n12; 
Linda K. Kerber, “The Republican Ideology of the Revolution Generation,” American 
Quarterly, 37 (Fall1985), 491, 492, 488; Ross, Origins of American Social Science, 
2n10; James Farr, “Conceptual Change and Constitutional Innovation,” in Conceptual 
Change and the Constitution, ed. Ball and Pocock, 15; Cathy D. Matson and Peter S. 
Onuf, A Union of Interests; Political and Economic Thought in Revolutionary America 
(Lawrence, 1990), 12. 

(2) Fink, “New Labor History,” 130. 
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回想 起 来 ,这 一 点 是 很 清楚 的 :共和 主义 既 不 是 一 种 仅仅 基于 少量 经 
验 的 意识 形态 地 图 ,也 不 是 一 种 波 考 克 早期 著作 中 强势 意义 上 的 范式 性 
语言 。 它 也 不 是 一 种 传统 一 一 到 1990 年 的 时 候 它 的 许多 使 用 者 仍然 倾 
向 于 使 用 这 个 术语 。 除 了 既成 事实 之 后 很 久 才 人 为 使 用 的 名 称 之 外 再 也 
没有 一 个 名 称 , 没 有 连续 的 制度 和 赢得 明确 忠诚 的 能 力 ,总 之 ,没有 一 种 
自我 意识 , 它 几 乎 不 再 适合 这 个 术语 。 [11] 它 的 关键 性 术语 一 一 德 性 、 共 
和 国 、 公 益 (the commonweal) 一 一 是 含混 的 、 有 争议 的 。 约 翰 ， 亚当 斯 在 
1807 年 抱怨 说 ,“ 在 英语 中 再 没有 比 共 和 主义 更 难 理解 的 单词 了 ”。 这 个 
术语 在 一 个 没有 国王 的 政府 之 外 可 能 或 者 应 当 有 什么 含义 ,在 它 的 “ 斗 
篷 " 之 下 到 底 还 能 隐藏 多 少 社会 和 政治 安排 (正如 杰斐逊 向 亚当 斯 所 抱 
怨 的 ) 一 一 所 有 这 些 永远 都 处 在 冲突 之 中 。[ 2 ] 

但 混合 并 不 是 一 个 令 人 满意 的 结论 。 被 认定 是 共和 主义 的 术语 、 比 
喻 .修辞 和 反对 不 仅仅 是 一 套 有 兴致 的 时 候 才 穿 上 的 观念 服装 ;更 不 用 说 
是 一 套 其 要 素 可 以 随意 混合 和 搭配 的 奇 装 异 服 :共和 主义 的 牛仔 裤 、 自 由 
主义 的 衬衣 .苏格兰 道德 学 说 的 鞋子 新教 的 帽子 。 以 超出 哈 菊 主义 者 视 
界 之 外 的 事物 的 多 样 性 为 终结 ,这 要 求 一 种 比 共和 主义 的 发 明 者 和 借用 
者 通常 所 渴求 的 观念 和 语言 结构 更 具 策 略 性 意义 的 语言 。 随 处 可 见 芋 取 
的 大 量 引 语 , 共 和 主义 谱系 中 的 作家 们 提供 了 一 种 真切 的 场合 感 和 位 置 
感 ;关于 法 庭 辩 论 .独立 日 的 群众 鼓动 或 者 劳工 动员 的 语言 和 背景 。[3) 
依据 某 种 实在 论 , 共 和 主义 被 假定 为 一 种 资源 一 种 流派 或 者 一 种 适当 的 
传统 (完全 超越 了 历史 时 期 ) ,但 这 种 实在 论 在 这 里 已 经 被 一 种 关于 过 程 
和 文化 的 更 深刻 的 感觉 所 取代 。 劝 说 和 论证 的 过 程 ,集体 认同 和 认同 性 





[1】 参见 Mark Tushnet, “The Concept of Tradition in Constitutional Historiogra- 
phy,” William and Mary Law Review, 29 (Fall 1987) , 93 - 99 。 

[ 2 ] Kerber, “Republican Ideology,” 474; Adrienne Koch and William Peden, 
eds. , The Life and Selected Writings of Thomas Jefferson (New York, 1944) , 672. 

(3) 例 见 Rhys Isaac, “Dramatizing the Ideology of Revolution; Popular Mobiliza- 
tion in Virginia, 1774 to 1776,” William and Mary Quarterly, 33 (July 1976) , 357 - 85; 
Wilentz, “Artisan Republican Festivals” ; Greg Kaster, “Not for a Class? The 19th ~ Cen- 
tury American Labor Jeremiad,” Mid - America, 70 (Oct. 1988), 125 - 139, 
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修辞 的 产生 和 维持 ,在 这 里 开始 变 得 清晰 。 在 这 些 探 究 中 ,分 类 学 智 识 史 
的 喧 器 与 错误 路 线 之 外 的 事物 ,仍然 有 待 被 发 现 。 

共和 主义 在 本 体 论 上 的 脆弱 与 同时 发 生 的 在 范式 上 的 成 功 反映 了 一 
种 尺度 , 它 可 以 借以 衡量 解释 性 的 学 科 在 多 大 程度 上 应 该 对 它们 所 要 解 
决 的 问题 负责 ,而 不 是 对 证 据 负责 (尽管 证 据 在 分 派 任务 时 起 到 了 关键 性 
的 作用 )。 历 史学 家 难道 不 应 该 需要 另外 一 种 尺度 吗 ? 作为 一 种 解释 性 
的 观念 ,共和 主义 的 作用 在 于 它 能 够 完成 如 此 之 多 不 同 的 解释 任务 。 就 
其 最 佳 方面 而 言 ,共和 主义 范式 丰富 了 历史 学 家 对 美国 革命 和 立国 早期 
的 理解 ,并 使 之 复杂 化 。 它 为 18 世纪 和 19 世纪 迷失 的 观念 和 文化 世界 
注入 了 意识 ,并 为 社会 史家 和 智 识 史家 提供 了 一 个 短暂 而 窄 下 的 共同 立 
场 。 就 其 最 差 方 面 而 言 , 因 为 服务 于 太 多 的 目标 和 扩张 得 太 远 , 它 面临 着 
如 下 的 危险 , 即 被 用 来 解释 任何 事物 ,其 至 被 用 来 解释 美国 人 的 “心灵 ” 
这 一 最 具 哈 欧 主义 特征 的 范畴 一 一 它 在 坚持 这 一 范畴 时 的 固执 ,除了 为 
了 竞争 同一 解释 空间 之 外 无 法 理解 。 它 是 作为 对 一 种 单调 的 .遥遥 无 期 
的 自由 主义 的 替代 物 而 构想 的 ,但 同 其 对 应 物 一 样 , 却 可 能 有 以 对 它 打算 
避免 的 自由 主义 的 具体 化 和 重新 肯定 而 告终 的 危险 。 和 所 有 成 功 的 范式 
一 样 , 它 回答 了 一 系列 惊人 宽广 的 问题 。 就 此 而 言 , 它 的 成 功 与 它 的 弱点 
完全 是 一 回 事 。 


Daniel T. Rodgers, “Republicanism; the Career of a Concept” , The Journal of American 


History ,Jun. 1992,Vol. 79,pp. 11 - 38. 
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[ 意 ] 瑞 吉 ' 马尔 科 ， 巴萨 尼 / 文 重 军 / 译 c 刘 训 练 / 校 


如 果 "土著 美国 人 (native Americans , 即 美国 印第安 人 ) e 发 展 了 言 
论 自由 和 政府 分 权 的 基本 原则 …… [这 ] 构 成 了 美国 政府 的 基础 ", C) 
那么 或 许 所 有 美国 的 政治 史 都 应 当 改 写 。 不 过 ,在 过 去 的 四 十 年 中 ,在 研 
究 美 国 革命 的 历史 学 家 中 最 重要 的 修正 主义 运动 是 与 所 谓 的 古典 或 公民 
共和 主义 联系 在 一 起 的 。 这 个 学 派 的 基本 观点 是 , 亚 里 士 多 德 . 李 维 和 塔 
西 陀 的 思想 一 一 在 某 种 程度 上 经 过 了 马 基 雅 维 里 和 哈 林 顿 的 现代 化 一 一 
要 比 约翰. 洛克 的 思想 对 美国 革命 时 期 的 一 代 人 有 更 加 重要 的 影响 。 因 
此 ,美国 革命 被 看 作 是 古典 共和 主义 的 产物 ,而 极 少 或 者 无 法 归功 于 自然 
法 和 自然 权利 传统 。 

共和 学 派 要 把 英美 政治 思想 作为 完全 独立 于 自然 权利 的 学 说 而 呈现 
出 来 ,这 种 努力 决 不 新 鲜 。 一 般 而 言 ,历史 学 家 们 不 会 相信 ,国父 们 一 一 
在 小 册子 演说、 致词 .私人 通信 和 文件 中 一 一 会 不 断 重申 那 种 导致 他 们 
与 英 帝 国 决裂 的 道德 哲学 。 虽 然 这 些 同时 代 的 文献 不 可 避免 地 要 把 洛克 
视 为 殖民 地 信条 的 主要 来 源 , 但 历史 学 家 们 不 会 认为 它们 是 有 说 服 力 的 。 
这 个 问题 部 分 地 在 于 ,这 些 练 达 的 学 者 不 再 相信 任何 从 关于 人 性 的 精确 
思想 和 政治 秩序 的 限制 中 得 出 其 信条 的 体系 。 历 史学 家 们 已 经 被 边 沁 、 
马克 思 以 及 其 他 无 数 人 的 如 下 论证 所 说 服 , 即 自然 不 能 规定 所 有 事情 ,而 


(1) 出 自 2001 年 秋天 众议院 召开 之 前 的 一 个 国会 决议 , 转 引 自 Mark Steyn, 
“The Slayer Virus: The West’s anti - westernism” , The New Criterion (February 2002) , 
p- 10, 
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且 人 们 可 以 随心 所 欲 地 重 塑 他 们 的 制度 。 总 之 他 们 相信 ,自然 权利 不 过 
是 虚构 而 已 。 如 果 他 们 不 能 接受 这 种 学 说 ,他 们 就 会 把 信仰 寄托 在 国父 
身上 。 后 者 被 看 作 是 拥有 巨大 智 识 天 赋 的 伟人 ,他 们 肯定 已 经 看 穿 了 自 
然 权 利 学 说 的 廖 误 。 尽 管 有 无 数 由 马克 思 主 义 者 所 撰写 的 苏联 革命 史 ， 
以 及 由 雅 各 宾 派 的 同情 者 所 撰写 的 法 国 革命 史 , 然 而 ,由 那些 真正 分 享 着 
美国 革命 信仰 的 人 所 撰写 的 美国 革命 史 却 寥寥 元 儿 。 不 过 ,美国 革命 是 
那些 真诚 地 信仰 自然 权利 的 人 的 行为 。 


自然 权利 vs. 普通 法 :一 种 毫 无 希望 的 二 分 法 


对 美国 革命 性 质 的 最 初 反思 很 早 就 开始 了 ,无论 是 在 美国 还 是 在 欧 
洲 都 是 如 此 ,特别 是 在 其 他 的 伟大 “革命 ”发生 之 后 。 比 较 法 国 革 命 和 美 
国 革命 一 度 成 为 19 世纪 初期 欧美 知识 分 子 所 热衷 的 一 种 消 遗 。 弗 里 德 
里 希 . 汉 . 根 蒋 (Friedrich Von Gentz,1764 - 1832) 的 著作 便 是 这 些 最 初 
尝试 中 的 一 种 ,这 本 书 由 当时 在 柏林 的 年 轻 外 交 官 约翰 昆 西 . 亚当 斯 
翻译 成 英文 。[ 1 ] 在 接 下 来 的 两 个 世纪 中 , 根 芯 的 如 下 论点 变 得 非常 流 
行 :法 国 革命 被 看 作 是 对 自然 权利 “抽象 的 人 类 自然 权利 ”的 一 种 狂热 
崇拜 的 产物 ;而 美国 革命 则 被 看 作 是 一 种 “保守 的 革命 ",“ 美 国 革命 自 始 
至 终 …… 都 仅仅 是 一 场 抵御 性 的 革命 ”。 英国 人 的 顽固 导致 美国 人 迫 不 
得 已 , 它 是 “一 场 必 要 的 革命 …… 美国 人 斗争 了 十 年 之 久 , 反 对 的 不 是 英 
国 ,而 是 革命 ,由 英 王 乔治 所 煽动 的 革命 (2 1 

从 根 芯 的 著作 中 发 展 出 一 种 标准 的 叙事 :殖民 地 人 民 不 得 不 割断 他 
们 与 母国 的 联系 ,因为 他 们 正在 要 求 英 国人 通常 具有 的 权利 ,而 英国 的 统 
治 者 予以 拒绝 。 这 种 解释 带 有 非常 保守 的 含意 :为 了 保护 他 们 的 司法 和 





(1) 最 初 分 两 部 分 发 表 于 1800 年 4 月 和 5 月 的 Historisches Journal ( Berlin) , 
这 部 著作 很 快 就 被 John Quincy Adams 翻译 为 The Origin and Principles of the American 
Revolution Compared with the Origin and Principles of the French Revolution ( Philadelphia: 
Asbury Dickins, 1800), now reprinted in Russell Kirk, ed. , The French and American 
Revolutions Compared (Chicago; Henry Regnery, 1955 do 
(2] Gentz, The French and American Revolutions Compared, op. cit. , pp. 47 and 
56. ` 
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文化 遗产 ,美国 被 迫 与 大 英 帝 国 绝 交 。 很 明显 , 根 茨 追随 了 爱 德 蒙 ' 伯 
克 ,《 法 国 革命 反思 录 》 正 是 由 他 翻译 成 了 德 文 。 美 国 革命 的 消息 传 到 英 
国 , 伯 克 就 做 出 了 广泛 的 评论 ,并 且 从 一 开始 就 对 它 表示 同情 。 这 种 支持 
是 基于 对 这 场 斗 争 的 一 种 “保守 主义 的 "解读 。 英 国 未 能 与 殖民 地 达成 
妥协 ,是 因为 它 正 处 于 对 自由 的 持久 热爱 的 最 低 点 。 相 反 , 伯 克 指 出 ,在 
英国 的 殖民 地 中 ,自由 的 精神 比 地 球 上 其 他 任何 民族 都 要 强烈 ”。 这 是 
因为 ,作为 英国 人 的 后 裔 ,他 们 "不仅 热爱 自由 ,而 且 根 据 英国 人 的 观念 和 
原则 来 热爱 自由 。 同 其 他 单纯 的 抽象 物 一 样 ,抽象 的 自由 [在 殖民 地 ] 是 
找 不 到 的 ”。[ 1 1 

很 多 学 者 认为 ,“ 关 于 自然 法 的 陈 词 滥 调 " 不 过 是 “美国 历史 学 家 所 珍 
视 的 特殊 信念 而 已 ,约翰 SEAL - 瑞 德 (John Philip Reid) 就 是 其 中 之 
一 。[ 2 ] 在 他 看 来 ,恰恰 是 殖民 地 人 民 对 英国 传统 之 宪政 原则 的 绝对 信奉 ， 
而 不 是 对 自然 权利 的 信奉 ,促使 他 们 推翻 了 英国 的 统治 。《 独 立 宣言 》 对 它 
所 解释 的 政治 哲学 并 没有 多 大 意义 , 它 不 过 是 根据 普通 法 对 英 王 乔治 的 一 
种 控诉 。《 独 立 宣言 》 所 要 求 的 权利 不 是 人 类 的 权利 ,而 是 “由 英国 的 宪政 
史 所 认可 的 ,并 且 由 英国 的 普通 法 所 保证 的 英国 宪政 原则 ”。(3 ] 因此 ,就 
美国 人 而 言 ,大 英 帝 国 的 分 崩 离 析 是 以 普通 法 为 坚实 基础 的 。 

任何 人 怀 有 如 下 的 想法 都 是 令 人 惊讶 的 , 即 英国 宪法 包括 一 种 从 大 
英 帝国 中 分 离 的 权利 ,或 者 说 抵抗 英国 议会 权威 的 权利 。 然 而 ,这 个 主要 
的 论证 是 以 这 样 一 个 单一 的 命题 为 中 心 的 ;革命 辩论 所 关注 的 是 具体 的 
宪法 权利 ,而 不 是 抽象 的 自然 权利 "。[(4] 殖民 地 的 反抗 者 希望 被 接纳 为 


[1] Edmund Burke, “Speech in Support of Resolutions for Conciliation with the A- 
merican Colonies (March 22, 1775) ,” in On the American Revolution (1966) , ed. by El- 
liot R. Barkan (Gloucester: Peter Smith, 1972), p. 82. 

(2) John P. Reid, “The Irrelevance of the Declaration,” in Law in the American 
Revolution and the Revolution in the Law: A Collection of Review Essays on American Legal 
History, ed. by Hendrick Hartog (New York; New York University Press, 1981), p. 47. 

(3) Ibid., pp. 87 -88. 

(4) John P. Reid, Constitutional History of the American Revolution: The Authority 
of Rights (Madison; University of Wisconsin Press, 1986), p. 90. 
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英国 公民 ,并 且 他 们 事实 上 是 在 由 英国 法 律 所 保障 之 “具体 ”宪法 权利 的 
框架 下 进行 斗争 的 。 因 此 ,美国 革命 的 目标 仅仅 是 保持 一 种 “已 经 存在 的 
社会 秩序 ”。【 1 ] 这 一 立场 也 吸引 了 诸如 拉 塞 尔 . 柯 克 ( Russel Kirk) 这样 
的 保守 主义 者 ,他 写 到 :“ 美 国 革命 不 是 一 场 富有 创新 的 剧变 ,而 是 对 殖民 
地 特权 的 一 种 保守 重建 ”。[ 2 ) 

在 普通 法 与 自然 权利 之 间 做 出 对 照 是 容易 引起 误解 的 。 不 存在 这 样 
的 冲突 。 英 国 的 习惯 法 在 美国 受到 尊重 ,主要 是 因为 它们 被 看 作 是 自然 
所 规定 的 一 种 准绳 。 尽 管 产 生 于 自然 或 历史 的 法 律 可 能 会 被 认为 是 根本 
上 对 立 的 ,但 它们 实际 上 有 很 多 共同 之 处 :它们 否认 法 律 可 以 完全 玖 离 于 
人 类 和 社会 的 实际 特征 ;否认 法 律 仅仅 是 主权 者 的 一 种 意志 ,不 管 主权 者 
是 一 个 大 多 数 公民 ,还 是 一 个 议会 或 国王 。 美 国人 实际 上 是 在 遵循 一 种 
值得 尊敬 的 欧洲 传统 一 一 它 可 以 追溯 到 中 世纪 ,该 传统 倾向 于 平衡 普通 
法 与 自然 法 .风俗 与 自然 。 即 便 在 英国 ,这些 观 点 在 法 学 家 当中 也 并 不 罕 
见 。[3] | 

习惯 的 权利 (customary rights) 和 那些 起 源 于 自然 的 权利 似乎 是 不 可 
能 分 开 的 。 肴 姆 斯 . 奥 提 斯 (James Otis) 在 一 本 早期 的 革命 小 册子 中 声 
称 ,“ 每 一 个 出 生 在 美洲 大 陆 或 英国 其 他 任何 领土 的 英国 国民 ,根据 神 法 
和 自然 法 ,根据 普通 法 ,并 根据 国会 的 法 令 …… 都 被 赋予 和 我 们 英国 本 土 





{ 1] Robert E. Brown, Reinterpretation of the Formation of the Constitution ( Bos- 
ton: Boston University Press, 1963), p. 21. 

(2) Russel Kirk, The Conservative Mind From Burke to Eliot [-1953 ] ( Chicago, 
Gateway Editions, 1986), p. 72. 

(3) AR: RAM HR + (Sir John Davis, 1569 - 1626) 在 1615 年 指出 :“ 自 然 
法 ,学 者 们 称 之 为 普通 法 (Jus Commune) ,也 被 称 为 不 成 文法 (Jus non scriptum ) ,只 是 
写 在 人 类 心灵 上 的 , 它 在 让 人 们 在 一 生 中 保持 诚实 和 幸福 方面 要 优 寺 世界 上 所 有 的 
成 文法 …… 因 此 ,英国 的 习惯 法 ,我 们 同样 也 称 之 为 普通 法 , 它 最 接近 于 自然 法 ,是 所 
有 良法 的 根基 和 试金石 ; 它 也 是 不 成 文法 , 它 只 铭 写 在 人 们 的 记忆 中 …… 确实 优 于 我 
们 的 成 文法 ,也 就 是 我 们 的 法 令 或 议会 的 法 规 ”, 参 见 John Davis, “A Preface Dedica- 
tory,” in Le Primer Report des Cases et Matters en Ley [ 1615] (London, 1628) , quoted in 
Charles H. Mcllwain, The Growth of Political Thought in the West. From the Greeks to the 
End of the Middle Ages [1932] (New York: Macmillan, 1953), p. 365., 
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同胞 一 样 的 一 切 自然 的 、 必 要 的 .固有 的 和 不 可 分 割 的 权利 ”。[ 17 他 正 
是 在 要 求 英国 授予 他 的 同胞 作为 英国 国民 的 权利 和 作为 人 的 自然 权利 。 
他 既是 在 诉 诸 基于 理性 和 自然 之 权利 的 权威 ,也 是 在 诉 诸 已 经 在 普通 法 
的 实体 中 延续 了 若干 世纪 的 权利 。 而 且 , 自 然 所 认可 的 权利 是 优先 的 。 
在 青年 时 代 的 约翰， 亚当 斯 看 来 “自由 ,人 类 不 可 剥夺 和 不 可 放弃 的 权 
利 , 人 性 的 荣 泡 和 尊严 ,公众 的 庄严 和 光荣 ,以 及 个 人 的 普遍 幸福 ,从 来 没 
有 如 此 巧妙 .如 此 成 功 地 在 英国 普通 法 这 一 人 类 艺术 最 杰出 的 丰碑 中 得 
到 崇敬 ”。[ 2 1 

因此 , 随 着 普通 法 的 发 展 , 它 因 自 然 得 以 生效 ,并 且 它 的 权威 最 终 建 
立 在 这 个 事实 之 上 : 它 指向 对 所 有 人 类 权利 的 帝 赏 。 对 于 很 多 尊重 其 至 
崇敬 英国 人 传统 自由 的 革命 者 来 说 ,普通 法 只 不 过 是 自然 法 的 历史 ,一 种 
关于 自由 的 自然 史 。 在 革命 之 后 ,自由 显然 找到 了 一 个 新 的 家 园 。 正 如 
杰斐逊 在 1787 年 对 英国 的 描述 : “她 那 荣 耀 的 太阳 正在 迅速 地 沉 到 地 平 
线 之 下 。 她 的 哲学 已 经 跨越 了 英吉 利 海峡 ,她 的 自由 已 经 跨越 了 大 西 
%” 03) 

美国 人 并 不 是 因为 他 们 关于 英国 人 具体 的 宪法 权利 的 思想 而 开始 革 
命 的 。 当 然 , 正 是 他 们 关于 权利 的 观点 一 一 一 种 毫 无 疑问 (但 并 非 完 全 ) 
受到 他 们 是 英国 的 臣民 这 一 事实 影响 的 观念 一 一 塑造 并 赋予 革命 以 及 作 
为 革命 进程 之 一 部 分 的 很 多 宪法 努力 以 意义 。 

国父 们 的 道德 学 说 实际 上 是 植 根 于 “在 历史 上 很 少 或 者 没有 先例 的 
一 组 思想 ,并 且 在 我 们 的 文明 中 留 下 了 不 可 磨灭 的 印记 ” (ERA, 


[1] James Otis, “The Rights of the British Colonies Asserted and Proved” 
(1765), in Pamphlets of the American Revolution (1750 - 1765) , ed. by Bernard Bailyn 
(Cambridge; Harvard University Press, 1965), p. 444. 

(2) John Adams, quoted in Edward S. Corwin, The “Higher Law” Background of 
American Constitutional Law { 1928 - 1929] (Ithaca, NY: Cornell University Press, 
1955), p. 24. 

[3 ] Thomas Jefferson, Notes on the State of Virginia [1787], ed. by William Pe- 
den (Chapel Hill; University of North Carolina Press, 1955), p. 65. 

(4) Alessandro Passerin D Entreves, La dottrina del diritto naturale [1951] (Mi- 
lan: Comunita, 1980), p. 65. 
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“最 初 没有 词汇 …… 最 初 是 自然 状态 ,词汇 是 由 自然 权利 的 哲学 家 带 来 
KJ” o C1) 作为 对 阿 克 顿 助 稻 的 回应 ,耶和华 : 阿 瑞 利 (Yehoshua Arieli) 在 
大 约 四 十 年 之 前 ,用 如 下 这 些 仍然 值得 关注 的 术语 描述 了 自然 法 的 胜利 : 
“与 母国 的 革命 性 分 离 包含 了 与 其 过 去 的 根本 决裂 ,由 英国 臣民 转化 成 为 
美国 公民 ,由 英国 人 的 权利 转化 成 为 自然 的 权利 。 英 国民 族 传统 和 权利 
的 意识 .历史 和 归属 之 连续 性 的 意识 ,都 以 新 的 术语 得 到 重新 解释 ,自然 
权利 哲学 的 概念 取代 了 传统 的 因素 " 。( 2 ] 爱德华 RH (Edward Erler) 
重申 了 相同 的 观念 :“ 正 是 从 历史 规定 到 自然 权利 的 变化 代表 了 美国 革命 
和 美国 建国 时 期 的 根本 核心 。《 独 立 宣 言 ) 的 主题 …… 不 是 英国 人 的 权 
利 ,而 是 人 的 权利 一 一 这 种 权利 的 根源 不 是 任何 具体 的 宪法 或 实证 法 ,而 
ERR” 03) 


尽管 历史 学 家 对 于 国父 们 严格 遵循 自然 法 学 说 有 着 很 多 的 疑惑 和 保 
留意 见 , 但 在 20 世纪 的 上 半期 ,他 们 至 少 在 一 个 问题 上 形成 了 一 致意 见 , 即 
约翰 .洛克 对 于 美国 具有 极端 的 重要 性 。 卡 尔 ， 贝克 尔 (Karl Becker) 分 析 
了 《独立 宣言 》 的 理论 框架 并 得 出 如 下 结论 :杰斐逊 把 洛克 式 的 自然 权利 哲 
学 添加 到 了 这 个 国家 的 出 生 证 明 上 。[4] 在 贝克 尔 看 来 ， 这 种 谱系 是 直 
接 的 ,杰斐逊 复制 了 洛克 ,而 洛克 又 引用 了 胡 克 (Hooker)”。[51] 在 1950 





[1]】 Walter Berns, “Religion and the Founding Principle,” in The Moral Founda- 
tions of the American Republic [1977], ed. by Robert H. Horowitz (Charlottesville, VA: 
University Press of Virginia, 1986), p. 217. 

(2) Yehoshua Arieli, Individualism and Naturalism in American Ideology ( Cam- 
bridge; Harvard University Press, 1964) , pp. 25 -26. 

[3 ) Edward J. Erler, “The Great Fence to Liberty: The Right to Property in the 
American Founding,” in Liberty, Property, and the Foundations of the American Constitu- 
tion, ed. by Ellen Frankel Paul and Howard Dickman ( Albany, NY: State University of 
New York Press, 1989), p. 47. 

(4) Car L. Becker, The Declaration of Independence, a Study in the History of Po- 
litical Ideas (New York; Harcourt, Brace, 1922). 

(5) Ibid., p. 79. 
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年 代 , “洛克 共识 ”(the Lockean consensus) 一 种 双重 的 一 致 , 即 历 史 
学 家 就 革命 一 代 的 意识 形态 共识 达成 共识 一 一 在 路 易 斯 . 哈 芯 (Louis 
Hartz) 的 著名 作品 中 达到 顶峰 ,他 声称 “洛克 支配 了 美国 的 政治 思想 , 没 
有 哪个 思想 家 在 哪个 地 方 能 够 如 此 支配 一 个 民族 的 政治 思想 ”。[ 11 

在 过 去 的 半 个 世纪 里 ,这 种 传统 的 观点 已 经 发 生变 化 。(2 ] 已 经 出 现 
了 对 洛克 影响 力 的 全 面 攻击 :不 仅仅 是 国父 们 的 整整 一 代 人 已 经 被 肃清 
了 洛克 的 影响 ,而 且 任 何 有 重要 影响 的 历史 人 物 都 不 被 允许 是 一 个 洛克 
派 , 不 管 他 曾经 写 了 或 者 说 了 什么 。 

杰斐逊 就 是 一 个 例证 。 杰 斐 逊 对 洛克 评价 甚 高 ,对 他 来 说 ,洛克 、 培 
根 和 牛顿 “是 绝 无 例 外 的 曾经 活着 的 人 当中 最 伟大 的 人 物 ”。[ 3 ] 他 在 20 
多 年 后 的 一 个 回忆 录 中 重申 了 这 个 观点 ,这 给 亚历山大 汉密尔顿 留 下 
了 不 愉快 的 印象 “房间 里 面 悬 挂 着 一 些 杰出 人 物 的 肖像 ,其 中 有 培根 、 牛 
顿 和 洛克 ;汉密尔顿 问 我 他 们 是 谁 。 我 说 他 们 是 这 个 世界 上 迄今 为 止 所 
出 现 的 三 个 最 伟大 的 人 ,他 们 是 我 的 三 位 一 体 ,并 列举 了 他 们 的 名 字 。 他 
停顿 了 一 会 ,说 : “历史 上 最 伟大 的 人 是 尤 利 乌 斯 . 已 撤 '”。[ 41 

在 日 期 为 1790 年 5 月 30 日 的 一 封 信 中 ,杰斐逊 说 ;洛克 论 政府 的 
小 书 是 无 与 伦比 的 ”"[5] 如 果 这 还 不 够 的 话 , 那 么 在 他 33 岁 时 起 草 的 











[1] Louis Hartz, The Liberal Tradition in America; An Interpretation of American 
Political Thought since the Revolution (New York: Harcourt, Brace, 1955), p. 140. 

(2) 两 篇 关注 美国 历史 编纂 进展 的 论文 :Robert E. Shalhope, “Toward a Re- 
publican Synthesis: The Emergence of an Understanding of Republicanism in American 
Historiography,” in William and Mary Quarterly, 3rd series, Vol. XXIX, No. 3 (1972), 
pp. 49 -80, and “Republicanism and Early American Historiography,” in William and 
Mary Quarterly, 3rd series, Vol. XXXIX, No. 2 (1982), pp. 334 - 356, 

{3 Thomas Jefferson to John Trumball (January 18, 1789), in The Papers of 
Thomas Jefferson, ed. by Julian P. Boyd, et al. (Princeton; Princeton University Press, 
1950 ~ ) Vol. XIV, p. 561. 

(4] Thomas Jefferson to Benjamin Rush (January 16, 1811 ), in The Writings of 
Thomas Jefferson, ed. by A. A. Lipscomb and A. E. Bergh, 20 vols. ( Washington D.C. ; 
Thomas Jefferson Memorial Association, 1904 ~ 1907), Vol. XIII, p. 4. 

{5 ] Thomas Jefferson to Thomas Mann Randolph (May 30, 1790), in The Papers 
of Thomas Jefferson, op. cit., Vol. XVI, p. 449. 
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《独立 宣言 > 一 一 尽管 晚近 出 现 了 一 些 新 的 解释 [1 不 过 是 一 个 洛 
克 式 的 宣言 而 已 。 然 而 ,格雷 ' 威 尔 斯 ( Gary Wills) 、 理 查 德 . 马 苏 斯 
(Richard Mattews) 以 及 其 他 一 些 学 者 (2] 却 花费 大 量 的 时 间 和 精力 来 
试图 证 明 杰 斐 逊 不 是 一 个 洛克 主义 者 ,证明 他 相信 财产 权 不 是 一 种 自然 
权利 ， 证明 《独立 宣言 》 是 苏格兰 启蒙 运动 某 种 社 群 主义 版 本 的 一 个 
产物 。 

不 管 怎样 ,尽管 有 少数 著名 的 例外 ,在 过 去 的 四 十 年 中 ,学 术 界 试图 
提出 一 种 革命 性 的 思想 ,这 或 多 或 少 是 对 任何 一 种 洛克 式 影 响 的 “ 纠 
正 ”。 就 整个 美国 革命 时 期 而 言 ,挑战 长 期 以 来 被 广泛 接受 的 洛克 对 殖民 
地 人 民 的 影响 就 成 了 共和 学 派 的 任务 。 约 翰 . 波 考 克 (John Pocock) f 
纳 德 . 贝 林 (Bernard Bailyn) 、 戈 登 . 伍德 (Gordon Wood) 和 兰 斯 HT 
(Lance Banning ) 一 一 这 里 只 列举 这 场 浩大 的 修正 运动 的 领先 者 的 名 
字 一 一 的 著作 已 经 对 所 谓 的 “约翰 洛克 的 神话 和 自由 主义 的 成 见 ” 提 


[1] 参见 Garry Wills, Inventing America; Jefferson’s Declaration of Independence 
(New York ; Doubleday, 1978), 3% Be 14 4 MB MY EZ Inventing Jefferson ( and 
Hutcheson) ,因为 作者 试图 论证 ,这 个 弗吉尼亚 人 在 他 的 政治 思想 中 受到 了 苏格兰 启 
蒙 运动 的 作家 们 的 “启蒙 ”, 并 且 完 全 忽略 了 洛克 的 著作 (人 们 也 许 想 知 道 , 到 底 有 什 
么 可 以 确定 ,因为 作者 声称 , 杰 裴 避 根 本 没有 阅读 过 洛克 的 《政府 论 ) 下 篇 )。 在 构造 
了 一 个 并 不 存在 的 杰 斐 避 之 后 ,Wills 又 继续 构造 了 一 个 完全 富有 欺骗 性 的 哈 奇 到 
(Hutcheson) ,他 被 认为 影响 了 《独立 宣言 》 关 于 财产 、 自 然 权 利和 一 般 道 德 哲 学 的 思 
想 。 这 本 书 受到 了 完全 应 有 的 猛烈 攻击 ,参见 Ronald Hamowy, “Jefferson and the 
Scottish Enlightenment; A Critique of Garry Wills’s Inventing America,” in William and 
Mary Quarterly, 3rd series, Vol. XXXVI, No. 4 (1979), pp. 503 - 523, and K. S. 
Lynn, “Falsifying Jefferson,” in Commentary, Vol. LXVI, No. 4 (1978), pp. 66-71. 

(2) 参见 Garry Wills, Inventing America, op. cit., and Richard K. Matthews, 
The Radical Politics of Thomas Jefferson: A Revisionist View ( Lawrence, KS: University 
Press of Kansas, 1984), ix Æ Matthews 主张 , 杰 非 必 是 财产 权利 和 自由 市 场 的 激烈 反 
对 者 ,尽管 他 设想 了 在 早期 的 共和 国 中 对 财富 进行 一 次 激进 的 再 分 配 。 无 论 是 在 作 
为 思想 家 的 杰 斐 示 那里 ,还 是 在 作为 政治 家 的 杰 斐 示 那里 ,都 找 不 到 丝毫 的 证 据 可 以 
支持 这 样 一 种 过 分 的 解释 。 不 过 ,在 Matthews 写作 的 年 头 里 ,历史 编 繁 中 修正 主义 的 
势力 正 通 过 “共和 主义 的 综合 ”大 行 其 道 , 因 此 他 的 观点 根本 不 是 修正 主义 的 ;相反 ， 
它 暂 时 地 成 了 一 种 正统 的 解释 。 
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出 了 强 有 力 的 挑战 .( 11 在 过 去 的 四 十 年 间 ,这 些 作 者 们 已 经 发 展 为 一 个 
有 影响 力 的 学 派 ,这 个 学 派 致力 于 贬低 古典 自由 主义 对 18 世纪 美国 的 影 
响 ,特别 是 洛克 的 影响 。 

非常 有 趣 的 是 ,共和 派 的 历史 学 家 在 贬低 英语 世界 最 重要 的 政治 思 
想 家 对 美国 革命 的 一 代 的 影响 时 , 却 乐于 运用 一 位 维也纳 的 哲学 家 、 一 位 
美国 的 人 类 学 家 以 及 再 时 嘱 不 过 的 托马斯 * 库 恩 的 理论 。 路 德 维 希 … 维 
特 根 斯 坦克 利 福 德 * 吉尔 芯 ( Clifford Geertz) 和 库 恩 构成 了 这 些 作 者 们 
的 三 巨头 ,为 了 理解 殖民 地 人 民 的 朴素 思想 ,他 们 关于 语言 .文化 和 范式 
转换 的 理论 据说 是 必 不 可 少 的 。( 2 

就 pars contruens M A ,这 些 学 者 已 经 修正 了 “共和 主义 "的 概念 ,将 其 
由 以 前 仅仅 是 指 一 种 政府 形式 (君主 制 的 对 应 物 ) 转 化 成 为 一 种 动态 的 
意识 形态 。 这 种 意识 形态 是 如 此 富有 弹性 ,以 至 于 “新 传统 ”的 发 明 者 发 
现 就 其 主要 特征 达成 一 致 实际 上 是 不 可 能 的 。 事 实 上 ,有 多 少 历史 学 家 
就 有 多 少 共和 主义 的 变 体 。 波 考 克 的 共和 主义 关注 于 作为 政治 参与 的 自 





【1] ÆJ. G. A. Pocock, “The Myth of John Locke and the Obsession with Lib- 
eralism,” in John Locke, papers read at a Clark Library Seminar (December 10, 1977), by 
J. G. A. Pocock and Richard Ashcraft (Los Angeles; William Andrews Clark Memorial Li- 
brary, University of California, 1980) 。 就 美国 建国 时 期 而 言 , 这 个 学 派 的 主 要 著作 是 : 
Bernard Bailyn, The Ideological Origins of the American Revolution (Cambridge: Harvard U- 
niversity Press, 1967) ; Gordon S. Wood, The Creation of the American Republic, 1776 - 
1787 (Chapel Hill, NC; University of North Carolina Press, 1969); J. G. A. Pocock, The 
Machiavellian Moment. Florentine Political Thought and the Atlantic Republican Tradition 
(Princeton: Princeton University Press, 1975); and Lance Banning, The Jeffersonian Per- 
suasion, Evolution of a Party Ideology (Ithaca, NY: Cornell University Press, 1978). 

(2] 参见 Bernard Bailyn, “The Central Themes of the American Revolution; An 
Interpretation,” in Essays on the American Revolution, ed. by Stephen G. Kurtz and James 
H. Hutson (Chapel Hill, NC: University of North Carolina Press, 1973); J. G. A. Po- 
cock, Politics, Language and Time; Essays on Political Thought and History ( New York: 
Atheneum, 1973); Gordon S. Wood, “ Intellectual History and the Social Sciences,” in 
New Directions in American Intellectual History, ed. by John Higham and Paul K. Conkin 
(Baltimore; Johns Hopkins University Press, 1979); Ronald G. Walters, “Sign of the 
Times: Clifford Geertz and Historians,” in Social Research, Vol. XLVII, No. 3 (1980), 
pp. 537 - 556. 
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我 实现 观念 ,而 伍德 的 共和 主义 则 建立 在 自我 服从 共同 善 的 基础 之 上 。 
在 戈 登 伍德 对 美国 初期 的 重 述 中 ,根本 没有 个 人 主义 传统 的 位 置 ,因为 
“在 理想 中 ,共和 主义 潭 灭 了 个 人 ”。[1] 共 和 主义 的 另外 一 种 变 体 一 一 
温和 的 共和 主义 一 一 表现 为 伯 纳 德 ， 贝 林 关 于 自由 与 权力 之 间 存 在 冲突 
的 观点 。 贝 林 从 来 就 没有 完全 否定 洛克 作为 一 个 重要 的 思想 家 在 塑造 殖 
民 地 人 民心 智 中 的 作用 ,他 仅仅 在 将 其 从 核心 地 位 上 移 开 。 然 而 ,他 却 可 
能 是 最 早 论 证 “上 古典 时 代 的 语言 "塑造 了 建国 时 代 的 话语 的 学 者 , [21 并 
且 “ 古 典 时 代 ” 适 时 地 成 了 共和 主义 的 一 个 简单 标语 。 多 年 以 来 ,共和 主 
义 的 这 些 变 体 一 一 特别 是 波 考 克 和 伍德 的 共和 主义 一 一 之 间 并 非 仅 仅 是 
泛泛 之 交 而 已 。[ 3 

共和 学 派 的 学 者 们 主张 ,这 种 意识 形态 不 但 塑造 了 古代 世界 ,而 且 也 
塑造 了 现代 世界 ,尤其 是 它 支 配 了 16 世纪 佛罗伦萨 的 政治 世界 ,并 一 直 
延伸 到 17 世纪 的 英国 以 及 革命 和 早期 共和 时 代 的 美国 。 殖 民 地 人 民 的 
智 识 影响 史 不 得 不 全 盘 改造 为 “一 种 完全 回避 了 洛克 的 从 文艺 复兴 到 美 
国 革命 的 智 识 路 线 ”。 [4] 这 个 全 新 闻 释 的 关键 性 现代 人 物 是 马 基 雅 维 
里 . 蛤 林 顿 …… 以 及 托马斯 RER. MFR A RFR 
克 在 1970 年 代 声 称 :“ 最 近 的 研究 表明 ,美国 革命 与 其 说 是 启蒙 运动 的 第 
一 次 革命 性 行动 ,不 如 说 是 文艺 复兴 的 最 后 一 次 伟大 行动 " (5 ] 

固然 ,共和 主义 的 “发 现 者 ”实际 上 揭示 了 革命 时 期 一 种 关于 “腐化 ” 
(corruption) 和 “ 德 性 ” 的 语言 一 一 它 与 自然 权利 的 话语 存在 诸多 打 格 之 
处 。 而 且 , 这 种 政治 行 话 ( political jargon) 的 许多 方面 在 前 辈 历史 学 家 的 
著作 中 是 被 忽视 的 。 不 过 ,共和 学 派 的 学 者 们 并 没有 局 限于 揭示 美国 意 
识 形 态 中 几乎 已 经 被 遗忘 的 “公民 德 性 ”和 古典 共和 主义 的 传统 ,并 把 它 





( 1] Wood, The Creation of the American Republic, op. cit. , pp. 60 -61. 

[2] Bailyn, The Origins, op. cit. , p. 23. 

(3] 参见 Daniel T. Rodgers, “Republicanism; the Career of a Concept,” in The 
Journal of American History, Vol. LXXIX, No. 1 (1992), p. 18, 

(4) Ibid., p. 16. 在 同一 页 上 , 波 考 友 的 谱系 被 称 作 是 “ 令 人 敢 意 的 。 

(5] J. G. A. Pocock, “Virtue and Commerce in the Eighteenth Century,” in 
Journal of Interdisciplinary History, Vol. UY, No. 1 (1972), p. 124. 
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视 为 一 个 问题 。 他 们 继而 打算 对 这 种 政治 话语 做 出 一 种 全 面 的 解释 ,并 
试图 证 明 约 翰 ' 洛克 与 英国 ,与 殖民 地 以 及 世界 上 的 其 他 部 分 之 间 的 不 
相关 性 。[ 1 ) 正如 史蒂芬 " PAIK HK (Steven Dworetz) 所 指出 的 :“ 在 美国 
革命 的 历史 编纂 中 ,自由 主义 的 衰落 与 共和 主义 的 兴起 一 一 或 许 是 政治 
思想 史上 最 引 人 注 目的 逆转 一 一 开始 于 对 洛克 不 友好 的 解释 。”[ 2 ] 或 者 
就 像 乔 伊 丝 * 阿 普尔 比 (Joyce Appleby) 更 加 直率 地 指出 , “洛克 必须 被 放 
逐 ,因为 他 对 古典 共和 主义 所 培育 的 敏感 抱 有 厌恶 ”"。[ 3 】 





C1) 这 种 语言 也 可 以 以 一 种 不 同 的 方式 加 以 理解 。 各 种 不 同 的 著作 都 在 挑战 
德 性 是 一 种 独特 的 共和 主义 概念 这 种 观点 。 因 此 ,John P. Diggins, The Lost Soul of A- 
merican Politics (New York: Basic Books, 1984) and James T. Kloppenberg, “ The Vir- 
tues of Liberalism: Christianity, Republicanism, and Ethics in Early American Political 
Discourse,” in Journal of American History, No. 74 (1987), pp. 11 -16 雄辩 地 论证 ， 
殖民 地 人 民 共 享 着 一 种 新 教 的 和 明显 是 洛克 式 的 德 性 概念 。 在 分 析 殖民 地 时 期 的 政 
治 语言 时 ,Jack Green 发 现 * 公 民 德 性 这 个 概念 在 早期 美国 的 重要 性 可 能 被 严重 夺 大 
了 ”, 参 见 Jack P. Green, “The Concept of Virtue in Late Colonial British America,” in 
Virtue, Corruption, Self - Interest. Political Values in the Eighteenth Century, ed. by Rich- 
ard K. Matthews (Cranbury, NJ; Associated University Press, 1994), p. 48. 波 考 克 开 
始 时 比较 审慎。 在 1965 年 ,他 写 到 : “很 明显 ,关于 奥 古 斯 都 时 代 政 治 思 想 的 教科 书 
涉及 洛克 的 部 分 空 润 无 物 , 鼻 需 修订 ” ,参见 ] G. A. Pocock, “Machiavelli, Harring- 
ton, and English Political Ideologies in the Eighteenth Century”, in William and Mary 
Quarterly , 3rd series, Vol. XXII, No. 3 (1965), p. 551, Fit ,在 后 来 的 几 十 年 中 ,他 
已 经 尽 全 力 来 反对 这 种 “空洞 无 物 的 洛克 ”(Locke et praeterea nihil) 的 观念 ,并 且 他 的 
研究 计划 是 如 此 大 胆 , 以 至 于 为 了 跟 上 他 令 人 惊叹 的 学 识 , 我 们 不 得 不 忘掉 从 其 他 作 
者 一 一 尤其 是 那些 受到 “洛克 神话 ” 迷 如 的 作者 一 一 那里 获得 几乎 所 有 东西 。 毫 无 
疑问 ,他 “已 经 成 为 整个 20 世纪 在 拒 斥 洛克 的 影响 方面 最 坚持 不 懈 的 学 者 ” ,参见 
Isaak Kramnick, Republicanism and Bourgeois Radicalism. Political ldeology in Late Eigh- 
teenth - Century England and America (Ithaca, NY: Cornell University Press, 1990), p. 
167; 亦 参见 John H. Hexter, “Republic, Virtue, Liberty, and the Political Universe of J. 
G. A. Pocock,” in On Historians (Cambridge, MA; Harvard University Press, 1979), 
pp. 293 - 303, 

[2 ] Steven M. Dworetz, The Unvarnished Doctrine, Locke Liberalism, and the A- 
merican Revolution (Durham, NC: Duke University Press, 1990), p. 12. 

(3] Joyce O. Appleby, Liberalism and Republicanism in the Historical Imagination 
(Cambridge, MA; Harvard University Press, 1992), p. 133. 
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共和 主义 视角 所 遗漏 的 另 一 个 故事 是 基督 教 。 在 共和 学 派 的 历史 学 
家 看 来 ,盛行 若干 世纪 的 基督 教 思想 对 美国 革命 的 一 代 没 有 任何 影响 。 
很 多 人 认为 ,独特 的 新 教 思想 在 形成 革命 主导 氛围 方面 具有 极端 的 重要 
性 ,现在 这 种 政治 意义 被 忽视 了 。 如 果 说 洛克 的 自由 主义 是 首要 的 目标 ， 
那么 主要 的 间接 受害 者 是 基督 教 与 国父 们 之 间 的 相关 性 。 人 们 很 容易 感 
到 一 种 古典 范式 正在 发 挥 作用 ,正如 共和 主义 者 促成 了 向 异 教徒 理论 .向 
排斥 已 经 成 为 西方 宗教 信仰 之 事物 的 回归 。 人 类 是 一 种 被 剥 车 了 个 人 权 
利 的 不 幸 动物 ,只 有 国家 才能 拯救 他 们 ,这 种 学 说 事实 上 是 被 基督 教 所 放 
弃 的 古代 政治 理论 的 一 种 重 构 。 

DLS + 阿 伦 特 预见 了 很 多 对 后 来 共和 派 学 者 来 说 具有 极端 重要 性 的 
论题 (公共 幸福 , 德 性 ,等 等 )。 波 考 克 承 认 ,一 个 特定 的 阿 伦 特 式 德 性 概 
念 对 他 自己 的 公民 人 文 主义 至 关 重 要 。[ 1 ) 而 且 , 阿 伦 特 在 对 杰斐逊 的 一 
些 反思 之 上 构建 了 她 的 “公共 空间 "概念 ,从 而 直接 指向 美国 建国 的 核 
心 。 在 《 论 革 命 ) 关 于 “追求 幸福 ”这 一 章 的 开头 , 阿 伦 特 似乎 承认 了 显 而 
易 见 的 但 也 是 声名 狼藉 的 一 点 , 即 对 于 杰 非 撑 和 大 多 数 国 父 而 言 ,幸福 存 
在 于 私人 领域 中 。 她 也 提 到 了 一 封 著名 的 信件 ,其 中 这 位 弗吉尼亚 人 和 承 
认 , 他 所 追求 的 “幸福 在 我 的 家 庭 的 怀抱 和 爱 中 ,在 我 的 邻里 交往 和 我 的 
书籍 中 ,在 我 的 农场 和 我 的 事务 的 有 益 于 身心 的 工作 中 ,在 对 展开 的 每 一 
朱 蓓 荤 的 兴趣 或 爱好 中 ,在 周围 吹拂 的 每 一 阵 微风 中 ,在 休息 、 运 动 和 思 
考 的 完全 自由 中 ,这 一 切 都 要 取决 于 我 自己 处 理 我 的 时 间 和 行为 ”。[ 2] 

但 是 , 阿 伦 特 没 有 理会 这 种 表白 的 真诚 性 。 她 感觉 这 些 反 思 “ 并 不 重 
要 ”, 因 为 “就 杰 斐 避 和 美国 革命 的 大 人 物 而 言 …… 当 他 们 在 一 般 场 合演 
说 时 ,他 们 经 历 的 真实 性 很 少 展现 ” 。[ 3 ] 在 阿 伦 特 看 来 ,对 于 美国 的 革命 
者 来 说 “公共 自由 存在 于 参与 公共 事务 ，…… [这 ] 赋 予 那些 履行 了 [ 公 





(1) 参见 J. G. A. Pocock, Virtue, Commerce, History, Essays on Political 
Thought and History, Chiefly in the Eighteenth Century (Cambridge, MA; Cambridge Uni- 
versity Press, 1985), pp. 44 - 48 。 

(2) Thomas Jefferson to James Madison (June 9, 1793), in The Writings of Thom- 
as Jefferson, op. cit. , Vol. IX, p. 119. 

(3) Hannah Arendt, On Revolution (New York; Viking, 1963), pp. 125 - 126. 
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共 义 务 ] 的 人 以 一 种 他 们 在 其 他 地 方 不 能 获得 的 幸福 感 ”。( 1 ] 借助 于 对 
杰斐逊 1816 年 著名 信件 一 信 中 杰斐逊 阐述 了 他 关于 小 行政 区 体系 
(ward system ) 的 理想 一 一 的 一 种 非常 随意 的 解读 , 阿 伦 特 重申 了 幸福 的 
公共 维度 ; "不 管 杰 斐 逊 知道 与 否 ,小 行政 区 体系 的 基本 假设 是 ,没有 人 可 
以 在 没有 分 享 公共 幸福 的 时 候 被 称 作 幸 福 , 没 有 人 可 以 在 没有 经 历 公共 
自由 的 时 候 被 称 作 自由 ,并 且 没 有 人 可 以 在 没有 参与 和 分 享 公共 权力 的 
时 候 被 称 作 幸 福 或 自由 " 。( 2 J 

共和 主义 最 重要 的 假设 是 ,最 高 的 政治 目标 在 于 对 “公共 善 ” IB 
求 , 而 这 反 过 来 又 几乎 始终 ex negative 依据 寻求 私人 利益 的 对 立 面 来 界 
定 。 它 的 结论 是 ,自由 在 本 质 上 就 是 “积极 的 公民 生活 ”(vivere civile) 这 
一 佛罗伦萨 的 理想 ,而 与 古典 自由 主义 对 自由 的 定义 无 关 , 后 者 根据 在 个 
人 生活 中 免 于 公共 权威 的 干涉 来 定义 自由 。[ 3 ] 因此 ,共和 主义 的 论题 集 
中 于 一 种 非常 前 现代 的 观点 , 它 把 人 看 作 是 受 社会 需要 所 驱动 的 社会 动 
物 ,“ 只 有 通过 参与 公共 生活 才能 达到 自我 实现 ”。[4] 这 种 “公共 善 ” 完 
全 不 同 于 所 有 私人 善 的 总 和 ,伍德 精妙 地 一 一 但 也 是 不 那么 有 说 服 力 
地 一 一 声称 :“ 这 种 共同 利益 不 像 我 们 今天 可 能 会 认为 的 那样 ,仅仅 是 构 
成 共同 体 之 特殊 利益 的 交叉 总 和 。 它 毋 宁 本 身 就 是 一 个 实体 , 先 在 于 集 
团 和 个 人 的 各 种 私人 利益 ,并 与 之 相 区 分 。 (5 ] 

在 共和 主义 者 看 来 ,自由 实质 上 就 是 “公民 参与 "。 与 共和 主义 最 合 
拍 的 自由 概念 当然 是 积极 自由 。 共 和 学 派 的 历史 学 家 们 极为 赞赏 以 赛 
亚 . 伯 林 的 范畴 ,并 在 他 们 的 研究 中 自如 地 加 以 运用 。 于 是 , 波 考 克 论 证 





(1) Hannah Arendt, On Revolution (New York; Viking, 1963), p. 115. 

[2] Ibid., pp. 258 -259 (italics added). 

(3) 参见 Philip Pettit, Republicanism. A Theory of Freedom and Government ( Ox- 
ford: Clarendon Press, 1997), and Quentin Skinner, Liberty Before Liberalism ( Cam- 
bridge, MA: Cambridge University Press, 1998) pp. 80 - 86, 

(4) Isaac Kramnick, “Republican Revisionism Revisited,” in American Historical 
Review, No. 87, 1982, p. 630. 

(5) Wood, The Creation of the American Republic, p. 59. 这 里 让 人 感到 疑惑 的 
是 ,今天 的 美国 文化 是 个 人 主义 的 ,何以 在 建国 初期 却 不 是 ? 
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说 ,“ 共 和 主义 的 词汇 …… 清 晰 地 表达 了 自由 的 积极 观念 : 它 主张 ,人 、 政 
治 动物 是 这 样 构成 的 ,以 至 于 其 本 性 只 有 在 一 个 活跃 的 公民 所 践 履 的 积 
极 生 活 中 才能 至 于 完备 ,而 自由 就 在 于 从 对 上 践 履 这 种 生活 的 限制 中 摆脱 
出 来 " 。[ 1] 

然而 ,在 共和 学 派 的 历史 学 家 看 来 ,正如 本 杰 明 “' 贡 斯 当 所 论证 的 ， 
自由 不 仅仅 是 对 古代 人 自由 的 一 种 简单 复归 。 在 现代 人 的 消极 自由 和 十 
代 人 的 积极 自由 之 间 存 在 着 第 三 种 选择 :共和 主义 的 自由 观 , 亦 即 “ 免 于 
支配 的 自由 要 求 没有 人 能 够 在 专断 的 基础 上 一 一 随心 所 欲 地 一 一 干涉 自 
由 人 的 选择 " 。[2] 在 共和 主义 的 语 境 中 , 自由 始终 被 界定 为 独立 ( 独 
立 于 其 他 人 的 意志 ) ,因此 , 它 显然 不 同 于 古典 自 由 主义 的 观点 (作为 
强制 之 天 如 的 自由 ) 以 及 民主 的 观点 (作为 自愿 的 .自我 强加 之 限制 的 
自由 )。 

共和 学 派 的 核心 范畴 是 “ 德 性 ”, 它 被 非常 宽泛 地 理解 为 自我 (尤其 
是 自我 利益 ) 的 一 种 牺牲 ,以 便 个 体 在 参与 共和 国 的 现实 生活 中 完善 自 
身 。 伍 德 的 中 心 论题 是 :“ 个 人 利益 为 了 整体 更 大 的 善 而 牺牲 ,这 构成 了 
共和 主义 的 本 质 , 并 成 为 美国 革命 的 理想 目标 "。 3 } 在 这 个 框架 中 ， 财 
产权 仅仅 是 一 种 有 用 的 工具 : 公共 参与 的 一 种 途径 、 自 治 和 独立 的 一 种 
保障 。 正 如 伍德 所 指出 的 : “共和国 中 的 财产 权 在 传统 上 仍然 被 设想 
为 …… 个 人 权威 或 独立 的 一 个 来 源 ,而 不 是 个 人 获 利 或 积累 的 手段 ”。[ 4 
但 是 ,财产 权 不 是 自然 权利 , 它 是 一 种 习惯 的 和 社会 赋予 的 权利 。 波 考 克 
赞同 说 : “公民 要 求 不 动产 的 自主 权 以 及 许多 保障 他 获得 这 种 自主 权 所 必 
需 的 权利 ,但 财产 权 的 功能 仍然 是 保障 德 性 ”。[5 ] 所 以 ,为 了 显示 他 拥有 
德 性 ,从 而 能 够 成 为 共同 体 政治 生活 的 一 个 积极 参与 者 ,他 必须 变 得 





[ 1] Pocock, Virtue, Commerce, and History, op. cit. , pp. 40 -41. 

(2] Pettit, Republicanism, op. cit. , p. 271. 

[3] Wood, The Creation of the American Republic, op. cit. , p. 53. 

{ 4] Gordon S. Wood, The Radicalism of the American Revolution. How a Revolu- 
tion Transformed a Monarchical Society into a Democratic one Unlike any that had Ever Ex- 
isted (New York: Knopf, 1992), p. 178. 

[ 5 ] Pocock, Virtue, Commerce, History, op. cit. , p. 48. 
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富有 。 

指出 如 下 这 一 点 也 是 重要 的 , 即 “ 在 古典 传统 中 ,只 要 权力 服务 于 公 
共 善 ,那么 就 没有 必要 建议 限制 政府 的 权力 ”。[ 1 限制 政府 权力 并 不 能 
成 为 一 个 致力 于 追求 公共 善 的 共和 主义 共同 体 的 政治 目标 。 这 显然 与 洛 
克 的 自由 主义 存在 冲突 。 伍 德 相信 ,早期 的 美国 人 分 享 一 种 “为 共同 体 的 
善 而 牺牲 自己 私人 利益 的 个 人 意愿 ”。[ 2 ] 在 波 考 克 看 来 ,在 革命 过 程 中 ， 
美国 人 实际 上 试图 抵制 资本 主义 和 现代 性 。 特 别 是 ,劳动 分 工 是 焦虑 的 
一 个 持续 来 源 : “专业 化 …… 是 腐败 的 一 个 首要 诱因 ;只 有 当 公民 是 业余 
的 ,有 产 的 、 独 立 的 ,并 愿意 为 城邦 所 必需 的 功能 而 发 挥 个 人 的 作用 时 , 才 
能 说 他 在 实践 德行 ”。[ 3 ] 人 们 实际 上 会 心 存疑 问 ,这 种 反 市 场 的 思想 状 
态 如 何 能 够 在 一 个 即将 成 为 人 类 有 史 以 来 最 成 功 的 资本 主义 冒险 事业 的 
社会 中 兴盛 繁荣 。 

伍德 也 是 一 个 不 知 疲倦 的 修正 主义 者 。 在 他 看 来 ,并 不 是 对 暴民 的 
屎 惧 或 者 《邦联 系 款 》 的 缺陷 促使 联邦 党 人 呼吁 召开 费城 会 议 。 相 反 ,一 
个 更 强大 的 联邦 政府 的 鼓吹 者 们 “看 到 了 美国 将 要 成 为 什么 样子 一 一 一 
个 由 普通 人 的 金钱 利益 所 统治 的 不 规则 的 商业 社会 一 一 并 且 他 们 不 喜欢 
他 们 所 看 到 的 …… 他 们 认为 ,对 私人 利益 和 私人 奢华 的 大 规模 追求 会 削 
弱 美 国人 建立 共和 政府 的 能 力 。 为 了 将 美国 的 共和 主义 从 对 幸福 的 私人 
追求 这 一 致命 的 后 果 中 挽救 出 来 ,他 们 设计 了 美国 宪法 ”。[ 4】 

因此 ,在 铸造 宪法 的 过 程 中 ,联邦 党 人 试图 阻止 的 正 是 美国 人 对 市 场 
的 热 受 和 国民 的 物质 至 上 主义 弱点 。 如 果真 是 这 样 的 话 ,那么 还 有 比 《 联 
邦 党 人 文集 》 更 好 的 共和 主义 智慧 之 源 吗 ? 那 是 为 了 在 纽约 州 争 取 批准 
宪法 的 斗争 中 所 撰写 的 一 系列 论文 ,而 未 来 的 历史 学 家 则 把 它们 看 作 是 





[1] Appleby, Capitalism, op. cit., p. 18. 

[2] Wood, The Creation of the American Republic, op. cit. , p. 68. 

[ 3 Pocock, The Machiavellian Moment, op. cit. , p. 499. 

[4] Wood, “Interests and Disinterestedness in the Making of the Constitution,” in 
Beyond Confederation. Origins of the American Constitution and American National Identity , 
ed. by Richard Beeman, Steven Botein and Edward C. Carter II (Chapel Hill, NC: Uni- 
versity of North Carolina Press, 1987), p. 81. 
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美国 宪法 思想 的 根基 。“ 德 性 ”( virtue ) 一 词 在 《联邦 党 人 文集 》 中 一 共 出 
现 了 21 次 。 然 而 ,如 果 更 加 仔细 地 考查 一 下 “ 普 布 利 乌 斯 "对 这 个 词 的 
使 用 ,并 且 不 考虑 “由 于 ”(by virtue of) 这 个 词组 以 及 “ 德 性 "仅仅 意味 着 
诚实 正直 等 含义 的 场合 ,那么 它 就 只 剩 下 唯一 的 一 处 “共和 主义 的 "会 
义 。 它 出 现在 《联邦 党 人 文集 》 第 57 篇 中 ,那里 , “德行 ”与 共同 善 紧密 地 
联系 在 一 起 ,而 共和 派 的 学 者 把 它 看 作 是 整个 革命 一 代 的 标准 。“ 每 部 政 
治 宪 法 的 目的 就 是 ,或 者 说 应 该 是 ,首先 为 统治 者 获得 具有 最 高 智慧 来 辨 
别 和 最 高 德行 来 追求 社会 公益 的 人 ;其 次 , 当 他 们 继续 受到 公众 委托 时 ， 
采取 最 有 效 的 预防 办 法 来 使 他 们 保持 德行 。”[ 1] 如果 这 就 是 共和 主义 ， 
那么 它 听 起 来 相当 普通 。 

相 比 之 下 ， 最 明显 地 体现 在 洛克 政治 思想 中 的 古典 自由 主义 ,确保 
了 追求 纯粹 个 人 利益 的 完全 的 道德 与 政治 合法 性 。“ 在 一 种 自由 主义 的 
政体 中 ， 没有 义务 去 积极 地 参与 政治 ， 也 没有 要 求 把 公共 事务 置 于 私人 
事务 之 上 并 使 个 人 利益 服从 于 公共 善 ”"。[2】 自由 市 场 中 双方 同意 的 关系 
规范 着 与 其 他 人 打交道 时 的 合法 秩序 ， 并 且 自 然 权 利 学 说 (存在 着 某 些 
国家 不 能 侵犯 的 、 不 可 让 渡 的 权利 的 原则 ) 限制 着 合法 政府 的 行为 。 政 
治 领域 的 边界 至 少 在 原则 上 是 无 懈 可 击 的: 政府 应 当 为 个 人 享有 他 的 自 
然 权利 提供 一 种 安全 环境 。 正 如 杰斐逊 一 一 共和 主义 极为 不 可 能 的 英 
雄一 一 所 言 : “我 们 的 立法 者 并 没有 被 充分 告知 其 权力 的 恰当 界限 ; 他 
们 的 真正 职责 是 宣布 并 实施 我 们 的 自然 权利 …… 不 让 别人 从 我 们 这 里 
拿 走 , 没 有 人 拥有 侵犯 男 一 个 人 平等 权利 的 自然 权利 ， 这 正 是 法 律 应 
当 加 以 禁止 的 。…… 认为 进入 社会 之 后 我 们 就 放弃 了 自然 权利 ， 这 种 想 
法 是 完全 没有 理由 的 。”[3) 因 此 ， 对 权力 的 限制 与 自由 是 如 此 明显 地 





[1] Alexander Hamilton, John Jay, James Madison, The Federalist [1788], in- 
troduction by Edward Mead Earle (New York: Modern library, 1941), Federalist 57, p. 
370. 

(2) Wiliam Galston, Liberal Purposes; Goods, Virtues, and Diversity in the Liberal 
State (Cambridge, MA: Cambridge University Press, 1991), p. 225. 

[3 ] Thomas Jefferson to Francis W. Gilmer (June 7, 1816), in The Writings of 
Thomas Jefferson, op. cit., Vol. XV, p. 24. 
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联系 在 一 起 ， 以 至 于 它 间 接地 成 为 古典 自由 主义 传统 最 重要 的 政治 
目标 。 

晚近 的 一 个 批评 很 好 地 总 结 了 共和 主义 看 来 是 错误 的 地 方 :“ 上 古典 共 
和 主义 的 范式 似乎 是 当代 人 一 个 拙劣 的 候选 对 象 。 它 太 多 的 核心 假 
设 一 一 人 性 有 一 个 统一 的 只 有 通过 参与 政治 活动 才能 实现 的 目的 或 目标 
(telos) ,存在 着 一 种 与 个 人 善 相 分 离 的 客观 的 公共 善 ,并 且 这 种 客观 的 善 
能 够 通过 高 尚 的 政治 辩论 而 发 现 一 一 与 现代 社会 的 本 体 论 和 认识 论 是 格 
格 不 人 的 。 我 们 中 的 大 多 数 人 不 再 相信 ,公共 善 是 不 同 于 个 人 善之 某 种 
功能 的 事物 ;我 们 也 怀疑 ,存在 着 一 种 只 能 通过 政治 而 实现 的 统一 人 性 ; 
并 且 , 认 为 共和 主义 政治 能 够 透 过 善 的 本 质 而 产生 全 体 一 致 的 想法 让 我 
们 感到 它 要 么 是 虚妄 的 要 么 是 专断 的 ”。[ 1) 


作为 性 刁 的 社 群 主义 者 的 共和 主义 者 


尽管 共和 修正 派 的 早期 著作 实际 上 是 学 术 性 的 (与 波 考 克 的 《 马 基 
雅 维 里 时 刻 》 经 常 联系 在 一 起 的 形容 词 是 “权威 的 ") ,并 且 不 是 直接 以 意 
识 形态 为 导向 的 ,但 是 到 了 1980 年 代 ,共和 主义 者 与 社 群 主义 者 的 结合 
却 是 一 种 注定 的 结果 。 共 和 主义 者 所 挖掘 的 过 去 对 社 群 主义 者 来 说 是 如 
此 有 用 ,以 至 于 不 容 忽视 。 而 且 , 当 代 的 自由 主义 者 必定 会 再 次 确定 他 们 
的 观点 :美国 始终 在 等 待 新 政和 福利 国家 。 既 然 专注 于 共同 善 对 古典 共 
和 主义 者 而 言 具有 极端 的 重要 性 ,那么 美国 的 过 去 与 现在 就 是 非常 吻合 
的 。 自 由 和 平等 变 得 完全 一 致 。 共 和 主义 的 国父 们 会 忠告 当代 人 ,并 且 
考虑 到 他 们 (假想 的 ) 对 共同 善 的 爱好 ,他 们 认为 美国 的 政治 史 与 当前 的 
政治 图 景 并 不 冲突 。 新 政 、 福 利 国家 和 对 自由 经 济 的 政府 干预 在 某 种 程 
度 上 都 来 自 于 建国 初期 ,如 果 不 是 作为 一 种 政治 实践 的 话 ,那么 至 少 存在 
FRA RAM LM. BRN BRL PAA REAR 
了 ,因为 德行 共同 善 以 及 其 他 的 共和 主义 概念 从 来 没有 被 用 来 反对 税 





(1) Richard H. Fallon, Jr., “What is Republicanism and is it Worth Reviving?” 
in Harvard Law Review, Vol. CII, Ch. 7 (1989), pp. 1698 - 1699. 
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收 .再 分 配 和 政府 救助 。[ 1 1 

自 1980 年 代 早 期 也 就 是 社 群 主义 者 发 起 对 自由 主义 的 攻击 开始 ,他 
们 就 开始 利用 共和 主义 的 主题 。 迈 克 尔 ， 又 德尔 (Michael J. Sandel) 在 
混合 社 群 主义 与 共和 主义 这 一 点 上 或 许 是 最 诚实 的 。[ 2 ] 作为 “通过 回顾 
共和 主义 的 过 去 来 复兴 美国 公共 言论 的 .自由 主义 的 当代 批评 者 *(3 ] 之 
一 ,他 相信 发 现 一 个 不 同 的 美国 历史 ,并 揭示 其 共和 主义 根源 ,将 导致 公 
共 政 策 朝 着 他 所 希望 的 方向 发 展 :“ 如 果 “ 共 和 学 派 ' 在 我 们 意识 形态 的 
起 源 上 是 正确 的 ,那么 或 许 还 有 希望 来 复兴 我 们 的 公共 生活 并 重新 激发 
一 种 共同 体 的 归属 感 ”。 由 于 提出 了 一 种 社 群 主义 者 可 以 利用 的 历史 , 共 
和 主义 者 已 经 完成 了 一 项 不 可 或 缺 的 任务 。 而 且 , 社 群 主义 者 翅 愿 意向 
共和 主义 理论 致敬 。 桑 德尔 可 能 是 最 连贯 的 社 群 主义 者 ,他 认识 到 了 共 
同体 和 “无 牵 无 挂 的 自我 "问题 的 一 种 公民 人 文 主义 的 解决 方法 : 早 在 
1984 年 ,他 就 提倡 有 必要 “复兴 那些 暗含 在 我 们 的 传统 中 ,但 在 我 们 这 个 
时 代 正 在 消失 的 公民 共和 主义 的 可 能 性 ”。(4 ] 

这 种 共鸣 甚至 可 以 进一步 延伸 :例如 ,对 自然 权利 的 芒 视 在 社 群 主义 
者 中 间 就 像 在 共和 主义 者 中 间 一 样 盛行 。 正 如 麦 金泰 尔 所 声称 的 ,对 自 


C1) 波 考 克 的 意识 形态 与 老 工 党 非常 一 致 ( 既 激烈 地 反对 自由 市 场 , 也 反对 马 
克 思 主义 ) ,参见 他 方法 论 研究 的 各 种 版 本 的 序言 :Politics，Language and Time ,尤其 
是 1989 年 的 新 版 本 和 新 序言 (Chicago: University of Chicago Press), RK 3% KR KR 
辩论 的 对 手 Kramnick 不 无 客观 地 指出 ;“ 波 考 克 将 自由 主义 仅仅 看 作 是 马克 思 主 义 
一 个 受 人 欢迎 的 前 治 ” ,参见 Kramnick Republicanism and Bourgeois Radicalism, op. 
cit. , p. 37;Appleby 对 波 考 克 的 尖锐 评论 或 许 是 正确 的 : "人们 有 时 会 获得 这 样 的 印 
象 , 即 波 考 克 是 作为 一 名 学 者 进入 公民 人 文 主义 的 世界 的 ,但 最 后 却 作为 一 名 党 徒 逗 
留 其 间 ”, 参 见 Appleby, Liberalism and Republicanism, op. cit. , p. 133. 

(2] Æ Michael J. Sandel, Democracys Discontent, America in Search of a Pub- 
lic Philosophy (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1996), pp. 123 - 167, 

[3 ] Michael J. Sandel, review of The Lost Soul of American Politics, by John P. 
Diggins, in The New Republic (June 10, 1985), p. 39. 

[4] Michael Sandel, “Morality and the Liberal Idea,” The New Republic (May 7 
1984), p. 17. 对 社 群 主义 与 共和 主义 思想 的 一 个 混合 ,参见 Adrian Oldfield, Citizen- 
ship and Community: Civic Republicanism and the Modern World ( London; Routledge, 
1990), 
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然 权 利 的 信仰 “就 像 信仰 巫 术 和 独 角 兽 一 样 "。[ 1] 如果 他 从 共和 学 派 的 
历史 学 家 那里 得 知 ,几乎 没有 人 (可 能 的 例外 是 丧失 权威 的 约翰 洛克 ) 
ANA XH BBN ,他 肯定 会 很 高 兴 。 

迈克 尔 . 沃 尔 泽 ( Michael Walzer) 在 十 多 年 前 就 愿意 承认 ,“ 新 古典 
共和 主义 的 复兴 为 当代 的 社 群 主义 政治 提供 了 许多 内 容 ”。[ ?2 ] 他 预见 到 
了 一 种 潜在 的 意识 形态 联合 :“ 或 许 [古典 共和 主义 的 ] 学 说 可 以 扩展 一 
下 ,以 便 说 明 一 种 “共和 国 的 共和 制 ' (republic of republics) ,对 自由 主义 
民主 的 一 种 去 中 心 的 、 参 与 的 修正 * 。[ 3 ] 对 社 群 主义 者 来 说 ,一 种 据说 是 
非常 古老 但 在 现代 世界 具有 极端 重要 性 的 、 以 德 性 为 核心 的 政治 学 说 ,其 
意义 是 怎么 强调 也 不 为 过 的 。 尤 其 是 ,这 样 一 种 学 说 不 是 来 自 于 世界 的 
外 围 地 带 , 而 是 一 种 在 空间 和 时 间 上 对 西方 思想 具有 核心 意义 的 地 带 :从 
希腊 和 罗马 到 文艺 复兴 时 期 的 佛罗伦萨 ,到 17 世纪 的 英国 ,最 后 到 美国 
的 建国 。 

麦 金泰 尔 的 德 性 观念 同样 充满 了 共和 主义 的 含意 :“ 构 成 人 类 善 的 是 
一 种 在 其 最 佳 状 态 下 的 完全 的 人 类 生活 , 德 性 的 践 行 是 这 样 一 种 生活 的 
必要 的 和 核心 的 部 分 ,而 不 是 获得 这 样 一 种 生活 的 纯粹 准备 性 实践 。 因 
此 ,如 果 不 参 照 德 性 ,我 们 就 不 能 恰当 地 确定 人 类 善 的 特征 。”( 4 既然 
“ 德 性 …… 支 持 我 们 对 善 的 相关 追求 ”, [5 ] 那么 德 性 显然 在 社 群 主义 者 
追求 人 类 最 佳 状态 中 起 到 了 一 种 核心 作用 。 当 然 , 共 和 主义 在 某 种 程度 
上 是 独立 于 社 群 主义 的 :前 者 与 政治 共同 体 的 历史 产物 , 亦 即 民族 国家 没 
有 什么 关联 ,而 后 者 则 发 起 了 对 全 球 范围 内 共同 体 的 一 种 激进 的 重新 定 
义 , 并 且 旨 在 分 解 现存 的 国家 。 社 群 主义 者 梦想 强制 的 高 度 分散 化 ,而 共 
和 主义 者 则 非常 乐于 接受 现存 的 集权 国家 。 


[1] Alasdair MacIntyre, After Virtue: A Study in Moral Theory (London; Duck- 
worth, 1981), p. 69. 

(2) Michael Walzer, “The Communitarian Critique of Liberalism,” in Political 
Theory , Vol. XVIII, No. 1 (1990), p. 19. 

(3) Ibid. p. 20. 

(4) Alasdair MacIntyre, After Virtue , op. cit., p. 140. (WH p. 149 ZK) 

(5) Ibid., p. 204. 
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FE AAT AT BE A EXEN E , AER EA A BAS EE EA 
主义 者 所 接受 的 公开 的 马克 思 主 义 论题 。 不 过 ,对 自由 市 场 之 非 人 性 的 
标准 的 社 群 主义 批评 一 一 自由 市 场 是 一 种 冷酷 的 机 械 主 义 , 从 长 远 来 看 
它 不 是 人 类 的 奴仆 ,而 是 人 类 的 主人 一 一 对 共和 主义 者 肯定 也 是 有 吸引 
力 的 。 因 此 , 沃 尔 泽 相信 ,每 一 种 自由 的 和 社会 无 计划 的 交换 必然 导致 一 
部 分 人 支配 其 他 人 ,“ 至 少 在 理论 上 ,自由 交换 创造 了 一 种 市 场 ,其 中 所 有 
的 物品 都 可 以 通过 货币 这 个 中 介 转 化 为 所 有 其 他 的 物品 …… 不 过 ,市 场 
中 的 日 常生 活 ,自由 交换 的 实际 经 验 ,与 理论 所 认为 的 大 相 径 庭 。 据 说 是 
中 性 媒介 的 货币 在 实践 中 是 一 种 具有 支配 性 的 物品 ,并 且 它 会 被 那些 在 
讨价还价 和 交易 中 拥有 特殊 才能 的 人 一 一 资产 阶级 社会 中 的 能 人 (green 
thumb) 一 一 所 垄断 ”。[ 1) 

正如 又 德尔 所 解释 的 ,他 (我 们 还 可 以 放心 地 加 上 共和 一 社 群 主义 
者 ) 对 自由 主义 的 异议 是 , “在 没有 确定 关于 美好 生活 的 特定 观念 之 前 ， 
自由 主义 就 寻求 界定 和 保护 权利 ”。[ 2 ) 在 社 群 主义 的 思想 家 看 来 ,自由 
主义 把 个 人 描述 成 孤立 的 原子 ,并 把 整个 社会 组 织 仅仅 看 作 是 成 于 上 万 
被 剥夺 了 相互 关系 的 主体 之 间 的 共存 。 沃 尔 泽 认为 ,自由 主义 的 学 说 产 
生 了 一 个 “其 中 个 体 之 间 是 相对 分 离 和 独立 的 社会 ”"。 在 这 样 一 个 社会 
中 ,“ 个 体 的 生活 可 以 用 两 种 哲学 语言 来 描述 , 即 功 利 的 语言 和 权利 的 语 
言 "。[ 3 ] 从 这 个 前 提出 发 ,他 得 出 结论 说 ; “我们 自由 主义 者 可 以 自由 选 
择 ,并且 我 们 有 权利 自由 选择 ,但 是 ,除了 对 我 们 自己 反复 无 常 的 利益 和 
欲求 的 反复 无 常 的 理解 之 外 ,我 们 没有 驾驭 我 们 选择 的 标准 。 因 此 ,我 们 
的 选择 缺乏 连贯 性 和 一 致 性 。 我 们 几乎 想 不 起 来 我 们 昨天 的 所 作 所 为 ， 
我 们 也 不 能 有 把 握 地 预测 我 们 明天 会 做 什么 。 我 们 不 能 对 自己 做 一 个 恰 
当 的 描述 。 我 们 不 能 坐 在 一 起 讲 一 些 容 易 理解 的 故事 ;只 有 当 故 事 是 没 
有 情节 的 零碎 叙事 , 亦 即 无 调 音乐 和 抽象 艺术 在 文学 上 的 对 应 物 时 ,我 们 


(1) Michael Walzer, Spheres of Justice; A Defense of Pluralism and Equality (New 
York: Basic Books, 1983), pp. 21 —22. 

(2) Michael J. Sandel, “Liberalism and Republicanism; Friends or Foes? A Re- 
ply to Richard Dagger,” in The Review of Politics, Vol. LXI, No. 2 (1999), p. 211. 

(3] Walzer, “The Communitarian Critique of Liberalism,” op. cit. , p. 8. 
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才能 在 我 们 阅读 的 故事 中 认识 我 们 自己 ”。[ 1) 

既然 人 类 只 是 纯粹 的 个 体 , 而 不 是 一 个 复杂 有 机 体 的 细胞 ,他 们 的 生 
活 就 没有 方向 或 目标 。 社 群 主义 可 能 是 以 一 种 集体 主义 的 方式 来 重新 思 
考 政治 共同 体 的 最 重要 的 当代 学 说 ,但 它 在 将 福利 乌托邦 作为 一 组 据说 
是 起 源 于 人 类 生存 之 紧要 关头 的 社会 权利 加 以 辩护 方面 是 站 不 住 脚 的 。 
不 过 , 社 群 主义 者 与 所 谓 的 自由 主义 者 在 同一 块 沼泽 中 止步 ,因为 他 们 把 
社会 描述 成 一 个 历史 部 落 .性 偏好 .社会 范畴 以 及 种 族 和 宗教 群体 构成 的 
群岛 。 社 群 主义 者 、 现 代 自 由 主义 者 以 及 共和 主义 者 实际 上 比 它们 看 起 
来 要 更 加 接近 。 为 了 适应 对 个 人 需要 的 满足 , 社 群 主义 者 在 社会 民主 主 
义理 论 的 古老 传统 中 增加 了 一 种 对 差异 和 群体 认同 的 新 关注 。 现 代 自 由 
主义 者 乐于 接纳 这 种 关注 ,就 像 他 们 要 努力 结合 福利 国家 与 多 元 文化 的 
丛林 一 样 。 

共和 主义 者 与 社 群 主义 者 共享 着 对 古典 自由 主义 的 一 种 猛烈 批评 
(共和 主义 者 声称 ,这 种 敌意 也 为 美国 的 国父 们 所 分 享 ) 。 但 是 ,这 样 理 
解 < 自由 主义 "未免 过 于 简单 ,因为 他 们 利用 自由 主义 的 蝎子 来 指称 那些 
无 论 从 历史 上 看 还 是 从 理论 上 看 都 截然 不 同 的 信 爷 体系。 按照 他 们 的 观 
”点 ,“ 自 由 主义 者 "是 古典 自由 主义 者 以 及 社会 民主 主义 者 的 一 个 极 好 标 
签 : 洛 克 和 罗 尔 斯 、 贡 斯 当 和 凯恩斯 . 哈 耶 克 和 约翰 斯 图 亚 特 ' BRAK OK 
瑟 斯 和 达 伦 道夫 正 是 这 样 一 些 据说 是 属于 同一 思想 流派 的 思想 家 。 自 由 
主义 这 一 术语 变 得 如 此 含混 ,以 至 于 它 包 括 了 整个 西方 传统 一 一 黑 格 尔 
和 马克 思 也 许 是 例外 。 我 们 可 能 想 知 道 ,概念 上 的 澄清 何以 能 够 创造 出 
一 个 从 未 存在 过 的 传统 , 它 把 自由 放任 的 批评 者 和 社会 计划 的 敌人 结合 
在 了 一 起 。 

然而 ,确实 存在 某 种 逻辑 能 够 把 自由 市 场 的 辩护 者 和 大 政府 的 拥 
护 者 结合 在 一 起 。 自 由 主义 是 一 种 “个 人 主义 的 、 以 权利 为 基础 的 伦 
理 "。[2] 社 群 主义 者 无 休止 地 讨论 “无 牵 无 挂 的 自我 " 和 "情境 中 的 自 





[1] Walzer, “The Communitarian Critique of Liberalism,” op. cit., p. 9. 
[2] Michael Sandel, Liberalism and Limits of Justice ( Cambridge: Cambridge Uni- 
versity Press, 1982), pp. 66 - 67. 
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我 ” (the unencumbered versus situated - self) 之 间 的 对 立 :不管 你 在 多 大 程 
度 上 支持 政府 或 自由 市 场 .强制 或 自由 ,这 都 不 重要 ,因为 它们 是 错误 的 
对 立 选 择 。 真 正 的 问题 是 个 人 与 共同 体 、 权 利 的 语言 与 责任 的 语言 。: 
代 的 自由 主义 者 和 社 群 主义 者 在 赞同 福利 国家 的 前 提 下 辩论 ,尽管 他 们 
在 如 何 让 这 种 机 制 发 挥 作 用 的 问题 上 存在 不 同 的 选择 。 他 们 并 不 反对 公 
共 权 力 对 人 际 关系 的 干预 ,并 且 所 有 关于 “正义 vs. 真理 “权利 vs. 责 
任 ” 等 问题 唆 喉 不 休 的 争论 都 是 在 占 支配 地 位 的 国家 主义 观点 中 进行 的 。 
最 后 ,当代 的 政治 探讨 不 过 是 不 同 倾向 的 社会 主义 者 之 间 的 辩论 。 尽 管 
他 们 在 前 提 、 想 望 的 结果 以 及 应 当 指 导 社 会 计划 的 标准 上 存在 不 同意 见 ， 
但 共和 主义 者 .所谓 的 自 由 主义 者 以 及 社 群 主义 者 从 来 没有 质疑 过 政治 
和 官僚 等 级 随意 处 置 个 人 和 公共 资源 的 特权 。 而 且 , 他 们 正在 寻求 的 “ 支 
持 者 是 相同 的 。 在 比尔 . 布 鲁 格 ( Bill Brugger) 看 来 ,共和 主义 “肯定 会 
上 吸引.…… 儿童 .妇女 和 其 他 很 多 人 …… [诸如 ] 社 会 主义 者 、 环 境 保 护 论 
者 .女性 主义 者 以 及 多 元 文化 主义 的 拥护 者 ”。[ 1) 

共和 主义 思想 在 法 学 领域 拥有 巨大 的 影响 。 凯 斯 * 森 斯 坦 ( Cass 
Sunstein ) 呼吁 接受 “共和 主义 的 综合 ”(the republican synthesis ) , 不 仅 作 
为 一 种 历史 解释 ,而 且 也 作为 一 种 规范 性 标准 。[ 2] 相应 地 ,法 院 应 当 保 
证 政府 的 决策 不 是 私人 利益 的 产物 ,而 是 一 种 丰富 的 和 开放 的 “公共 审 
议 ” 的 结果 。f 3 ] 换 名 话说, 法院 应 当 大 范 围 地 调查 立法 过 程 ,并 根据 一 种 
“开放 的 共和 主义 程序 "来 净化 那些 尚未 形成 的 法 律 。 如 果 我 们 遵循 森 
斯 坦 的 逻辑 结论 ,法 院 应 当 完 全 废止 那些 置 一 种 正义 的 共和 主义 程序 于 
不 顾 的 现存 法 律 , 从 而 根据 一 种 “程序 共和 主义 的 合法 性 ”标准 来 辨别 每 





(1] Bill Brugger, Republican Theory in Political Thought; Virtuous or Virtual? 
(New York; St. Martin’s, 1999), p. 42. 在 对 一 种 现代 共和 主义 血统 的 重建 过 程 中 ， 
Brugger 开始 于 马 基 雅 维 里 ,终结 于 罗 尔 斯 ;这 本 书 的 目 的 就 在 于 弥合 社 群 主义 者 和 
自由 主义 者 之 间 的 裂痕 。 

{2] 参见 Cass Sunstein, “Beyond the Republican Revival,” in Yale Law Journal, 
Vol. XCVII, No. 8 (1988), pp. 1539 - 1590, 

[ 3 ] Cass Sunstein, “Naked Preferences,” in Columbia Law Review, Vol. LXXX- 
IV, No. 7 (1984), p. 1731. 
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一 项 法 律 。 因 此 ,有 必要 重申 那 条 警句 :每 当 我 听 到 有 人 呼吁 更 多 的 协 
商 民主 ,我 就 会 把 我 的 手 放 到 我 的 钱 袋 上 ”。[ 1】 

当 自由 至 上 主义 者 建议 一 些 公民 不 服从 ， 以 反对 困扰 个 人 良心 的 法 
律 时 ， 他 们 被 认为 是 无 异 于 造反 ; 而 这 些 主 张 授 予 法 院 系 统 以 欧洲 现代 
早期 绝对 主义 君主 一 样 大 的 权力 的 奇异 论调 却 被 认为 是 完全 值得 尊敬 
的 ， 如 同 它们 来 自 于 主流 政治 思想 。 对 于 这 些 观点 ， 让 人 感到 惊讶 的 
是 ， 它 们 不 是 由 那些 对 共和 国 抱 有 特殊 观点 的 门外汉 ， 而 是 由 那些 试图 
通过 解读 一 种 远 不 是 无 可 争议 的 美国 历史 来 支持 其 学 说 的 教授 们 所 阐述 
的 。 


卢梭 :真正 的 共和 主义 英雄 


共和 主义 思想 最 纯粹 的 形式 并 不 见 之 于 16 世纪 的 佛罗伦萨 或 者 17 
世纪 的 英国 ,而 见 之 于 一 种 法 语 传统 , 它 实 际 上 符合 共和 学 派 的 大 多 数 信 
条 。 它 被 共同 善 问题 所 困扰 ,只 有 当 人 们 关心 公共 责任 的 时 候 , 它 才 赋 了 
人 们 尊 荣 ; 当 人 们 专注 于 他 们 的 日 常生 活 时 , CARRETA E 
要 的 是 , 它 将 个 人 本 身 看 作 是 微不足道 的 实体 ,他 们 只 有 在 国家 仁慈 的 拥 
抱 中 才能 得 到 拯救 。 这 就 是 卢梭 的 传统 ,一 位 被 伍德 、 班 宁 以 及 其 他 人 所 
忽视 的 思想 家 。[ ?2 ] 

卢梭 应 该 是 共和 主义 的 真正 英雄 。 如 果 存 在 一 位 试图 发 展 共和 主义 
全 部 潜能 的 真正 革命 性 人 物 的 话 ,他 就 是 罗 伯 斯 庇 尔 一 一 卢梭 忠诚 的 信 
徒 一 一 而 不 是 托马斯 杰 非 名。 对 卢梭 而 言 , 主 权 权威 的 职责 就 是 把 “每 
个 自身 都 是 一 个 完整 而 孤立 的 整体 的 个 人 转化 为 一 个 更 大 的 整体 的 一 部 
分 ,这 个 个 人 就 以 一 定 的 方式 从 整体 里 获得 自己 的 生命 与 存在 "(31, 因 
此 ,忽视 卢梭 的 思考 对 共和 主义 的 重要 意义 是 困难 的 。 卢 梭 是 社 群 主义 








(1) Richard A. Epstein, “The Necessity for Constrained Deliberation,” in Har- 
vard Journal of Law & Public Policy, Vol. XXIV, No. 1 (2000), p. 159. 

(2) 众所周知 ,卢梭 的 一 个 问题 是 ,他 与 在 1770 年 代 反 对 大 英 帝 国 的 美国 人 
是 不 相关 的 。 


{3 ) Jean - Jacques Rousseau, The Social Contract and Discourses , tr. with an in- 


troduction by G. D. H. Cole (London; J. M. Dent, 1946), Book II, Ch. 7, p. 68. 
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者 关键 的 思想 家 ,从 哲学 上 看 是 共和 主义 理论 家 更 复杂 的 同类 。 才 金泰 
尔 、. 沃 尔 泽 和 泰勒 都 宣称 ,卢梭 是 他 们 最 钟情 的 思想 家 之 一 ,因为 他 尽 其 
所 能 来 摧毁 积极 自由 与 消极 自由 之 间 的 区 分 。 但 是 ,卢梭 并 不 合 忆 惨 者 
的 脾 性 ,他 是 这 样 一 些 政治 理论 家 的 灵感 :他 们 把 政府 理解 为 强制 力 ,并 
乐于 鼓吹 把 国家 权力 运用 到 极致 。 

沃 尔 泽 强调 , 德 性 就 是 政治 参与 ,共和 主义 者 与 卢梭 似乎 都 非常 清楚 
这 一 点 :“ 卢 梭 把 有 德 性 的 公民 定义 为 ‘ 奔 向 公民 大 会 的 人 '…… 今 天 我 
们 更 有 可 能 赋予 这 个 定义 以 一 种 多 元 的 延伸 :诸多 不 同 的 集会 ,反映 了 公 
民 群 体 尽管 重 炙 但 不 同 的 物质 和 观念 的 利益 。 德 性 仍然 最 好 地 展现 在 集 
会 中 ” Cl 在 卢梭 看 来 ,人 类 社会 性 真正 的 敌人 是 财产 所 有 者 :他 是 一 个 
罪犯 ,因为 他 在 自己 与 他 的 同胞 之 间 建 立 起 屏障 一 一 真实 的 村 篇, 从 而 破 
坏 了 最 初 的 团结 。 

尽管 核心 的 共和 主义 历史 编纂 在 总 体 上 遗忘 了 这 位 原创 性 的 共和 主 
义 思想 家 ， 但 这 种 情形 正在 逐渐 发 生变 化 。 在 《 马 基 雅 维 里 时 刻 》 中 ， 
波 考 克 似乎 赋予 他 极 高 的 荣耀 ， 将 他 视 为 “18 世纪 的 马 基 雅 维 
里 ”;{ 2) 但 对 他 的 其 余 引 用 稀少 而 平淡 。 在 伍德 的 《美利坚 合众国 的 
成 长 》 中 ， 卢 梭 两 次 被 提 及 ， 但 显得 无 关 紧 要 ， 并 且 一 次 也 没有 引用 。 
不 过 ， 其 他 人 已 经 把 他 奉 上 共和 主义 的 奥 林 匹 斯 山 。 莫 里 奇 奥 ' 维 罗 里 
(Maurizio Viroli) 把 卢梭 看 作 是 一 个 让 人 满意 的 古典 共和 主义 者 ， 因 为 
对 卢梭 而 言 , “只 有 一 种 形式 的 自由 : 共和 主义 的 自由 ”。[3 ] 当然 , 为 
此 维 罗 里 不 得 不 去 掉 那 些 使 得 卢梭 成 为 古典 共和 主义 者 的 长 廊 中 一 位 不 
祥 人 物 的 特征 。 维 罗 里 不 仅 把 《社会 契约 论 》 的 作者 看 作 是 沈 成 财产 
所 有 权 的 ， 而 且 他 走 得 如 此 之 远 以 至 于 让 卢梭 成 为 财产 权利 的 捍卫 者 : 
“私人 财产 权 是 以 社会 契约 为 基础 的 神圣 权利 。 因 此 ， 任 何 没收 私人 财 





[1 ] Michael Walzer, Thick and Thin. Moral Arguments at Home and Abroad 
(Notre Dame, IN; University of Notre Dame Press, 1994), pp. 55-56. 征 引 了 卢梭 的 
Social Contract, Book III, Ch. 15, l 

[2] Pocock, The Machiavellian Moment , op. cit. , p. 504. 

(3) Maurizio Viroli, Jean - Jacques Rousseau and the “Well - Ordered Society” 
(Cambridge; Cambridge University Press, 1989), p. 11. 
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产 的 企图 都 是 不 合法 的 ”。[ 1 1 

在 理 查 德 * 达 格 (Richard Dagger) 看 来 ,卢梭 对 “公民 的 定义 不 仅仅 
是 特权 和 苔 免 权 的 承担 者 ,而 且 是 已 经 指明 了 共和 主义 方向 的 “主权 权威 
的 参与 者 '"”。 他 赞赏 “卢梭 版 本 的 共和 主义 的 自由 主义 的 丰富 性 ”。[2] 
与 大 多 数 走 社 群 主义 一 共和 主义 这 一 中 间 路 线 的 学 者 一 样 , 桑 德尔 相信 ， 
卢梭 给 共和 主义 带 来 了 恶名 ,因为 他 的 思想 处 于 "灵魂 技艺 (soul craft) 的 
强制 面 "。f 3 ] 而 且 ,卢梭 对 一 个 共和 国内 部 的 多 样 性 充满 敌意 ,因为 他 把 
“政治 共同 体 看 作 是 未 分 化 的 整体 ”, 并 且 拒 绝 一 种 共和 主义 政治 的 “多 
元 论 观点 ”。[4】 在 卢梭 的 著作 中 ,我 们 可 以 找到 爱国 主义 、 自 我 牺牲 \ 对 
共和 国 的 归属 以 及 贬低 个 人 所 必需 的 任何 东西 一 一 以 至 于 文明 人 与 自然 
人 之 间 的 二 分 法 都 被 取消 。 卢 梭 多 少 颂扬 了 共和 主义 被 认为 代表 的 一 切 
事物 。 事 实 上 ,我 们 发 现 《 社 会 契约 论 》 不 断 地 提 到 “* 德 性 " “共同 善 ” 和 
“公共 善 ” ,并 且 它 们 的 存在 被 认为 是 理所当然 的 。 当 然 ,所 有 这 些 概念 
都 被 压缩 到 卢梭 的 “ 公 意 ”概念 中 ,并且 德 性 成 了 个 人 对 公 意 以 及 主权 者 
意志 的 温顺 服从 。 正 是 在 卢梭 那里 ,我 们 清楚 地 看 到 了 这 样 一 种 传统 的 
开端 :限制 权力 不 再 是 一 个 问题 ,宪政 方案 变 得 毫 无 意义 ,并 且 构 成 古典 
自由 主义 主要 部 分 的 所 有 原则 都 被 否定 :“ 主 权 者 既然 只 能 由 组 成 主权 者 
的 各 个 人 所 构成 ,所 以 主权 者 就 没有 而 且 也 不 能 有 与 他 们 的 利益 相反 的 
任何 利益 ;因此 ,主权 权力 就 无 需 对 于 臣民 提供 任何 保证 ,因为 共同 体 不 
可 能 想 要 损害 它 的 全 体 成 员 ;而 且 我 们 以 后 还 可 以 看 到 ,共同 体 也 不 可 能 
损害 任何 个 别 的 人 。 主 权 者 正 由 于 他 是 主权 者 , 便 永 远 都 是 他 所 当然 的 





[1] Maurizio Viroli, Jean — Jacques Rousseau and the “Well - Ordered Society” 
(Cambridge; Cambridge University Press, 1989), p. 6. 在 同一 页 上 ,他 声称 “卢梭 .…… 
把 国家 看 作 是 财产 权利 的 一 个 保护 者 ”。 

(2) Richard Dagger, Civic Virtues, Rights, Citizenship, and Republican Liberalism 
(New York; Oxford University Press, 1997) , pp. 92 and 97. 

(3) Sandel, Democracy’s Discontent , op. cit. , p- 319. 对 和 桑 德尔 笔下 的 卢梭 的 
一 个 批评 性 评价 ,参见 Jonathan Marks， “Jean ~ Jacques Rousseau, Michael Sandel and 
the Politics of Transparency,” in Polity, Vol. XXXIII, No. 4 (2001), pp. 619 - 643, 

(4) Ibid., p. 347. 





共和 的 黄昏 89 


那样 ”。[ 1) 

人 类 的 真正 自由 在 于 服从 国家 的 意志 ;并 且 , 在 卢梭 的 共同 体 中 , 德 
性 的 本 质 在 于 欣然 臣服 于 公 意 。 实 际 上 ,共和 主义 德 性 的 最 大 程度 是 遵 
循 公 意 ,即使 是 当 一 一 特别 是 当 一 一 它 反 对 私人 利益 的 时 候 。 


历史 编 蛇 中 的 反革命 


一 条 匿名 的 引用 语 是 这 样 说 的 : 我们 从 来 不 希望 正确 ,我 们 能 够 希 
望 的 最 多 是 以 有 趣 的 方式 出 错 *。[(2] 共 和 主义 的 范式 在 1960 ERA 
1970 年 代 开 始 建立 ,作为 一 种 新 的 .明显 是 错误 的 ,但 多 少 是 有 趣 分 析 过 
去 的 方式 。 然 而 , 它 不 久 便 试图 重 塑 过 去 ,从 而 把 它 的 努力 融合 到 对 自由 
主义 的 社 群 主义 的 批判 中 。 它 从 修正 主义 走向 了 复兴 运动 (revivalism ) 。 
在 这 一 点 上 ,共和 主义 的 综合 开始 变 得 有 些 乏 味 并 成 为 明显 的 错误 。 而 
且 , 共 和 学 派 如 今 已 不 再 能 够 声称 在 关于 美国 建国 时 期 的 学 术 研 究 中 居 
于 主导 地 位 。 

阿 什 . Æ K AE K ( Asher Horowitz) 和 理 查 德 。 马 苏 斯 (Richard K. 
Matthews) 声称 ,关于 国父 们 的 意识 形态 的 辩论 已 经 在 “范式 多 元 论 " 的 基 
础 上 得 到 解决 :18 世纪 晚期 的 美国 政治 思想 牵扯 到 不 同 的 ` 有 时 甚至 是 
相互 冲突 的 政治 话语 ,共和 主义 只 是 其 中 之 一 。[ 3 ] 其 他 一 些 历 史学 家 更 
愿意 在 合作 的 而 不 是 对 立 的 意义 上 使 用 自由 主义 与 共和 主义 的 词汇 。 理 
查 德 . 达 格 为 了 调和 这 些 不 同 的 思维 方式 而 致力 于 撮合 这 些 极端 的 概 
念 。04] 有 一 点 是 可 以 确定 的 :今天 没有 人 能 够 声称 ,共和 主义 是 国父 们 
可 以 选择 的 唯一 的 思维 方式 ,他 们 别 无 选择 ;就 像 波 考 克 言 过 其 实 的 观 
点 :“ 一 种 新 古典 主义 的 政治 既 提 供 了 精英 们 的 风尚 ,也 提供 了 上 升 阶层 





[ 1] Rousseau, The Social Contract , Book I, Ch. 7. 

(2) #4] Brian L. Crowlet, The Self, the Individual, the Community ( Oxford : 
Clarendon Press, 1987), p. Vo 

[3 ] Asher Horowitz and Richard K. Matthews, “‘ Narcissism of the Minor Differ- 
ences’: What is at Issue and What is at Stake in the Civic Humanism Question,” in Polity, 
No. 30 (1997), pp. 7-9. 

[4] 参见 Dagger, Civic Virtues, op. cit, 
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的 修辞 ;并 且说 明了 国父 以 及 他 们 那 一 代 人 在 文化 和 智 识 上 独特 的 同 质 
性 。 并 不 是 所 有 的 美国 人 都 在 这 种 传统 中 接受 教育 ,但 (看 起 来 几乎 是 ) 
没有 其 他 替代 的 传统 可 以 提供 教育 ”。( 1 1 

有 具有 讽刺 意味 的 是 ,起 初 正 是 共和 主义 者 声称 洛克 、 自 由 主义 和 自然 
权利 在 建国 时 期 是 不 重要 的 ;在 经 历 了 学 术 的 反革命 之 后 ,共和 主义 者 又 
试图 说 明 两 种 学 说 并 不 是 冲突 的 :现在 他 们 甚至 在 讨论 “共和 主义 的 自由 
EX” (republican liberalism) 。 兰 斯 班 宁 相 信 , 共 和 主义 只 是 一 种 假设 ， 
一 种 能 够 与 前 辈 历 史学 家 们 的 既定 信仰 并 列 的 假设 : “共和 主义 的 假 
设 …… 从 来 没有 试图 否认 自由 主义 理念 在 美国 革命 思想 中 的 核心 地 
位 一 一 至 少 ,如 果 “ 自 由 主义 的 ' 意味 着 一 种 关于 政府 权力 的 来 源 和 限制 
的 民主 的 ` 个 人 主义 的 和 契约 论 的 观念 的 话 …… 相 反 ,共和 主义 的 假设 在 
我 看 来 始终 是 这 样 一 种 观点 , 即 洛克 的 或 自由 主义 的 理念 仅仅 是 思想 的 
一 种 遗产 .一 种 语 境 或 者 一 种 体系 的 一 部 分 ;通过 承认 它 远 比 先前 的 解释 
所 认为 的 要 复杂 ,这 种 思想 可 以 得 到 更 好 的 理解 ”。[ 2] 

历史 编纂 中 反革命 的 力量 确实 是 惊人 的 。 它 “在 扭转 综合 论 者 的 独 
断 主张 方面 是 完全 成 功 的 。 修 正 主义 解释 的 支配 地 位 如 今 仅 仅 是 教科 书 
以 及 其 他 滞后 于 当前 学 术 的 领域 中 的 一 个 事件 ”。[ 3 ) 并且, 共和 学 派 现 
在 是 分 裂 的 : 波 考 克 在 一 边 ,而 其 他 人 在 另 一 边 。 除 了 兰 斯 ， 班 宁 在 一 个 
脚注 中 ,没有 人 承认 这 种 分 层 :“ 美 国 的 历史 学 家 们 通常 不 像 波 考 克 那样 
在 漠视 洛克 的 影响 方面 走 得 如 此 之 远 ”。[ 4 ] 再 看 看 波 考 克 , 他 至 少 在 过 





{ 1 ] Pocock, The Machiavellian Moment, p. 507. 

[2 ] Lance Banning, “The Republican Interpretation; Retrospect and Prospect,” 
in The Republican Synthesis Revisited , Essays in Honor of George Athan Billias, ed. by M. 
M. Klein, et al. (Worcester; American Antiquarian Society, 1992), pp. 93 - 94. 

(3) Michael P. Zuckert, The Natural Rights Republic. Studies in the Foundation of 
the American Political Tradition (Notre Dame, IN; University of Notre Dame Press, 
1996) , pp. 208 ~ 209. 

[4] Lance Banning, “Jeffersonian Ideology Revisited: Liberal and Classical Ideas 
in the New American Republic,” in William and Mary Quarterly, 3rd series, Vol. XLIII, 
No. 1 (1986), p. lin. 
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去 的 十 年 里 已 经 修正 了 自己 的 修正 观点 , [11] 犹如 一 支 完 全 混乱 的 军队 
中 的 一 位 将 军 。 实 际 上 ,他 的 美国 高 级 军官 已 经 放弃 了 这 个 领地 :“ 班 宁 
现在 希望 讨论 他 所 谓 的 “自由 的 共和 主义 ,迈克尔 SRE Af ( Michael 
Lienisch) 希望 讨论 这 两 种 传统 的 一 个 “混合 物 ' 。 伍 德 则 想 否 认 他 曾经 认 
为 共和 主义 与 自由 主义 是 对 立 的 ”。[ 2 

在 对 种 种 批评 做 出 让 步 之 后 ,伍德 重新 表述 了 他 的 立场 ,从 相同 的 前 
提出 发 但 得 出 了 不 同 的 结论 。[ 3 ] 问题 在 于 以 下 这 一 点 是 如 何 可 能 的 : 美 
国 这 个 纯粹 共和 主义 的 、 反 商业 的 、 自 我 牺牲 的 避难 所 ,在 革命 后 不 到 五 
十 年 的 时 间 里 , 却 变 成 了 世界 上 “最 自由 主义 的 .最 民主 的 、 最 具 商 业 头 脑 
的 以 及 最 现代 化 的 "(4 国家。 显然 ,这 应 当归 功 于 “古典 共和 主义 的 
反常 效果 。 在 伍德 看 来 ,追求 德 性 和 公民 参与 是 革命 中 高 尚 和 进步 的 部 
分 ,而 在 美国 的 早期 史 中 极 其 重要 的 对 市 场 秩序 的 偏爱 则 被 认为 是 革命 
动力 的 民主 退化 。 

伍德 认为 ,“ 自 由 主义 ”代表 了 从 共和 主义 伊甸园 的 堕落 。 它 不 过 是 
“一 场 被 背叛 的 革命 "的 本 质 上 激进 的 副产品 。[ 5 1] 伍德 的 结论 是 ,民主 
和 腐化 占据 了 上 风 :* 革 命 者 梦想 继承 欧洲 的 遗产 建立 一 个 具有 精英 主义 
德行 的 古典 共和 国 , 但 民主 美国 的 新 一 代 对 此 已 经 兴味 索然 。 他 们 说 , 美 
国 可 以 发 现 它 的 伟大 之 处 ,不 需要 效仿 古典 世界 的 国家 ,不 需要 因 袭 现代 
欧洲 的 财政 一 军事 强国 ,也 不 需要 产生 一 些 著名 的 天 才 和 高 尚 人 物 。 相 





C1) 实际 上 , 波 考 克 被 迫 在 很 多 观点 上 做 出 让 步 。 因 此 ,他 不 再 把 美国 革命 看 
作 是 一 场 英国 式 的 革命 :“ 所 以 ,美国 革命 是 一 种 美国 式 的 分 离 , 而 非 一 种 英国 式 的 革 
fe”, BL J. C. A. Pocock, “Political Thought in the English - speaking Atlantic, 
1760 - 1790. Part 1: The Imperial Crisis,” in The Varieties of British Political Thought 
1500 - 1800, ed. by J. G. A. Pocock (Cambridge; Cambridge University Press, 1993), 
p- 280。 显 然 ,对 Three British Revolutions ; 1641, 1688, 1776 (Princeton, NJ; Princeton 
University Press, 1980) 的 编者 来 说 ,这 是 一 种 根本 性 转变 。 

(2) Zuckert, The Natural Rights Republic ,op ,cit. ,p. 209. 

(3) 参见 Wood, The Radicalism of the American Revolution, op. cit. 

(4) Ibid., p. 7. 

(5) 参见 Joyce O. Appleby, “The Radical Recreation of the American Repub- 
lic,” in William & Mary Quarterly, 3rd series, Vol. LI, No. 4 (1994), pp. 679 - 683, 
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反 , 美 国 的 伟大 需要 创造 一 个 繁荣 的 自由 社会 。 这 个 社会 属于 平凡 的 人 ， 
他 们 关心 的 是 日 常生 活 , 用 金钱 追求 幸福 ;属于 普通 人 ,他 们 的 共同 利益 
就 在 于 赚钱 、 过 日 子 。 毫 无 疑问 ,美国 为 这 种 民主 付出 的 代价 是 高 昂 的 : 
庸俗 .物质 至 上 缺乏 根基 、 反 智 主义 …… 美 国 革命 创造 了 这 种 民主 ,并且 
我 们 至 今 仍然 在 享受 它 的 成 果 ”。[ 1] 

无 论 如 何 , 洛 克 的 反革命 是 定 有 成 果 的 ,因为 它 迫 使 很 多 学 者 重新 思 
考 洛 克 作为 英国 国父 的 角色 。 在 胡 勒 、 朱 克 特 ( Zuckert) Fl BK KAM 
他 一 些 学 者 的 著作 之 后 ,争论 洛克 的 道德 哲学 在 殖民 地 和 早期 共和 国 的 
传播 .运用 和 相关 性 是 非常 困难 的 。[ 2 ] 保罗: Hilf ( Paul Rahe) 指 出 , 某 
些 人 声称 在 17 和 18 世纪 的 英国 和 美国 发 现 的 “公民 人 文 主义 大 体 上 是 
学 者 们 想像 力 的 一 种 虚构 ”"。[ 3 ] 最 近 , 杰 罗 姆 . BABY (Jerome Huyler) 富 
有 说 服 力 地 证 明了 洛克 的 信条 是 如 何在 殖民 地 和 建国 时 期 传播 的 ,他 指 
出 :“ 完 全 放弃 本 质 上 具有 误导 性 的 洛克 的 /共和 主义 的 二 分 法 的 时 候 已 
经 到 了 ”。 (4) 对 整个 共和 主义 知识 重建 最 简明 的 驶 斥 可 以 在 迪 金 斯 用 共 
和 主义 的 修辞 来 改写 《独立 宣言 ) 的 游戏 中 找到 ,结果 是 如 此 奇特 ,以 至 
于 实际 文件 签署 人 的 政治 世界 完全 产生 于 “积极 的 公民 生活 ”和 公民 人 
文 主义 的 影响 :“ 我 们 认为 如 下 这 些 真 理 从 历史 上 看 是 有 先例 可 循 的 :所 
有 人 生 而 平等 并 且 相 互 独立 ;从 这 种 平等 中 他 们 获得 了 可 以 剥夺 的 、 可 以 
转让 的 权利 一 一 这 取决 于 更 重要 的 需要 问题 ,其 中 包括 保存 生命 、 自 由 以 
及 与 所 有 献身 于 共和 国 的 公民 同 傍 一 道 追 求 德 性 ;为 了 实现 这 些 需要 ,人 
们 建立 了 政府 ,其 合法 性 来 自 于 被 统治 者 的 积极 参与 …… 尽 管 美国 人 的 





[1] Wood, The Radicalism of the American Revolution, op. cit. , p- 369. 

(2) 参见 Michael P. Zuckert, Natural Rights and the New Republicanism, ( Prin- 
ceton, N. J. : Princeton University Press, 1994) and The Natural Rights Republic, op. 
cit. ; Steven Dworetz, The Unvarnished Doctrine, op. cit. ; R.C. Sinopoli, The Founda- 
tions of American Citizenship: Liberalism, the Constitution, and Civic Virtue ( New York, 
Oxford University Press, 1992), 

[3] Paul A. Rahe, Republics Ancient and Modern; Classical Republicanism and the 
American Revolution (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1992), p. 570. 

( 4] Jerome Huyler, Locke in America. The Moral Philosophy of the Founding Era 
(Lawrence, University Press of Kentucky, 1995), p. 39. 
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认同 在 于 他 们 形成 象征 ,使 用 语言 的 天 性 ,尽管 我 们 殖民 地 人 民 无 法 求助 
FER .自然 或 历史 来 引导 我 们 的 行为 ,尽管 我 们 因此 必须 把 我 们 的 理由 
建立 在 语言 及 其 语 境 之 上 ,我 们 仍然 呼吁 国会 组 织 一 个 由 辉 格 派 历史 学 
家 组 成 的 委员 会 ,为 我 们 指引 通 往 德 性 的 正确 道路 " 0 C1 

历史 编纂 领域 共和 主义 的 解释 可 能 会 遭遇 20 世纪 早期 进步 学 派 
(the progressive school, 它 在 意识 形态 上 的 前 辈 ) 相同 的 命运 。 这 个 学 派 
作为 一 个 总 体 的 范式 消失 和 人 解散 了 ,但 它 在 这 个 专业 中 留 下 了 一 个 永久 
的 印记 。 由 进步 论 历史 学 家 所 创造 的 二 分 法 ,例如 ,“ 男 人 的 权利 v.s 人 
的 权利 ”并 没有 完全 消失 , (2) 但 查尔斯 * 比尔 德 (Charles Beard) 以 及 其 
他 人 的 总 体 解 释 已 经 不 再 被 接受 。 同 样 ,不 能 指望 对 德 性 、 自 我 牺牲、 政 
治 参 与 公共 幸福 以 及 诸如 此 类 的 强调 很 快 就 会 消失 殖 尽 。 不 过 ,认为 西 
方 的 政治 史 在 某 种 程度 上 能 够 用 “公民 人 文 主义 ”的 行 话 来 重 写 的 想 
法 一 一 历史 编纂 中 共和 主义 革命 的 实质 一 一 看 来 只 有 对 那些 已 经 在 西方 
学 术 界 确立 其 声望 的 顽固 的 理论 家 来 说 才 是 有 说 服 力 的 。 


Luigi Marco Bassani, “The Bankruptcy of the Republican School” ,in Telos ,Summer 2002, 
Issue 124,pp. 131 - 157. 





[1]】 参见 Diggins, The Lost Soul of American Politics, op. cit. , pp. 364 - 365, 

(2) tS Jennifer Nedelsky, Private Property and the Limits of American Constitu- 
tionalism. The Madisonian Framework and lts Legacy (Chicago: University of Chicago 
Press, 1990), 
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与 其 说 古代 和 现代 政治 理论 与 实践 中 的 共和 主义 为 普通 平民 的 政治 
参与 提供 了 便利 ,不 如 说 它 保障 了 精英 的 特权 地 位 (Nippel 1980, 1994; 
Molho et al. 1991) 。 我 认为 ,这 一 事实 被 那些 与 研究 十 典 和 近代 早期 共 
和 主义 最 有 影响 的 进 路 一 一 所 谓 “ 剑 桥 学 派 ”一 一 联系 在 一 起 的 学 者 们 
弄 得 灰暗 不 明了 。 共 和 主义 的 古典 模式 一 一 在 理论 上 包括 亚 里 土 多 德 和 
西 塞 罗 ,在 实践 中 包括 斯 巴 达 和 罗马 一 一 为 平民 或 者 说 较为 贫穷 的 那 部 
分 人 口 配置 了 特殊 的 制度 或 者 说 指定 了 特殊 的 功能 ,他 们 与 那些 受到 贵 
族 控制 的 职务 或 群体 共同 统治 ,或 者 受制 于 后 者 。 共 和 主义 的 现代 模 
式 一 一 或 许 圭 恰 尔 迪 尼 和 麦迪 逊 是 其 最 佳 代表 一 一 则 允许 全 体 人 民选 择 
由 哪些 长 官 一 一 几乎 不 可 避免 就 是 那些 富有 和 有 名 望 的 人 一 一 来 统治 他 
们 。 这 后 一 种 模式 经 常 被 认为 是 代 议 制 民主 、 自 由 主义 民主 或 者 说 大 众 
民主 (mass democracy) 的 先驱 ;其 至 被 视 为 民主 本 身 , 它 与 古代 更 为 ^ 直 








* 本 文 曾 提交 于 the American Political Science Association meeting, San Francisco 
(September 2 ,2001 ) ;the Remarque Institute, New York University (September 21 , 2001 ; 
the Department of Political Science. University of Chicago( December 13,2001), £4 ¥ 
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接 的 "民主 范例 保持 着 恰当 的 分 离 。 诸 如 帕 累 托 (Pareto 1987) 、 米 吹 尔 斯 
(Michels [1911] 1990) 、 葛 斯 卡 (Mosca [1896 ] 1980) LL E fE ik HE 
(Schumpeter 1942 ) 这 样 的 理论 家 津津 乐 道 于 在 现代 民主 中 精英 对 普通 大 
众 的 持久 统治 ; 像 达尔 (Dahl 1990 ) 和 普 热 沃 斯 基 (Przeworski 1999 ) 这 样 
更 为 进步 的 理论 家 对 此 似乎 也 是 听 之 任 之 。 对 当代 的 民主 理论 和 实践 来 
说 ,这 两 类 民主 理论 家 通常 共同 认可 的 .由 共和 主义 继承 而 来 的 关于 民众 
政府 (popular government ) 的 “最 低 纲 领 " 标 准 一 一 即 由 普通 大 众 定期 选举 
那些 有 任期 限制 的 公职 一 一 看 来 是 不 充分 的 。( 1 批评 者 指出 ,主要 是 选 
举 式 的 民众 政府 观念 并 不 能 成 功 地 让 精英 对 公众 负责 ,并 随时 做 出 回应 
(参见 Bachrach 1967 ; Habermas 1973 ; Shapiro 2001 ) 。 

诸如 波 考 克 (Pocock 1975)、 斯 金 纳 (Skinner 1998 ) 、 维 罗 里 (Viroli 
1998 ) 和 佩 迪 特 ( Pettit 1999 ) 这 些 与 剑桥 学 派 联系 在 一 起 的 共和 主义 政治 
思想 家 经 常 使 用 他 们 从 历史 和 理论 研究 中 获得 的 洞 见 ,试图 丰富 巩固 和 
拓宽 当代 的 政治 理论 和 实践 。[ 2 ] 他 们 令 人 钦佩 地 向 我 们 展示 ,无论 当 代 





(1) Dahl(1971) 对 这 种 状况 是 如 此 之 不 满意 ,以 致 于 他 用 另外 一 个 词 即 多头 
政治 "(polyarchy) 来 指 代 精 英 主导 的 民众 政府 ;然而 ,他 关于 民众 政府 的 最 低 纲领 界 
定 却 为 选举 行为 及 其 得 以 发 生 的 社会 背景 确立 了 相当 坚实 的 标准 (参见 Dahl 1990, 
71 -76,84 -89;1989 ,220 - 224). Przeworski 曾经 用 非常 单薄 的 条 件 来 定义 民主 : 即 
一 种 场景 ,在 这 种 场景 中 ,政治 上 的 失败 者 接受 任何 挑选 政治 精英 的 程序 一 一 选举 的 
或 者 其 他 的 一 一 所 产生 的 结果 (参见 Przeworski 1991,10 - 12) 。 以 如 今 已 经 牢固 确 
立 的 选举 为 基线 (Przeworski 1999) ,他 一 直 致 力 于 探究 用 选举 之 外 的 机 制 来 控制 精英 
的 可 行 性 ,参见 Manian, Przeworski, and Stokes( 1999) 。 

(2) 尽管 这 几 位 学 者 对 共和 主义 的 个 人 理解 略 有 差异 (Buttle 2001) ,但 他 们 
都 倾向 于 把 共和 主义 传统 与 一 种 自由 主义 民主 传统 区 分 开 来 。 对 共和 主义 表示 同情 
的 理论 家 Dagger, Ryan 和 Miller(1997) 则 试图 在 一 种 总 体 上 更 加 进步 的 政治 理论 中 
将 共和 主义 与 自由 主义 结合 起 来 (此 处 及 文 后 参考 文献 提供 的 信息 有 误 ,作者 把 
Dagger 在 1997 年 出 版 的 专著 Civic Virtues 一 书 当 作 Dagger,Ryan 和 Miller 三 人 合 编 的 
文集 了 ,事实 上 ,Miller 和 Ryan 是 该 书 所 在 系列 OXFORD POLITICAL THEORY 的 主 
编 。 一 一 译注 ) ,还 可 参见 Bellamy 和 Castiglione (1996) 在 当代 欧洲 一 体 化 的 语 境 中 
的 相关 讨论 。 我 将 遵循 Holmes(1995,5 -6) 的 理 路 ,将 现代 共和 主义 与 自由 主义 民 
主 看 作 是 彼此 联系 的 ,后 者 在 很 大 程度 上 是 从 前 者 演化 而 来 的 。 关 于 共和 主义 在 不 
同时 期 的 差异 ,可 以 参见 Rahe(1992) ,关于 现代 共和 主义 在 商业 方面 的 观点 ,可 以 参 
见 Wooten(1994)。 
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的 自由 主义 民主 与 共和 主义 分 享 哪些 共同 之 处 , 比 之 于 后 者 的 传统 , 它 缺 
乏 如 下 的 特征 :例如 , 非 排 外 的 爱国 主义 的 表达 、 对 共同 善 的 关注 、 对 与 权 
利 相 对 的 义务 的 强调 .对 更 具 实 质 性 意义 的 政治 参与 的 重视 (参见 Viroli 
1997 ;Skinner 1978; Pocock 1985; Pettit 2001), C1) Rit, HF RH 
由 ,我 嫩 请 这 些 学 者 们 终止 这 种 努力 。 鉴 于 共和 主义 中 传统 的 寡头 制 倾 
向 ,我 奶 请 他 们 以 及 那些 受 其 影响 的 人 们 重新 考虑 这 个 术语 的 使 用 ,并 和 且 
停止 用 该 传统 中 的 洞 见 来 补充 当代 的 民主 (参见 Ackerman 1991 ; Haber- 
mas 1996 ; Sandel 1996 ; Sunstein 2001)。 我 确信 ,除非 以 全 新 的 面貌 来 重 
构 共 和 主义 ;否则 , 它 只 能 使 当代 的 自由 主义 民主 变 得 越 来 越 糟糕 : 社 
会 -经 济 和 政治 精英 所 享有 的 自主 权 (free hand) 是 以 牺 竹 普通 民众 的 权 
益 为 代价 的 。 我 的 这 个 观点 建立 在 概念 分 析 和 历史 实例 之 上 ,而 我 最 有 
力 的 资源 则 是 上 述 剑桥 学 派 共和 主义 学 者 所 钟爱 的 思想 家 一 一 尼 科 洛 ， 
马 基 雅 维 里 一 一 的 著作 .2 ] 

我 曾经 在 其 他 地 方 (McCormick 2001 ) 指出 , 马 基 雅 维 里 是 一 位 尚未 
得 到 承认 的 折衷 派 , 界 于 最 低 纲 领 或 精英 民主 理论 家 与 更 具 理 想 主义 色 
彩 的 参与 民主 理论 家 (比如 ,Barber 1990 ;Sandel 1996) 之 间 。 尤 其 重要 的 
是 ,我 认为 这 种 折 中 似乎 使 马 基 雅 维 里 更 接近 于 平等 民主 论 者 ,而 不 是 通 
常 所 认为 的 精英 论 者 .最低 纲 领 论 者 .共和 论 者 和 /或 实质 民主 论 者 。 马 


(1) 这 些 学 者 成 功 地 表明 ,这 些 情怀 在 不 同 的 地 区 和 不 同 的 时 代 一 直 是 与 共 
和 主义 联系 在 一 起 的 。 但 是 ,我 将 指出 ,他 们 没有 能 够 使 之 成 为 共和 主义 的 决定 性 特 
征 。 与 其 相反 ,我 从 “混合 政体 (mixed regime, governo misto) 的 制度 和 社会 学 属性 来 
定义 共和 主义 。 这 个 定义 使 得 整个 历史 上 的 共和 主义 更 加 容易 确认 ,不 管 是 从 政治 
哲学 的 著作 还 是 从 政治 现实 的 环境 来 看 都 是 如 此 。 当然 ,更 一 般 地 说 “共和 国 ” 这 
个 词 也 被 应 用 到 任何 不 存在 君主 制 的 政体 ,或 者 一 个 不 受 外 国势 力 控制 的 政体 ,或 者 
一 个 允许 某 种 形式 “自治 ”的 政体 。 恰好 是 在 “自治 ”的 意义 上 ,我 将 指出 ,剑桥 学 派 
一 直 都 没有 注意 到 共和 主义 理论 与 现实 中 存在 的 一 对 不 平等 关系 :一 方 是 社会 一 经 
济 和 /或 政治 精英 , 另 一 方 是 有 权 进 行 “自我 统治 ”的 普通 公民 。 关于 剑桥 学 派对 共 
和 主义 的 这 种 理想 化 的 性 别 含义 ,可 以 参见 Springborg(2001) o 对 马 基 雅 维 里 和 现代 
政治 轩 想 中 自治 或 自主 的 性 别 问题 的 经 典 阐述 是 最 近 再 版 的 Pitkin(1999) 。 

(2) 我 主要 依据 的 是 《君主 论 》( Machiavelli 1998, ANH F 1513 年 ,1532 年 出 
版 ) 和 《 论 李 维 》( Machiavelli 1997a, 大 约 写 于 1513 - 1519 年 ,1531 年 出 版 )。 我 在 引 
用 这 些 著作 时 ,( 适 当 的 话 ) 将 只 在 正文 的 括号 中 标注 其 卷 次 和 章节 。 
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基 雅 维 里 承认 ,社会 -经 济 精英 即使 在 最 具 包 容 性 的 民众 政体 中 也 极 有 
可 能 获得 政治 权力 体系 中 的 大 部 分 职位 。 但 是 ,他 也 指出 ,普通 民众 可 以 
让 精英 承担 更 多 的 责任 ,这 比 简单 的 选举 标准 和 自由 主义 民主 从 共和 主 
义 那 里 继承 来 的 机 制 更 有 效 。 基 于 这 些 以 及 其 他 理由 ,我 认为 , 马 基 雅 维 
里 强调 精英 责任 的 民众 论 更 接近 于 一 种 更 加 平等 的 民主 论 ,而 不 是 传统 
的 共和 主义 理论 :与 后 者 广 受 称赞 的 民众 政府 理论 不 同 , 马 基 雅 维 里 的 民 
主 既 是 参与 性 的 也 是 竞争 性 的 (contestatory) 。 

除了 传统 的 共和 主义 原则 和 实践 之 外 , 马 基 雅 维 里 在 《4 论 李 维 》 的 第 
一 卷 中 赞扬 了 人 民 控 告 官员 的 程序 、 人 民 参 与 某 些 司法 案件 的 审判 以 及 
特定 阶层 为 自己 辩护 的 建制 ;他 还 对 人 民 集 结 为 商议 性 的 群体 表示 称颂 ; 
概括 而 言 ,他 是 以 更 加 民主 的 方式 来 解释 罗马 的 代 议 制 的 (参见 I 4,1. 
5,1. 7,I. 44,1. 57)。 这 些 实践 和 制度 表面 上 看 似乎 是 与 共和 主义 合拍 
的 ,但 是 ,我 下 面 将 要 指出 ,后 者 在 共和 国 或 “混合 政府 ”中 总 是 给 普通 大 
众 规定 一 个 过 于 罕 狭 的 地 位 一 一 至 少 说 , 它 不 符合 马 基 雅 维 里 的 论述 ,也 
不 能 使 共和 主义 成 为 当代 进步 主义 政治 的 资源 。 这 样 ,尽管 我 们 得 承认 ， 
马 基 雅 维 里 的 共和 主义 阐释 者 们 极 大 地 促成 了 人 们 对 将 伟大 的 佛罗伦萨 
狭隘 地 解释 为 “暴政 的 "或 “ 收 恶 的 ”提出 质疑 ;但 是 ,他 们 没有 注意 到 传 
统 共 和 主义 中 国有 的 精英 主义 以 及 马 基 雅 维 里 政治 思想 中 坚定 的 反 精 英 
主义 ,这 就 导致 他 们 试图 改善 当代 民众 政府 的 理论 和 实践 的 努力 是 欠缺 
的 ,其 至 有 害 的 。 不 过 ,在 详细 阐述 这 一 点 之 前 ,我 将 对 上 述 观 点 做 进 一 
步 的 完善 。 


马 基 雅 维 里 ,共和 主义 与 民主 


如 果 沿 着 “民众 政府 ”或 “ 代 议 政府 "这 类 描述 性 不 是 规范 性 很 强 的 
术语 拓展 开 来 ,那么 共和 主义 与 精英 主义 民主 之 间 的 连续 性 就 会 凸显 出 
来 :两 者 都 存在 着 固有 的 精英 主义 维度 。 在 传统 的 共和 主义 中 ,贵族 被 委 
以 特殊 的 政治 任务 ,这 些 任务 被 认为 是 补充 性 的 ,但 它们 通常 代替 了 那些 
保留 给 出 身 贫穷 低下 的 人 的 任务 。 也 就 是 说 ,这 是 一 种 融合 了 民主 制 的 
贵族 制 ,但 民主 制 处 于 绝对 从 属 的 地 位 。 现 代 的 精英 主义 民主 可 以 被 理 
解 为 能 彼 特 所谓 的 竞争 性 寡头 制 (competitive oligarchy) ,也 就 是 ,普通 大 
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众 选举 哪些 精英 进行 统治 ,或 者 至 少 在 最 狭隘 的 功能 意义 上 , “代表” 他 们 
(参见 Pitkin 1990) 。 当 然 , 正 是 麦迪 逊 在 智 识 上 促成 了 受 民 众 约 束 的 赛 头 
制 (popularly constrained oligarchy ) 从 传统 到 现代 的 转变 ,或 者 说 从 共和 主 
义 到 最 低 纲领 的 民主 论 的 转变 。 麦 迪 避 出 色 地 用 代 议 制 政府 来 界定 共和 主 
义 (Madison ,Hamilton ,and Jay [1788 ]1998 ,no. 10) ,并 且 “ 彻 底 排 除了 人 民 
集体 行动 的 能 力 ” (Madison , Hamilton ,and Jay [1788 ]1998 ,no. 63)。 

这 样 ,在 “民主 ”再 次 出 现在 西方 政治 视野 的 仅仅 几 代 人 之 前 ,麦迪 
撑 就 已 经 排除 了 作为 更 具 包 容 性 的 民众 共和 国之 特征 的 民主 议程 , 即 直 
接 表 达 民 意 的 制度 ,比如 ,巡视 官 (ombudsman) 、 保 民 官 (tribunate) 或 者 抽 
签 制 之 类 公平 选择 公共 官员 的 方式 [11 麦迪 逊 的 基本 原则 不 是 量 的 增 
减 而 是 质 的 变化 :按照 他 的 逻辑 ,并 不 是 现代 政体 的 规模 使 得 代 议 制 成 为 
必要 ,而 是 选举 将 产生 “最 佳 ” 的 政治 家 。 正 如 曼 宁 ( Manin 1997) 已 经 论 
证 的 ,选举 的 贵族 制 特征 以 及 对 抽签 制 这 样 更 加 平等 之 实践 的 排除 使 得 
现代 民主 在 它 取 得 胜利 之 前 就 具有 了 平和 的 特征 。 诚 然 ,与 大 部 分 同时 
代 的 美国 人 相 比 ,麦迪 逊 的 精英 主义 色彩 还 是 不 那么 浓厚 的 ( Pocock 
1975 ,520) 。 然 而 ,在 他 的 推动 下 ,民主 一 一 代 议 制 民 主 一 一 通过 剔除 普 
通 大 众 直 接 的 意志 表达 而 允许 精英 拥有 与 传统 共和 主义 所 允许 的 一 样 多 
甚至 更 多 的 自由 支配 权 , 这 种 自由 支配 权 在 传统 共和 主义 中 是 预先 保留 
给 贵族 的 特殊 职务 或 任务 。 我 们 下 面 将 会 看 到 ,麦迪 逊 所 取得 的 精英 主 
义 结果 正 是 马 基 雅 维 里 同时 代 的 贵族 一 共和 主义 者 弗朗西斯 科 ' EtA 
迪 尼 (Francesco Guicciardini) 所 欲求 的 ;只 不 过 麦迪 逊 没有 公然 主张 精英 
主义 ,主张 对 普通 民众 的 政治 参与 采取 正式 的 制约 。 

马 基 雅 维 里 希望 以 一 种 更 加 严厉 的 手段 来 控制 或 监管 精英 ,因此 ,他 
的 政治 理论 比 现 今 的 共和 主义 或 民主 理论 更 具 平 民主 义 和 反 精英 主义 的 
色彩 。 马 基 雅 维 里 不 必 对 直接 民主 论 者 .参与 民主 论 者 或 实质 民主 论 者 
的 理想 主义 负责 ,他 们 认为 人 民 的 控制 可 以 解决 所 有 问题 ,回避 “ 乔 头 统 
治 铁 律 ”的 挑战 : 马 基 雅 维 里 承认 ,精英 ,无 论 是 社会 一 经 济 的 还 是 政治 
的 一 一 这 些 方面 通常 是 结合 在 一 起 的 一 一 即使 在 最 平民 化 的 政治 安排 中 








(1) 关于 民主 制度 和 理论 的 演进 ,可 以 分 别 参见 Dunn(1993) 和 Held(1997) 。 
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也 会 出 现 。 然 而 , 马 基 雅 维 里 也 不 必 对 精英 民主 论 者 的 过 失 负 责 , 他 们 遵 
循 熊 彼 特 的 思路 ,在 承认 精英 统治 不 可 避免 的 同时 ,为 精英 划 出 了 太 大 的 
地 盘 。 这 样 ,按照 当代 的 标准 , 马 基 雅 维 里 不 是 一 个 共和 主义 者 HBT 
是 一 个 警惕 精英 的 最 低 纲 领 民 主 论 者 (an elite - wary minimalist demo- 
crat) 或 者 一 个 精英 一 现实 主义 取向 的 参与 民主 论 者 (an elite - realistic 
participatory democrat) 。 由 此 ,尽管 马 基 雅 维 里 的 政治 可 以 被 不 无 理由 地 
称 为 “共和 主义 的 ” (毕竟 他 使 用 过 这 个 单词 ) ,但 事实 上 ,比照 这 个 词 的 
通常 含义 ,可 以 发 现 将 它 用 在 马 基 雅 维 里 身上 是 不 恰当 的 。 在 研究 共和 
罗马 的 历史 学 家 (比如 Nicolet 1980 ;Jolowicz 1967 ; Millar 1998) .剑桥 学 派 
的 共和 主义 思想 史家 (比如 Pocock ,Skinner and Viroli) 以 及 倾向 于 从 分 析 
的 角度 研究 代 议 制 的 学 者 (Mainin 1997) 看 来 ,后 雅典 时 代 的 民众 政府 通 
常 都 要 求人 民 来 选举 、 认 可 或 裁决 精英 。 但 是 ,在 《 论 李 维 》( Machiavelli 
1997a) 中 , 马 基 雅 维 里 的 民众 政府 概念 远 远 超越 了 这 种 民众 参与 的 模式 。 
因此 ,基于 以 往 的 研究 以 及 本 文 下 面 将 要 提供 的 论据 ,我 认为 ,依据 当前 
学 术 界 对 “共和 主义 ”与 < 民主 ”的 惯常 理解 , 马 基 雅 维 里 的 政治 理论 从 根 
本 上 说 是 民主 主义 的 ,而 不 是 共和 主义 的 。[ 11 





[1) 我 没有 使 用 “平民 主义 ”(populism) 或 “参与 "(participation) 这 些 内 涵 不 确 
定 的 概念 ,按照 我 的 理解 ,当代 进步 主义 民主 理论 和 实践 的 要 求 在 于 ,通过 一 种 对 搞 
精神 和 并 不 限于 选举 的 具体 制度 手段 来 保障 精英 对 普通 大 众 的 负责 和 回应 。 Y EB 
维 里 将 更 多 的 精力 放 在 了 “参与 ”的 这 两 个 方面 ,而 不 是 :(1) 传 统 的 共和 主义 , 它 给 
予 社会 一 经 济 和 政治 精英 以 广阔 的 空间 ;(2) 最 低 纲领 的 民主 (minimalist democra- 
cy) , 它 狭 联 地 只 专注 于 选举 政治 ;(3) 实 质 性 的 民主 (substantive democracy) , 它 并 不 
必然 为 了 一 种 政治 文化 的 总 体 健康 而 倡导 阶级 对 抗 式 的 参与 ,参见 McCormick 
(2001 ,297 ,309 - 311). 在 特别 强调 精英 负责 和 回应 的 制度 手段 方面 ,我 的 思路 不 同 
于 早期 马克 思 主 义 者 的 马 基 雅 维 里 研究 ,比如 Gramsci ( [ 1925 ] 1959) 和 Althusser 
( [1972 ]2001). 他 们 令 人 钦佩 地 强调 了 马 基 雅 维 里 著作 中 支持 民众 和 反 精 英 的 阶 
级 冲突 的 重要 性 ,但 或 许 是 受到 正统 马克 思 主 义 关 于 完全 征服 精英 之 幻像 的 迷惑 ,他 
们 没有 充分 重视 控制 精英 的 制度 手段 。 欧洲 大 陆 社会 和 政治 思想 的 其 他 传统 ,比如 
现象 学 和 后 结构 主义 ,都 探讨 过 马 基 雅 维 里 的 平民 主义 和 反 精 英 主义 ,但 同样 对 制度 
上 的 问 责 机 制 关 注 不 够 ,参见 Merleau - Ponty ( [ 1949 ] 1990 ) , Lefort (2000 ) 和 Vatter 
(2000) 。 后 者 预示 了 当代 对 马 基 雅 维 里 的 整个 政治 思想 重新 进行 更 加 平民 化 的 解释 
看 来 是 最 受 欢迎 的 前 景 ,也 可 参见 Coby(1999) 和 Fontana(2001) 。 
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“剑桥 学 派 " 对 马 基 雅 维 里 与 共和 主义 的 解释 


波 考 克 与 圭 恰 尔 迪 尼 的 共和 主义 模式 


尽管 约翰 ， 波 考 克 是 我 这 篇 文章 所 关注 的 “剑桥 学 派 "学 者 当中 规 
范 性 色彩 最 少 的 学 者 ,然而 ,他 所 确立 的 理解 马 基 雅 维 里 与 共和 主义 的 解 
释 框 架 却 被 后 面 将 要 提 到 的 那些 学 者 所 沿袭 。 尤 其 是 ,这 种 解释 框架 塑 
造 了 他 们 试图 加 以 解决 的 当代 政治 理论 问题 ,具体 而 言 ,就 是 自由 主义 民 
主 的 弊端 。 波 考 克 的 权威 之 作 《 马 基 雅 维 里 时 刻 》( Pocock 1975 ) 提出 , 文 
艺 复兴 时 期 的 政治 体 和 知识 分 子 试图 将 古典 共和 主义 的 经 典 文 本 与 基督 
教 的 世界 观 及 其 当时 所 面临 的 崭新 历史 情境 融合 起 来 : 


公民 人 文 主义 者 提出 了 这 样 一 个 问题 :按照 亚 里 士 多 德 
的 描述 ,人 的 政治 本 性 要 在 一 个 社会 中 实现 自我 完善 ;而 这 个 
社会 又 试图 在 一 种 基督 教 的 时 空 观 中 寻求 生存 ,这 种 时 空 观 
否定 了 任何 世俗 完善 的 可 能 性 (p. vii) 。 


我 用 “共和 存在 主义 ”(republican existentialism ) 来 指称 这 种 着 眼 于 
政治 稳定 的 理论 ,这 种 理论 与 “共和 国 存在 于 时 间 之 中 的 问题 ”交织 在 一 
起 ; 它 提出 ,以 混合 政体 (governo misto) 为 特征 的 共和 政 制 最 适合 于 人 类 
在 时 间 中 的 持久 和 繁荣 (p. vii) 。 从 这 种 政治 存在 主义 的 角度 看 ,[ 1] 马 
基 雅 维 里 ,这 位 对 命运 (Jortuna) 和 美德 (oz 弓 ) 做 出 卓越 论述 的 理论 家 似 
平成 了 现代 民众 政体 的 奠基 者 和 人 解 经 人 。 然 而 ,如 果 波 考 克 在 他 所 研究 
的 政体 和 理论 家 中 ,强调 社会 和 制度 安排 超过 政治 暂时 性 和 持久 性 ; 那 
么 ,他 就 可 能 更 加 准确 用 地 “ 圭 恰 尔 迪 尼 时 刻 " 来 给 他 的 著作 冠 名 。 些 
竟 , 那 是 一 种 精英 特权 的 共和 主义 模式 ,这 种 模式 正 是 弗朗西斯 科 . 圭 恰 
尔 迪 尼 一 一 比 马 基 雅 维 里 年 轻 的 同时 代 人 ,有 时 还 是 其 对 话 者 一 一 所 赏 





(1) 我 并 不 是 第 一 个 注意 到 波 考 克 著 作 中 这 种 强烈 的 存在 主义 色彩 的 人 。 请 
注意 它 是 如 何 启 发 了 Kari Palonen(1998) 的 。 
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赏 的 (Gilbert 1965) , 它 最 终 胜出 并 成 为 现代 自由 主义 民主 的 先驱 。 这 种 
为 当代 民众 政体 所 继承 的 公认 的 “佛罗伦萨 共和 主义 ”也 许 远 不 值得 民 
主 政府 的 拥护 者 经 常 给 予 称 颂 。 

在 波 考 克 的 著作 中 ,共和 国 的 “暂时 限制 ”( temporal finitude ) 
和 国 “ 存 在 于 时 空 之 中 并 受 其 限制 "一 一 这 个 主题 使 得 作者 全 盘 认 可 造 
成 这 种 限制 的 一 个 主要 根源 , 即 阶级 冲突 ;并 坦然 接受 共和 主义 在 解决 这 
个 问题 时 所 惯常 采取 的 制度 手段 , 即 贵族 主导 的 民众 政体 (pp. viii,3)。 
我 绝对 无 意 贬低 马 基 雅 维 里 在 政治 偶然 性 (political contingency ) 问题 上 
的 创见 (参见 McCormick 1993) ,但 我 想 指 出 ,如果 我 们 超越 共和 存在 主义 
的 问题 ,那么 ,现代 民众 政府 在 制度 设计 和 社会 一 经 济 方面 更 接近 于 圭 恰 
尔 迪 尼 而 不 是 马 基 雅 维 里 的 模式 。 波 考 克 这 部 著作 的 一 个 主要 潜台词 
(从 来 没有 明确 阐释 ) 就 是 ,诸如 萨 沃 纳 罗 拉 (Savonarola) . 姜 诺 提 ( Gian- 
notti) ,尤其 是 马 基 雅 维 里 所 倡导 的 更 加 平民 化 的 政治 模式 输 给 了 圭 恰 尔 
迪 尼 的 模式 。 

当 我 们 从 这 一 角度 着 眼 时 ,我 们 会 发 现 波 考 克 的 著作 是 非常 令 人 费 
解 的 ,因为 尽管 它 提供 了 充足 的 论据 ,但 他 本 人 却 没有 给 出 这 样 的 结论 。 
毕竟 , 波 考 克 并 没有 忽视 精英 问题 以 及 体现 在 社会 一 经 济 方面 的 制度 安 
排 。 例 如 ,他 恰到好处 地 论述 了 亚 里 士 多 德 的 贵族 精英 理论 ,这 种 理论 在 
原则 上 是 平等 主义 的 ,因为 贵族 政治 可 能 被 合理 地 认为 是 容纳 了 一 个 城 
邦 的 全 体 公 民 。 波 考 克 指 出 ,在 亚 里 士 多 德 那里 ， 
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这 种 类 型 的 精英 被 认为 是 由 一 系列 范畴 构成 的 : 良 善 智慧 、 
和 勇敢、 富裕 、 出 身高 责 , 等 等 。 但 是 , 记 住 如 下 这 一 点 是 重要 
的 , 即 这 些 精英 的 数量 在 理论 上 是 与 人 们 所 追求 的 公认 的 价 
值 目 标的 数量 一 样 多 ;并 且 了 既然 每 一 个 公民 都 被 认为 是 拥有 
自己 的 价值 取向 ,那么 ,在 原则 上 ,每 一 个 公民 都 属于 他 所 选 
择 之 价值 取向 的 那个 精英 团体 (pp. 69,73)。 


当然 ,财富 和 血统 往往 决定 来 自 于 哪些 家 族 的 什么 人 在 实际 上 是 否 
算 作 精 英 。 波 考 克 关于 “共和 主义 精英 ”( republican elites) 这 个 概念 一 一 
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在 意大利 语 境 中 被 称 为 “ouimat” (显贵 ) 一 一 的 论述 证 实 了 这 一 点 , 它 将 
富有 和 出 身高 贵 的 人 与 赤裸 裸 的 寡头 区 分 开 来 。 后 者 与 真正 的 ottimati 
不 同 , 他 们 试图 垄断 政治 权力 ,阻止 穷人 和 出 身 低微 的 公民 对 政府 有 所 贡 
献 ;而 ottimati 则 是 这 样 的 人 : 


他 们 是 佛罗伦萨 最 有 权势 家 族 的 核心 成 员 , 他 们 认为 自己 是 
精英 ,并 且 把 自己 比 做 亚 里 土 多 德 笔 下 的 少数 人 一 一 如 果 参 
与 性 的 非 精 英 或 者 其 中 的 许多 人 不 能 引导 自己 ,那么 他 们 就 
可 以 发 挥 其 天 然 的 领导 才能 ,发 扬 这 种 才能 所 固有 的 美德 
(pp. 118-119), 


正 是 基于 这 种 考虑 , 波 考 克 叙述 了 1494 年 梅 迪 奇 家 族 败 逃 后 , 佛 罗 
伦 萨 试 图 建立 一 个 更 具 包容 性 的 民众 共和 国 , 一 个 governo jargo ,而 不 是 
一 个 ottimati 主导 的 共和 国 ,或 者 一 个 所 谓 的 governo stretto; 


显然 ,前 者 并 不 意味 着 宪法 将 公民 权 扩 展 到 所 有 人 ， 甚 至 扩展 
到 作为 一 个 固定 社会 群体 的 平民 (popolo) 或 “多 数 人 "一 一 
1494 年 的 宪法 没有 明确 这 样 规 定 但 是 , 它 拒绝 将 公民 权 
限定 在 居民 的 一 个 十 分 固定 的 (siretio) 群 体 中 ;而 且 , 它 承认 
公民 参与 是 好 事 ,是 众望 所 归 , 可 以 引导 人 们 趋向 完善 ,应 该 
扩展 到 尽 可 能 多 的 人 (p. 118). 





值得 称道 的 是 , 波 考 克 坦 率 地 承认 了 ottimati( 圭 恰 尔 迪 尼 属 于 这 个 
群体 ,而 马 基 雅 维 里 则 不 属于 它 ) 的 成 功 ,他 们 操纵 着 共和 国 朝 着 精英 主 
导 的 方向 前 进 ,并 在 建立 一 个 长 老 院 (senate) 时 达到 顶点 ,这 个 长 老 院 事 
实 上 掌握 了 以 往 更 具 包 容 性 的 大 议会 (the Grand Council) 所 行使 的 一 切 
政治 功能 (p. 122 ,cf. p. 257). 

然而 ,最 引 人 注 目的 是 , 波 考 克 以 预示 着 最 低 岗 领主 义 或 精英 主义 民 
主 的 主要 因素 的 方式 论述 了 圭 恰 尔 迪 尼 的 共和 主义 ,尽管 他 表面 上 承认 
了 单纯 的 精英 主义 不 同 于 那 恶 的 寡头 制 这 种 贵族 式 的 区 分 。 圭 恰 尔 
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对 政治 精英 的 偏爱 始终 是 明显 的 ;但 应 该 指出 …… 他 也 同样 
强烈 地 拒绝 形式 上 封闭 的 寒 头 制 ,无论 这 种 情感 是 潜 隐 的 还 
RAR 如 果 权 威 是 自由 的 ,那么 它 肯 定 是 公共 的 ;如 果 
它 是 公共 的 ,那么 它 肯 定 是 非 人 格 化 的 ;如 果 它 是 非 人 格 化 的 
而 不 是 群体 协议 的 ,那么 它 肯 定 是 超越 特定 规模 的 。 用 他 自 
己 的 话说 ,如 果 自 由 的 根基 是 民众 政府 ,那么 ,在 佛罗伦萨 , 民 
众 政府 的 根基 是 由 大 议会 (the Consiglio Grande) 所 指派 的 各 
级 官员 (p. 127). 





圭 恰 尔 迪 尼 对 民众 政府 持 赞 许 的 态度 ,但 有 所 保留 。 中 和 间 机 构 
这 里 就 是 大 议会 一 一 有 助 于 民众 对 官员 的 选举 ,就 像 后 来 的 自由 主义 民 
主 国家 使 用 国会 或 政党 会 议 作为 中 间 机 构 一 样 。 在 波 考 克 的 论述 中 , 圭 
恰 尔 迪 尼 反 民众 的 偏见 似乎 只 是 表现 得 更 加 明显 一 一 比如 ,在 麦迪 逊 那 
里 ,这 种 偏见 就 表现 得 很 递 慎 , 要 么 隐藏 在 心里 ,要 人 么 即使 意识 到 选举 的 
贵族 制 效果 ,也 从 不 觉得 有 必要 公开 讨论 : 


很 明显 , 圭 恰 尔 迪 尼 关 于 选举 和 立法 的 理论 黄 基 于 亚 里 士 多 
德 关于 多 数 人 决策 的 思想 。 尽 管 他 们 自己 不 能 胜任 行政 事 
务 , 但 他 们 能 够 在 别人 那里 发 现 这 种 能 力 ; 尽 管 他 们 自己 没有 
能 力 制定 其 或 讨论 法 律 ,但 他 们 能 够 对 他 人 提供 的 建议 做 出 
判断 。 通 过 将 他 们 排除 在 他 们 将 要 做 出 评价 的 职务 之 外 , 非 
人 格 化 的 原则 就 能 得 到 保障 (p. 129)。 


波 考 克 揭示 出 , 像 圭 恰 尔 迪 尼 这 样 的 贵族 派 理论 家 一 开始 并 没有 关 
注 暂 时 性 (temporality ) 或 命运 问题 ,因为 他 们 认为 自己 的 地 位 是 相对 稳定 
的 (p. 156)。 但 是 ,这 个 观点 引出 了 一 个 有 趣 的 二 元 悖 论 :从 历史 上 看 占 
据 主 导 地 位 的 圭 恰 尔 迪 尼 的 制度 模式 并 不 是 依据 波 考 克 心目 中 认定 的 关 
于 暂时 性 的 办 新 历史 观 来 建构 的 。 很 明显 , 圭 恰 尔 迪 尼 的 共和 主义 模式 
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对 波 考 克 著作 的 核心 内 容 一 一 政治 偶然 性 理论 , 即 “ 时 间 的 政治 ”(the 
politics of time,p. 183 ) 一 一 并 无 太 大 助 益 。 圭 恰 尔 迪 尼 只 是 与 马 基 雅 维 
里 交流 之 后 , 才 开始 关注 共和 存在 主义 (e. g. , pp. 237,251). 4R, BH 
雅 维 里 认为 ,一 个 更 具 包 容 性 的 民众 政体 可 以 比 精英 主导 的 政体 更 好 地 
应 对 命运 的 政治 偶然 性 。 但 是 , 波 考 克 的 论述 表明 ,这 种 智 识 交流 促使 圭 
恰 尔 迪 尼 在 政治 取向 更 加 趋 于 排他 的 精英 主义 以 及 暧昧 的 寡头 政治 。 因 
此 ,既然 马 基 雅 维 里 的 民众 政府 模式 (1) 在 历史 上 没有 占据 上 风 , 而 且 
(2) 没 有 能 够 影响 现实 的 政治 模式 一 一 除了 使 它 变 得 更 加 精英 化 ;那么 ， 
我 们 不 禁 要 问 , 这 一 时 刻 何以 是 “ 马 基 雅 维 里 式 的 " 呢 ? 

如 果 圭 恰 尔 迪 尼 与 马 基 雅 维 里 之 间 的 交流 构成 了 “ 马 基 雅 维 里 时 
刻 ” ,那么 这 只 不 过 是 一 个 几乎 没有 什么 重大 意义 的 场景 一 一 平民 共和 派 
向 精英 共和 派 展 示 应 当 如 何 思考 暂时 性 ,结果 却 是 ,精英 派 并 没有 改变 他 
的 理论 ,反而 使 之 更 加 有 别 于 政治 存在 主义 的 平民 理论 。 在 这 种 情况 下 ， 
波 考 克 在 结束 关于 圭 恰 尔 迪 尼 的 那 一 章 ( 第 V 章 ) 时 ,反思 了 马 基 雅 维 里 
在 佛罗伦萨 的 从 属地 位 。 然 而 ,在 波 考 克 看 来 ,这 些 非 贵族 的 因素 反倒 激 
发 了 马 基 雅 维 里 发 动 一 场 无 关乎 社会 阶级 的 “思想 革命 " :这 是 一 场 关于 
混合 政体 之 暂时 性 的 革命 ,而 不 是 关于 这 些 政体 如 何 从 制度 上 进行 阶级 
安排 的 革命 (p. 155) 。 事 实 上 ,在 这 本 书 的 结论 中 , 波 考 克 将 马 基 雅 维 里 
对 现代 政治 理论 的 独特 贡献 简单 地 归结 为 他 为 现代 政治 思想 莫 定 了 一 种 
历史 哲学 ,他 忽略 了 马 基 雅 维 里 在 制度 设计 和 阶级 互动 问题 上 的 润 见 (Pp. 
503). 

沿 着 这 些 思路 ,我 们 可 以 发 现 , 波 考 克 在 他 对 马 基 雅 维 里 的 诠释 中 没 
有 充分 注意 到 后 者 深刻 的 反 精英 主义 。 例 如 , 波 考 克 低估 了 马 基 雅 维 里 
建议 在 一 个 被 征服 地 区 铲除 旧 贵 族 的 意义 (P. 164)。 他 没有 考虑 过 ,如 
何 才 能 实现 马 基 雅 维 里 给 君主 提出 如 下 建议 的 结果 , 即 在 这 些 环境 中 保 
护 人 民 以 抵制 贵族 ( The Prince, IX); Æ QEF) (I. 16) 中 , 马 基 雅 维 里 
的 这 种 思想 表现 得 更 加 明显 :在 谈 到 克 里 尔 库 斯 (Clearchus) 这 个 例子 时 ， 
马 基 雅 维 里 明确 指出 了 击 垮 贵 族 、 团 结 人 民 , 从 而 保护 自己 的 方法 :真实 
意义 上 的 谋杀 或 者 比喻 意义 上 的 财产 再 分 配 (参见 McCormick 2001, 
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298) 。[ 1 ] 另外 一 个 例子 是 , 波 考 克 论述 了 走 恰 尔 迪 尼 是 如 何 试图 结合 
ottimati 的 最 高 权威 与 马 基 雅 维 里 所 推崇 之 民众 政府 (governo largo) Nie 
方面 的 (pp. 185 -186)。 但 是 , 波 考 克 没 有 考虑 马 基 雅 维 里 基于 其 阶级 
地 位 和 思想 观念 是 如 何 试图 在 这 种 情形 中 重新 实现 平衡 的 ,尤其 是 考虑 
到 他 在 《 论 李 维 》(I 5) 中 授予 人 民 以 “自由 卫士 "的 职责 (p. 212). K 
考 克 的 确 承 认 《 论 李 维 ) 体 现 了 一 种 “民主 的 理论 ”(p. 212) ,但 他 对 该 理 
论 中 民众 突出 地 位 的 理解 似乎 仅 限于 马 基 雅 维 里 思想 中 “公民 和 军 ” 的 重 
要 角色 一 一 在 波 考 克 的 描述 中 ,这 种 角色 与 其 说 是 公民 ， 不 如 说 是 士兵 ， 
因为 他 几乎 是 排他 性 地 强调 民众 在 发 动 战争 而 不 是 政治 决策 中 的 作用 。 
HEL, 波 考 克 告 诉 我 们 ， 圭 恰 尔 迪 尼 的 《对 话 》 是 对 马 基 雅 维 里 
《 论 李 维 》 的 一 种 直接 回应 ， 因 为 它 将 美德 与 富有 经 验 和 审慎 的 少数 人 
而 不 是 “武装 的 多 数 人 ”联系 起 来 。 波 考 克 似 乎 认为 ， 除 了 或 者 说 连 
同 马 基 雅 维 里 的 政治 存在 主义 ， 现 代 民 众 政体 从 佛罗伦萨 那里 继承 而 来 
的 遗产 中 最 令 人 厌恶 的 就 是 其 政体 和 理论 家 都 具有 的 特征 : 他 们 公然 的 
军国 主义 。 

这 并 不 意味 着 波 考 克 同情 或 者 试图 掩盖 圭 恰 尔 迪 尼 共和 主义 中 的 精 
英 主义 。 相 反 ,我 认为 ,他 关于 政治 存在 主义 的 多 少 有 些 独特 的 主题 导致 
佛罗伦萨 共和 主义 留 给 现代 民众 政府 的 真正 遗产 一 一 精英 主义 一 一 变 得 
暧昧 不 明 ,并且 导致 我 们 很 难 识别 马 基 雅 维 里 对 当代 政治 环境 最 具 潜 在 
价值 的 内 容 一 -民主 的 反 精 英 主义 。 可 以 为 之 辩护 的 是 , 波 考 克 对 圭 恰 
尔 迪 尼 的 后 期 著作 做 了 尖锐 的 批判 ,这 些 后 期 著作 与 前 面 提 到 的 早期 著 
作 相 比 ,对 普通 民众 更 加 没有 信心 : 





一 旦 领导 者 的 杰出 品质 不 再 是 美德 (vir) ,而 变 成 了 经 验 


(1) 这 个 例子 引出 了 一 个 重要 问题 一 一 它 对 任何 认为 马 基 雅 维 里 的 《 论 李 
维 》 比 《君主 论 》 更 重要 的 诠释 来 说 都 是 至 关 重 要 的 一 一 君主 制 与 民众 至 府 之 问 是 否 
兼容 。 在 这 个 问题 上 ,我 同意 本 文 的 批 驱 对 象 ( 剑 桥 学 派 ) 的 观点 , 邑 马 基 雅 维 里 认 
为 ， 一 个 君主 或 者 至 少 是 君主 式 的 权力 在 一 个 政体 的 建立 之 初 是 必 霸 的 ,这 个 政体 将 
来 可 能 会 成 为 一 个 混合 政体 或 更 加 民主 的 政体 ; 它 对 这 样 一 种 现在 已 经 开始 出 现 府 
败 的 政府 的 改革 或 重生 来 说 也 是 必需 的 。 
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(esperienzia) ,( 主 恰 尔 迪 尼 的 ) 信念 就 变 得 不 那么 合理 了 , 因 
为 经 验 是 一 种 只 有 那些 自身 已 经 获得 某 些 经 验 的 人 才能 评价 
的 获得 性 特征 ;共和 国 不 是 一 个 基于 习俗 的 共同 体 ,而 是 一 个 
决策 共同 体 。 对 多 数 人 而 言 ,几乎 很 少 有 机 会 获得 统治 者 的 
经 验 一 一 这 种 经 验 的 表现 形式 不 是 习俗 而 是 审慎 (p. 234) 。 


波 考 克 指出 ,从 走 恰 尔 迪 尼 早期 的 著作 可 以 看 出 ,他 已 经 认识 到 通过 
选举 来 挑选 官员 比 之 于 抽签 对 ottimati 更 有 利 (p. 234) 。 但 是 , 波 考 克 仍 
然 接受 了 圭 恰 尔 迪 尼 关于 共和 精英 主义 与 粗 鄙 的 寡头 制 之 间 的 区 分 一 一 
诗 恰 尔 迪 尼 的 “精英 政府 模式 从 分 析 的 各 个 角度 看 都 是 一 种 竞争 性 的 贤 
能 政治 "一 一 尽管 它 确实 是 眷顾 富 人 的 (P. 248) 。 波 考 克 指出 Eta 
尼 的 “自由 是 精英 们 将 其 美德 发 展 到 极致 的 自由 ”(p. 235) 。 人 民 的 美 
德 不 在 于 一 一 像 马 基 雅 维 里 的 理论 所 主张 的 那样 一 一 积极 地 反抗 精英 或 
外 来 侵略 以 捍卫 政体 的 自由 ,而 在 于 被 动 地 顺从 精英 的 美德 。 诚 然 , 在 马 
基 雅 维 里 的 理解 中 ,如 果 精 英 对 人 民 的 统治 仅仅 是 建立 在 暴力 基础 上 的 ， 
那么 即使 在 贵族 看 来 这 也 是 不 能 让 人 满意 的 。 因 此 ,用 黑 格 尔 的 话 来 说 ， 
主人 不 仅仅 需要 仆人 的 服从 ,还 需要 仆人 的 承认 : 





贤能 政治 必需 一 定 程度 的 民主 。 少 数 人 的 自由 (liberta) 就 是 
让 公众 (the res publica) 认 可 他 们 的 美德 ,多 数 人 的 自由 则 是 
确保 这 种 认可 是 真正 公共 的 ,是 美德 的 统治 ,是 onore a true 
one(p. 253 ) 。 


按照 圭 恰 尔 迪 尼 的 模式 ,少数 人 表达 他 们 进行 统治 的 愿望 ,而 多 数 人 
则 以 一 种 相当 被 动 和 机 械 的 方式 ,确保 这 种 统治 只 能 为 了 政体 的 利益 而 
因此 ,从 其 实际 功能 来 看 , 圭 恰 尔 迪 尼 的 共和 主义 多 少 预 示 了 最 低 岗 
领主 义 民主 的 运作 。 的 确 ,尽管 下 院 在 当代 民主 制 中 道 常 拥有 更 大 的 权 
力 ,但 在 贵族 共和 模式 中 ,大 议会 “被 认为 是 没有 能 力行 使 立法 动议 权 
HO” (p. 225)。 但 是 ,在 两 种 模式 中 ,大 部 分 的 讨论 和 争论 都 集中 在 长 老 
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院 :事实 上 , 圭 恰 尔 迪 尼 将 大 议会 “排除 在 审议 (deliperazione ) 之 外 ,排除 
在 一 切 立法 提议 和 评议 活动 之 外 。 它 只 保留 了 认可 (approvazione) 的 单一 
权力 , 即 接受 或 否决 更 小 的 审议 机 构 所 提交 的 法 案 ”(p. 225) 。 他 预见 了 
麦迪 逊 式 的 政府 , “多数 大 众 ” 本 身 只 能 谋求 对 精英 发 挥 影响 ,而 不 能 谋 
求 由 他 们 自己 的 观点 所 产生 的 洞 见 一 一 哪怕 是 不 受 支配 这 一 积极 与 消极 
参半 的 马 基 雅 维 里 式 洞 见 : 诗 恰 尔 迪 尼 “ 强 调 他 们 在 实现 决议 普遍 化 方面 
的 功能 ,以 及 确保 其 避免 特殊 利益 的 腐化 方面 的 功能 。 多 数 大 众 的 作用 
并 不 在 于 维护 非 精 英 的 意志 ,而 在 于 将 政府 的 非 人 格 性 最 大 化 ”(P. 
225) 。 这 种 情形 更 适用 于 当代 民主 政治 的 辩护 与 运作 ,而 不 符合 印象 中 
的 如 下 概括 : 马 基 雅 维 里 是 现代 宪政 体制 的 奠基 人 ;尤其 不 符合 于 一 个 
老生 常 谈 的 观点 : 马 基 雅 维 里 对 罗马 宪政 的 解释 是 现代 分 权 学 说 的 起 
源 。[1] 

适应 寡头 制 的 民主 实践 (the oligarchic acclamatory democratic prac- 
tices) 得 到 了 意大利 精英 理论 家 以 及 稍 逊 程度 上 的 韦伯 (Weber [1918 ] 
1998 ; 比较 Breiner 1995 ) 的 赞同 ,而 受到 了 像 哈 贝 马 斯 (Habermas [1962] 
1989) 这样 的 批评 者 的 批评 。 波 考 克 以 预见 到 这 种 实践 的 措辞 描述 了 圭 
恰 尔 迪 尼 心目 中 理想 政府 的 核心 : 


精英 应 该 在 民众 面前 展示 他 们 的 美德 。 正 是 由 于 这 个 原因 ， 
少数 人 的 审议 才 需 要 多 数 人 的 认可 ,而 且 他 强烈 地 反对 前 者 
侵犯 后 者 领地 的 任何 企图 (p. 255)。 


人 民 做 出 他 们 的 选择 依据 的 是 形象 的 展示 而 不 是 理性 的 解释 。 最 
后 ,由 于 没有 认识 到 这 一 点 , 波 考 克 从 圭 恰 尔 迪 尼 后 期 的 作品 中 得 出 一 个 
极为 简练 的 结论 , 它 比 从 马 基 雅 维 里 那里 得 出 的 任何 结论 都 能 界定 现代 


[1] 很 难 想 像 , 马 基 雅 维 里 会 赞同 作为 自由 主义 民主 政 制 之 特征 的 不 考虑 社 
会 一 经 济 背景 的 分 权 设 置 (the socioeconomically agnostic division of institutional compe- 
tences) ,因为 在 这 里 , 富 人 可 以 而 且 通常 确实 占据 了 政府 的 所 有 部 门 ,或 者 可 以 很 容 
易 地 对 碰巧 占据 职位 的 政治 官员 施加 影响 ,参见 McCormick (2001 ,300 -301,303)。 
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民主 的 本 质 :“ 贵 族 制 对 民众 政府 的 认可 ”(p. 253)。 在 《时刻 》 的 后 面部 
分 ,在 讨论 英国 18 世纪 关于 共和 主义 的 争论 中 , 波 考 克 以 一 种 还 事物 本 
来 面 且 的 方式 将 圭 恰 尔 迪 尼 界 定 为 精英 主义 民主 的 教父 : 


圭 恰 尔 迪 尼 是 最 具有 贵族 观念 的 佛罗伦萨 共和 主义 理论 家 ， 
他 明确 指出 ,少数 人 需要 多 数 人 使 他 们 免 于 腐败 FES SH 
人 接受 少数 人 作为 他 们 天 然 的 领袖 时 ,他 们 并 没有 停止 表现 
批判 性 的 判断 或 者 活跃 的 公民 身份 (p. 485). 


马 基 雅 维 里 的 理论 与 现代 的 民主 实践 清楚 地 揭示 了 这 样 一 个 问题 ， 
即 这 种 居高临下 、 届 尊 俯 就 地 对 待 选 民 的 方式 使 民众 进行 事后 连续 的 批 
判 和 参与 变 得 极为 困难 ， 甚 至 不 可 能 。 要 想 使 精英 免 于 腐败 ， 或 者 用 马 
基 雅 维 里 的 话说 ， 要 想 防止 他 们 不 可 避免 地 去 败坏 一 个 政体 ， 人 民 必 须 
以 一 种 更 加 积极 的 方式 与 他 们 展开 竞争 ， 也 就 是 ， 真 正 地 与 他 们 竞争 权 
力 和 资源 。 最 终 ， 波 考 克 最 关心 的 仍然 是 民众 在 国际 关系 亦 即 战争 中 的 
积极 参与 ， 这 将 有 助 于 一 个 共和 国 更 好 地 与 命运 抗争 ， 更 好 地 在 时 间 中 
延续 自己 。 因 此 ， 波 考 克 同 大 多 数 这 里 所 考查 的 与 剑桥 学 派 联系 在 一 起 
的 学 者 一 样 ， 只 是 以 最 为 普通 的 方式 考查 了 民众 在 国内 斗争 中 反抗 贵族 
的 愤怒 以 及 表达 和 维持 这 种 愤怒 的 制度 渠道 。 就 像 马 基 雅 维 里 所 描述 
的 ， 前 者 通常 是 人 民 对 贵族 那 种 不 可 抑制 之 支配 欲望 的 恰当 反应 (e. g. ， 
I. 3,1. 6,1. 11) ,而 后 者 包括 否决 权 、 检 控 和 全 民 公 决 (e. g. ,I. 5,1. 7, 
I. 8). 


斯 金 纳 与 共和 主义 自由 


在 将 马 基 雅 维 里 与 共和 主义 传统 运用 于 当代 政治 问题 方面 , 昆 廷 : 
斯 金 纳 比 波 考 克 更 具 规 范 性 色彩 。[ 1 ] 波 考 克 将 马 基 雅 维 里 平民 主义 的 
独特 性 与 其 理论 中 公民 军 的 突出 地 位 联系 起 来 , 相 比 之 下 ,斯 金 纳 则 将 更 





(1) 事实 上 ,斯 金 纳 (Skinner 1973) 曾 发 起 过 一 场 对 民主 理论 的 古典 批判 , 斌 
图 调和 经 验 的 方法 与 规范 的 方法 、 最 低 岗 领 的 进 路 与 实质 性 的 进 路 。 
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多 的 精力 放 在 证 明 这 一 角色 在 内 部 事务 的 表现 上 。 不 幸 的 是 ,这 种 努力 
仍然 没有 充分 强调 马 基 雅 维 里 对 共和 主义 传统 的 严重 背离 ,以 及 他 作为 
当代 民主 理论 的 潜在 资源 。 斯 金 纳 认 识 到 了 马 基 雅 维 里 的 政治 思想 在 社 
会 冲突 问题 上 的 原创 性 (Skinner 1981 ,65 -66;1990,130,136)。 但 是 ,他 
根据 一 种 “均衡 "来 解释 这 种 冲突 , 即 贵族 的 动机 与 人 民 的 动机 是 同样 危 
险 的 ,二 者 达到 了 平衡 。 他 经 常 从 认可 马 基 雅 维 里 确定 的 两 种 不 同 社会 
类 型 一 一 平民 (popolo) 和 贵族 (grandi) 转 而 只 讨论 一 种 类 型 :自私 的 
人 ,他 们 在 正确 的 政治 安排 中 可 能 会 成 为 拥有 美德 的 公民 (Skinner 1983, 
10 -13) 。 斯 金 纳 阐述 了 一 种 关于 自由 的 政治 理论 ,他 所 依据 的 是 具有 某 
些 令 人 生 厌 之 品 性 的 社会 类 型 : 马 基 雅 维 里 在 4 论 李 维 》 中 将 这 些 品 性 归 
之 于 精英 ,在 《君主 论 》 中 则 将 其 更 一 般 地 归 之 于 整个 人 类 ,但 只 是 在 很 
少 的 情况 下 一 一 如 果 有 的 话 一 一 将 其 归 之 于 作为 一 个 阶级 的 人 
民 ”。[ 1 ] 概 言 之 ,斯 金 纳 将 马 基 雅 维 里 以 阶级 为 基础 的 政治 社会 学 转化 
为 一 种 只 强调 抽象 公民 但 在 社会 学 上 无 法 确 指 的 政治 社会 学 。 

首先 ,这 种 解释 模式 以 一 种 极为 非 马 基 雅 维 里 的 方式 将 贵族 的 动机 
和 民众 的 动机 等 而 视 之 (cf L 5,1. 46) ;其 次 , 它 使 马 基 雅 维 里 在 《 论 李 
维 》(I. 4) 中 所 描述 之 社会 冲突 的 不 确定 的 .动态 的 “狂乱 的 "特征 开始 
变 得 封闭 .温和 。 马 基 雅 维 里 只 能 以 这 样 一 种 激进 的 方式 来 赞扬 冲突 , 因 
为 他 区 分 了 罗马 平民 的 动机 和 贵族 的 动机 ,甚至 将 前 者 置 于 后 者 之 上 。 
马 基 雅 维 里 之 所 以 有 这 种 主张 , 正 是 因为 作为 “自由 卫士 ”的 人 民有 着 和 希 
望 避 免 受 到 支配 的 “正直 ”目标 (I. 5) 。 如 果 马 基 雅 维 里 是 以 斯 金 纳 所 暗 
示 的 方式 来 阐述 其 政治 社会 学 的 ,也 就 是 ,人 民 在 本 质 上 与 贵族 一 样 是 野 
心 勃 勃 的 ;那么 ,结果 将 导致 那 种 毫 不 妥协 的 、 容 易 诱 发 腐化 的 派系 冲 
突 一 一 斯 金 纳 正 确 地 指出 ,这 种 冲突 正 是 传统 的 和 当代 的 共和 主义 所 人 异 
BN 

《 论 李 维 》 的 第 一 卷 表 明 , 马 基 雅 维 里 将 罗马 民众 野心 的 展示 看 作 是 
对 贵族 那 种 更 加 不 受 约束 的 .危险 的 野心 的 一 种 合法 反应 ( McCormick 





(1) 比较 一 下 《君主 论 》 中 “概论 人 类 ”与 “概论 人 民 ”(XVI versus IX and 
XIX) 的 两 部 分 内 容 。 
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2001 ,299 - 300) 。( 1] 直 到 在 后 来 的 一 篇 文章 “ 论 佛罗伦萨 的 事态 ”( Dis- 
course on Florentine Matters ,Machiavelli [ 1520 ]1997b) 中 , 马 基 雅 维 里 似 
乎 才 偶 然 地 将 人 民 的 野心 和 贵族 的 野心 等 同 起 来 ,而 斯 金 纳 却 错 误 地 认 
为 ,他 在 《 论 李 维 》 中 就 已 经 持 这 种 观点 了 (Skinner 1981,66), REET 
文 讨论 维 罗 里 的 著作 时 解释 一 下 马 基 雅 维 里 为 什么 会 这 样 做 。 但 是 ,就 
使 用 “均衡 "这 个 概念 以 及 对 它 的 理解 而 言 ,斯 金 纳 非常 接近 于 马 基 雅 维 
里 试图 将 其 激进 化 的 波 利 比 阿 的 观点 (Polybius 1979 ,317 - 318 ) 。 斯 金 
纳 没有 详细 考查 那些 确保 平民 与 贵族 之 间 的 对 抗 关系 不 至 于 导致 罗马 裔 
溃 的 特殊 安排 :他 并 没有 超越 对 执政 官 .元 老 院 和 保 民 官 之 宪 制 安排 的 一 
种 总 体 性 描述 一 这 是 马 基 雅 维 里 从 波 利 比 阿 那里 吸收 而 来 的 ;他 在 很 
大 程度 上 忽视 了 马 基 雅 维 里 所 描述 的 贵族 与 平民 之 间 的 互动 是 如 何在 实 
践 中 依托 和 摆脱 这 些 制 度 的 一 一 这 种 描述 经 常 引 人 注目 地 脱离 李 维 的 历 
史记 载 。 [2 ] 这 样 ,即使 斯 金 纳 看 到 了 在 《4 论 李 维 》 中 罗马 宪政 安排 中 不 
同 部 分 之 间 的 动力 必然 导致 冲突 ,但 由 于 他 仅仅 注意 到 那些 忠实 于 古典 
材料 的 方面 而 忽视 了 那些 背离 古典 材料 的 方面 ,所 以 他 反而 没有 抓 住 马 
基 雅 维 里 关于 社会 一 政治 冲突 的 思想 所 真正 具有 的 创新 和 力量 。 

如 果 马 基 雅 维 里 只 是 通过 波 利 比 阿 所 描述 的 正式 结构 来 使 贵族 和 人 
民 达 到 一 种 “均衡 ” ,那么 将 会 出 现 如 下 的 两 种 结果 之 一 :要 么 贵族 取得 


[1] 这 并 不 是 说 马 基 雅 维 里 天 真 地 或 不 加 批判 地 拥护 人 民 反 对 贵族 :前 者 有 
可 能 被 后 者 操控 (I，13) 和 欺骗 (I 51) ,即使 在 这 种 情况 下 人 民 的 意图 通常 是 好 的 
(1. 48); 人 民 可 能 并 确实 做 出 过 糟糕 的 决定 (I 39,1 53); 令 人 震惊 的 是 ,考虑 到 他 
所 谓 的 他 们 对 支配 的 强烈 欲望 和 最 终 的 腐化 ,贵族 看 起 来 完全 能 够 对 人 民有 良好 的 
说 服 力 (I. 47) ,并 且 通 常 是 有 德行 的 领导 阶级 (HI 8)。 然而 ,尽管 马 基 雅 维 里 在 
《 论 李 维 》 的 不 同 地 方 都 考虑 过 民众 的 放纵 导致 罗马 自 由 政府 毁灭 的 可 能 性 (I， 5,1. 
37,1. 40,1. 24 -25) ,但 最 终 他 谴责 是 贵族 断送 了 罗马 的 自 由 政府 ,他 甚至 宣称 如 
果 不 是 人 民 的 反对 ,罗马 的 腐化 将 更 加 迅速 (L 37)。 我 在 其 他 地 方 (MeCormick 
2001 ,306 -309) 深 入 地 探讨 了 这 些 事例 。 

[2] 关于 马 基 雅 维 里 对 李 维 的 背离, 参见 Mansfield( 1979) 和 Sullivan( 1996 ) 。 
最 近 ,Sullivan(2000) 批 评 了 斯 金 纳 对 马 基 雅 维 里 的 “共和 主义 "解释 ,因为 他 回避 了 
马 基 雅 维 里 思想 在 道德 上 含混 的 方面 。 也 可 以 参见 Rahe(2000) 最近 在 施 特 劳 斯 的 
影响 下 对 马 基 雅 维 里 在 共和 主义 历史 上 的 地 位 的 重新 评估 。 
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胜利 ,建立 寡头 制 ; 要 么 人 民 取 得 胜利 , 比 实际 上 早 得 多 地 建立 恺 撒 式 专 
制 (Caesarism ) 。 对 马 基 雅 维 里 而 言 ,均衡 可 以 被 恰当 地 理解 为 阶级 之 间 
激烈 的 社会 -经济 对 抗 ,这 种 对 抗 会 因为 其 中 一 方 诉 诸 国内 或 对 外 军事 
解决 而 消除 。 后 者 可 能 会 真正 摧毁 对 立 阶 级 的 权力 ,但 它 也 可 能 与 潜在 
的 对 立 权力 达成 妥协 ,例如 恺 撤 和 法 兰 西国 王 就 是 用 武力 制服 了 对 手 。 
贵族 和 平民 之 间 斗 争 的 均衡 一 一 就 像 马 基 雅 维 里 所 描述 的 , 它 会 因为 “ 走 
向 白热化 ”这 种 共和 主义 的 等 价 物 而 被 打破 一 一 只 能 通过 斯 金 纳 在 很 大 
程度 上 所 忽略 的 制度 和 实践 来 调节 :集会 .控告 .申诉 以 及 人 民 分 享 贵族 
所 占据 的 职位 和 战利品 的 要 求 ,等 等 。 斯 金 纳 将 控告 看 作 是 这 样 一 种 制 
度 设 置 , 它 可 以 减少 诽谤 ,从 而 抑制 派系 冲突 的 滋生 (Skinner 1981,71 - 
72) ,但 马 基 雅 维 里 却 首先 将 它 看 作 是 这 样 一 种 手段 ,低微 的 公民 依靠 这 
种 手段 可 以 揭露 .惩治 "大人物 ”或 者 将 他 们 拉 下 马 (I. 7) 。 因 此 ,斯 金 纳 
把 一 种 相当 典型 的 剑桥 式 风 格 (Cambridge spin ) 强调 冲突 的 中 立 
性 一 一 强加 给 马 基 雅 维 里 在 《 论 李 维 》 中 表现 出 的 那 种 积极 的 .不 顺从 的 
和 放肆 的 反 精 英 主义 倾向 。 

在 其 更 具 规范 性 的 著作 (Skinner 1998 ,esp. 108,110 -112) 中 ,斯 金 
纳 借助 马 基 雅 维 里 与 共和 主义 考查 了 西方 政治 思想 史 中 "“ 新 罗马 ”自由 
观 的 兴衰 。 对 于 这 种 自由 观念 ,他 用 的 术语 是 “新 罗马 ”而 不 是 “共和 主 
义 ”, 因 为 前 者 可 以 在 君主 制 下 得 以 实现 ,而 后 者 从 定义 上 看 ,通常 是 不 可 
能 的 (pp. 11,n. 31;55,n. 174;56,n. 176) 。 例 如 ,英国 共和 主义 模式 中 
的 混合 政府 为 君主 保留 了 一 席 之 地 ,他 的 权力 是 与 贵族 和 资产 阶级 制度 
混合 在 一 起 的 。 另 一 方面 , 马 基 雅 维 里 的 混合 政府 包含 了 一 种 君主 制 的 
成 分 ,但 不 是 君主 本 身 ; 尽 管 他 承认 在 适当 的 条 件 下 ,人 民 可 以 在 一 个 看 
主 的 统治 下 自由 地 生活 ,就 像 斯 金 纳 所 正确 指出 的 (p. 54) 。 斯 金 纳 将 新 
罗马 自由 的 特征 界定 为 国家 或 个 人 享有 其 生活 与 财产 的 能 力 ,不 但 不 受 
另外 一 个 国家 或 个 人 的 实际 干预 ,而 且 也 不 存在 使 那些 潜在 的 干涉 一 一 
不 管 它 事 实 上 发 生 与 否 一 一 成 为 可 能 的 安排 。 斯 金 纳 经 常 将 这 种 自由 观 
与 马 基 雅 维 里 联系 在 一 起 (Skinner 1983 ,13,n. 9) 。 相 反 ,古典 自由 主义 
只 将 自由 定义 为 实际 干涉 的 阅 如 ,从 而 忽略 了 那些 与 专断 的 干涉 所 导致 
的 威胁 相伴 随 的 依附 或 届 从 形式 (Skinner 1998, ix -xi 但 也 可 参见 
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Holmes 1995 ,13 - 41), 

在 一 个 有 趣 的 脚注 ( Skinner 1998,x,n. 3) 中 ,一 个 荀 涵 着 对 马 基 雅 
维 里 式 民主 一 一 包括 其 实践 与 目标 一 可 能 的 洞 见 的 评论 中 ,斯 金 纳 指 
出 ,罗马 自由 的 语言 在 马克 思 对 资本 主义 社会 一 政治 关系 的 分 析 中 是 多 
么 “举足轻重 "。 事 实 上 ,马克 思 是 结构 性 权力 批判 (the critique of struc- 
tural power) 最 伟大 的 先驱 ,这 种 批判 应 当成 为 斯 金 纳 以 及 一 一 就 像 我 们 
后 面 将 要 看 到 的 一 “ 佩 迪 特 的 一 项 资源 。 他 们 试图 建构 一 种 不 同 于 古典 
自由 主义 的 自由 观 ,这 种 自由 观 不 会 落 人 伯 林 关于 积极 自由 与 消极 自由 
的 二 分 法 陷阱 一 “这 种 二 分 法 正 是 他 们 所 批评 的 。 马 基 雅 维 里 .马克思 
以 及 权力 批判 者 更 接近 于 斯 金 纳 和 佩 迪 特 的 目标 ,而 不 是 后 者 如 此 投入 
其 中 的 共和 主义 。 

一 个 相关 的 问题 是 ,剑桥 学 派 在 历史 和 规范 分 析 方面 一 直 存 在 的 问 
题 是 对 社会 支配 (social domination) 关注 不 够 。 因 此 , 当 佩 迪 特 最 终 试 图 
处 理 这 个 问题 时 ,他 对 共和 主义 传统 一 一 透 过 剑桥 学 派 的 视角 一 一 的 倚 
赖 看 来 是 失当 的 。 斯 金 纳 在 对 新 罗马 自由 的 分 析 中 坚持 认为 ,这 种 自由 
并 不 像 有 些 人 所 认为 的 那样 仅仅 属于 自由 的 政体 , 它 也 应 当 为 个 人 所 获 
得 。 但 是 ,斯 金 纳 表明 ,共和 主义 知识 分 子 所 批判 的 支配 几乎 总 是 政治 方 
面 的 ,而 很 少 是 社会 方面 的 一 一 很 有 可 能 是 因为 在 这 些 争论 中 最 突出 的 
往往 是 绝对 执行 权 的 滥用 ( Skinner 1998,17) 。 诚 然 , 斯 金 纳 的 新 罗马 自 
由 观 也 可 以 用 来 反对 非法 的 社会 等 级 一 “这 种 社会 等 级 要 么 从 结构 上 要 
么 直接 干涉 人 们 的 自由 。 但 是 ,除了 在 《自由 主义 之 前 的 自由 》 的 结尾 部 
分 (Skinner 1998 ,119) 被 用 来 含混 地 反对 伯 林 之 外 , 它 并 没有 实现 理论 
化 。 马 基 雅 维 里 当然 会 用 这 样 一 种 新 罗马 自由 观 来 反对 诸如 弥 尔 顿 、 西 
德 尼 (Sidney) 和 内 维尔 (Nevile) 之 类 的 理论 家 ,他 们 虽然 发 展 了 这 一 自 
由 观 ,但 他 们 反 民 众 的 贵族 倾向 已 经 被 斯 金 纳 揭露 无 中 ( Skinner 1998, 
32) 。 

总 之 ,主要 由 于 斯 金 纳 对 马 基 雅 维 里 的 阶级 冲突 思想 关注 不 够 ,所 以 
他 的 新 罗马 自由 观 在 社会 支配 问题 上 出 现 明显 不 足 。 它 主要 集中 于 政治 
支配 ;具体 而 言 , 它 只 关注 受到 他 国 统治 的 政权 和 特定 的 人 群 分 别 受制 于 
帝国 主义 统治 者 和 绝对 主义 统治 者 的 方式 。 但 是 ,大 部 分 经 济 不 平等 和 
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社会 不 公 都 不 符合 这 些 范畴 。 在 《 论 李 维 》 中 , 马 基 雅 维 里 关心 的 是 有 钱 
有 势 者 对 人 民 的 支配 ,而 不 仅仅 是 暴君 对 人 民 的 支配 。 马 基 雅 维 里 理论 
化 的 是 对 届 从 的 补救 ,而 这 种 届 从 并 不 同 于 斯 金 纳 所 关注 的 强制 或 奴役 
的 例子 (Skinner 1998 ,37)。 贵 族 对 人 民 的 支配 不 同 于 主人 对 奴隶 .帝国 
对 附属 城市 ,或 者 暴君 对 被 压迫 人 民 的 支配 ;然而 , 它 被 马 基 雅 维 里 认为 
是 接近 于 道德 的 不 义 。 最 终 ,斯 金 纳 假借 马 基 雅 维 里 而 将 支配 的 概念 大 
大 简化 为 暴君 的 傲慢 统治 和 专断 权力 对 附属 城市 的 控制 。 但 是 ,这 严重 
地 牌 曲 了 马 基 雅 维 里 原初 的 自由 理论 ,降低 了 他 的 理论 对 当代 社会 不 公 
正 环境 的 应 用 价值 。 


维 罗 里 ,人 民 的 平衡 与 精英 的 放纵 


斯 金 纳 的 得 意 门 生 莫 里 奇 奥 . 维 罗 里 在 分 析 马 基 雅 维 里 政治 思想 中 
的 阶级 关系 方面 远 远 超过 了 他 的 老师 。 事 实 上 ,在 维 罗 里 的 学 术 研 究 中 
深 深 地 镑 刻 着 对 伟大 的 佛罗伦萨 的 崇敬 和 热爱 ,这 是 其 他 学 者 所 无 法 比 
拟 的 ,这 也 使 他 的 著作 在 对 马 基 雅 维 里 的 解读 中 具有 罕见 的 震撼 力 和 穿 
透 力 (参见 Viroli 2000) 。 维 罗 里 (Viroli,1998) 指 出 了 马 基 雅 维 里 著作 中 
的 一 对 紧张 关系 :一 方面 , 马 基 雅 维 里 “完全 认同 "共和 主义 传统 (P. 
117) ; 另 一 方面 ,他 又 是 背叛 这 个 传统 的 “异端 "(P. 126)。 后 者 是 指 马 
基 雅 维 里 的 平民 主义 ;前 者 一 一 在 维 罗 里 的 论述 中 占据 了 主导 地 位 一 一 
则 将 马 基 雅 维 里 置 于 传统 的 混合 政府 理论 中 ,这 种 政府 模式 最 终 使 得 精 
英 对 民众 的 支配 更 加 便利 。 当 然 , 维 罗 里 的 著作 在 分 析 马 基 雅 维 里 思想 
中 的 法 律 、 修 辞 、 爱 国 主义 和 自由 等 方面 亦 有 新 的 见解 (pp. 5 -10;cf. 
Viroli 1990) ,但 他 仍然 没有 充分 重视 后 者 在 精英 和 人 民 之 间 所 做 的 分 流 。 

维 罗 里 阐述 了 在 传统 的 共和 主义 中 共和 国 被 认为 是 混合 政府 的 两 种 
方式 :其 一 是 “通过 公民 最 高 权力 机 构 任命 的 任期 有 限 的 民选 官员 …… 统 
治 者 是 由 公民 选举 的 ,并 且 受 城市 法 律 的 约束 "(Viroli 1998 ,117) ;其 二 
是 通过 如 下 方式 进行 的 制度 设计 ,“ 将 君主 制 . 贵 族 制 和 民主 制 的 优点 明 
智 地 结合 起 来 ”"( Viroli 1998 ,117)。 在 此 语 境 中 , 维 罗 里 断言 , 马 基 雅 维 
里 “完全 认同 我 所 概括 的 传统 ”( Viroli 1998 ,117 ) :尤其 是 维 罗 里 论证 了 
他 对 法 治 和 混合 政府 的 笃信 。 这 种 认为 马 基 雅 维 里 是 一 位 “忠诚 的 " 共 
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和 主义 者 的 解读 忽略 了 如 下 的 事实 :这 个 “传统 ”经 常 对 贵族 和 公民 全 体 
施用 不 同 的 法 律 ,而 其 制度 安排 中 的 混合 特性 是 对 贵族 有 利 的 。 在 制度 
“混合 ”中 ,经 济 精英 几乎 不 可 避免 地 拥有 设 定 议程 .制定 政策 和 执行 法 
律 等 民众 所 不 可 企及 的 能 力 。 最 重要 的 是 , 维 罗 里 的 论证 理 路 忽略 了 这 
样 的 事实 : 马 基 雅 维 里 在 《 论 李 维 》 中 刻意 要 破坏 共和 主义 的 两 个 原则 ， 
即 法 律 的 不 平等 和 制度 安排 的 不 对 称 。 马 基 雅 维 里 (Machiavelli 1997a) 
装 成 平民 努力 获得 与 贵族 的 均 势 ,并且 他 还 赞扬 了 超越 单纯 的 选举 行政 
官员 和 各 种 政体 之 间 简 单 均 衡 的 实践 ,而 它们 都 是 罗马 人 民 约 束 精英 的 
手段 (eg ,L 4,1. 5,1. 7,L 44,1. 57;cf. McCormick 2001,303 -306) 。 
马 基 雅 维 里 也 不 赞同 传统 共和 主义 关于 人 民 在 社会 一 政治 “混合 ”的 地 
位 ,他 赞成 平民 分 享 贵族 的 财富 和 荣誉 一 一 只 要 不 以 暴力 为 手段 (I 
37)。 

在 说 明和 评价 马 基 雅 维 里 对 罗马 贵族 和 平民 的 比较 方面 ,剑桥 学 派 
的 任何 其 他 学 者 都 没有 维 罗 里 深入 (Viroli 1998 ,124 - 125) 。 但 是 ,他 在 
明确 地 将 “秩序 良好 的 民众 政府 ”这 一 佛罗伦萨 思想 等 同 于 西 塞 罗 的 “ 城 
邦 的 每 一 个 组 成 部 分 都 有 它 自 己 的 恰当 位 置 " 这 一 观念 时 ,低估 了 马 基 雅 
维 里 的 创新 性 (Viroli 1998 ,124 - 125) 。 对 于 人 民 在 一 种 秩序 良好 的 政 
体 中 的 “恰当 位 置 ”, 西 塞 罗 和 马 基 雅 维 里 的 区 别 在 于 :前 者 作为 罗马 的 
元 老 ,在 费 扬 人 民 的 同时 将 他 们 定位 为 贵族 和 元 老 的 从 属 ( Cicero 2001 , 
284 -290) ;而 马 基 雅 维 里 作为 佛罗伦萨 的 公民 ,将 人 民 的 地 位 置 于 贵族 
之 上 。[1] 因 此 , 像 斯 金 纳 一 样 , 维 罗 里 过 于 轻率 地 将 假想 的 人 民 的 放纵 
与 马 基 雅 维 里 明确 归 之 于 贵族 的 特征 等 量 齐 观 。 在 维 罗 里 对 《 论 李 维 》 
的 解释 中 ,他 不 恰当 地 将 马 基 雅 维 里 对 贵族 的 评价 用 于 人 民 的 动机 和 行 
为 。 例 如 , 维 罗 里 援引 了 马 基 雅 维 里 的 最 终结 论 , 即 贵族 的 野心 是 罗马 政 
治 中 最 危险 的 力量 ;但 在 总 结 其 评价 时 ,他 却 单单 引用 了 几 个 孤立 的 事 
件 ,在 这 些 事件 中 马 基 雅 维 里 谴责 了 人 民 及 其 代理 人 一 一 保 民 官 一 一 的 
极端 野心 (Viroli 1998 ,126) 。 


(1) 鉴于 罗马 贵族 事实 上 高 于 人 民 的 地 位 ,我 解释 的 是 , 波 利 比 阿 和 西 塞 罗 鞠 
扬 两 个 阶级 之 间 均 衡 的 规范 性 评价 默许 了 这 种 事实 上 的 不 平等 状态 。 
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沿 着 这 些 思路 , 维 罗 里 通过 援引 前 面 提 到 的 “ 论 佛罗伦萨 的 事态 ” 提 
出 了 他 最 有 力 的 证 据 。 这 篇 文章 (Machiavelli [1520 ]1977b) 是 马 基 雅 维 
里 对 佛罗伦萨 共和 国 进行 改革 的 建议 (Viroli 1998 ,125 ) 。 在 这 个 文本 
中 , 马 基 雅 维 里 的 确 论述 了 人 民 在 一 个 共和 国 中 拥有 过 多 的 权力 WSR 
族 的 应 有 地 位 ,进而 破坏 整个 政治 体 的 可 能 性 ;事实 上 ,在 佛罗伦萨 偶尔 
也 发 生 过 这 种 事情 ,就 像 各 种 寡头 联盟 偶尔 也 出 现 过 一 样 。 维 罗 里 认为 ， 
在 佛罗伦萨 ,依照 马 基 雅 维 里 的 观点 : 


人 民 想 把 贵族 完全 排除 在 政府 之 外 ,从 而 使 自己 成 为 “政府 
的 唯一 主宰 ”。 相 比 之 下 ,罗马 人 民 想 要 与 贵族 分 享 最 高 荣 
誉 的 愿望 是 合理 的 ,而 佛罗伦萨 人 民 的 愿望 是 有 害 的 、 不 正义 
的 (Viroli 1998 ,126 ,重点 为 引 者 所 加 ) 。 


然而 , 维 罗 里 没有 考虑 到 , 马 基 雅 维 里 阐明 了 罗马 人 民 如 何在 几 个 特 
殊 时 机 有 机 会 将 贵族 排除 在 外 ,但 由 于 认识 到 他 们 自己 的 缺陷 而 表示 遵 
从 贵族 (I. 47,10. 8) 。 与 此 相反 ,佛罗伦萨 的 人 民 很 少 有 机 会 实际 行使 
这 种 权力 ,从 而 表现 出 自我 约束 ,因为 佛罗伦萨 贵族 的 各 个 阶层 总 是 对 他 
们 自己 的 权力 相互 猜忌 (参见 I 39) 。 或 许 更 严重 的 是 , 维 罗 里 没有 提 到 
这 个 事实 :“ 论 佛罗伦萨 的 事态 "是 应 朱 里 奥 . 德 ， 梅 迪 奇 (Ciulio de 
Medici, 教 皇 克 莱 门 特 七 世 ) 的 请 求 撰写 的 。 在 他 的 统治 下 共和 国 将 进行 
重组 ,而 马 基 雅 维 里 的 计划 要 想得到 执行 ,他 的 家 族 以 及 与 其 结盟 的 贵族 
家 族 就 不 能 受到 冒犯 。 因 此 ,在 这 种 特殊 的 情况 下 , 马 基 雅 维 里 认为 ,最 
好 的 办 法 就 是 将 对 佛罗伦萨 政治 中 传统 的 贵族 派系 斗争 的 襄 责 同样 地 应 
用 于 人 民 。 

这 里 我 不 可 能 对 这 种 阐释 做 充分 的 论述 ,但 下 面 的 问题 是 值得 关注 
的 。 与 《君主 论 ) 一 一 它 是 献 给 一 位 梅 迪 奇 君主 的 ,并 且 包 含 着 这 样 的 建 
议 : 君 主 应 该 使 贵族 丐 服 , 并 提升 人 民 来 保卫 公国 一 一 相 比 ,“ 论 佛罗伦萨 
的 事态 是 呈献 给 一 位 梅 迪 奇 赛 头 的 ,他 属于 一 个 精英 阶级 ;并 且 与 君主 
不 同 ,不 能 指望 他 在 建立 一 个 贵族 共和 国 的 过 程 中 推翻 自己 的 阶级 ,轻易 
地 与 人 民 结盟 。 但 是 ,可 以 认为 这 两 部 著作 的 目标 是 连贯 的 《和 君主 论 》 
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表面 上 看 是 给 一 位 君主 提供 有 用 的 建议 ,实际 上 却 是 在 描绘 民众 政府 最 
终 取代 君主 的 蓝图 ;“ 论 佛罗伦萨 的 事态 ”表面 上 看 是 给 希望 更 加 稳固 地 
统治 共和 国 的 贵族 进言 ,实际 上 却 最 终 促成 一 个 更 加 包容 民众 的 政体 。 
我 们 不 必 采 用 列 奥 : 施 特 劳 斯 和 他 的 学 生 在 研究 这 些 问 题 时 对 马 基 雅 维 
里 所 采用 的 解释 学 进 路 (参见 Strauss 1958 ;Mansfield 1979)。 维 罗 里 本 人 
已 经 阐明 了 马 基 雅 维 里 与 古典 修辞 学 传统 之 间 的 关联 。[ 1] 但 是 ,在 这 方 
面 ,他 没有 停 下 来 考虑 一 下 修辞 学 分 析 中 的 一 个 关键 性 要 素 :言说 者 的 意 
图 .他们 的 言辞 以 及 这 些 言辞 所 针对 的 特定 受众 之 间 的 关系 。 既 然 这 些 
特殊 政策 建议 主要 是 针对 寡头 的 ,那么 我 们 要 问 :对 于 佛罗伦萨 政治 中 的 
派系 主义 , 马 基 雅 维 里 为 什么 既 批 评 人 民 又 批评 贵族 ? 尤其 是 考虑 到 这 
种 主张 与 马 基 雅 维 里 最 伟大 的 著作 《4 论 李 维 》 的 一 个 核心 观点 可 能 
是 唯一 的 核心 观点 一 一 相抵 触 ,而 我 们 可 以 推定 , 马 基 雅 维 里 的 这 部 著作 
原本 是 针对 相当 广泛 之 受众 的 。 不 管 怎么 说 , 维 罗 里 的 解释 以 一 种 极为 
非 马 基 雅 维 里 的 方式 抹 平 了 政治 过 错 适用 的 领域 ,并 且 严 重地 破坏 了 马 
基 雅 维 里 政治 社会 学 中 派系 过 失 的 平衡 。[ 2 ] 


佩 迪 特 与 精英 的 论争 


菲利普 : 佩 迪 特 ( Pettit 1999 ) 在 让 共和 主义 服务 于 当代 民主 理论 方 
面 做 出 了 最 为 雄心 勃勃 的 努力 。 但 是 ,他 那些 无 可 置疑 的 有 力 论 证 与 共 
和 主义 是 否 真 的 有 什么 关联 ,这 一 点 并 不 是 很 明朗 。 通 过 对 共和 主义 传 
统 的 一 种 复杂 解释 , 佩 迪 特 将 免 于 干涉 (non - interference ) 和 免 于 支配 
(non ~ domination) 区别 开 来 ,并 将 后 一 种 原则 与 共和 主义 联系 起 来 。 与 
广泛 关注 这 些 问 题 的 斯 金 纳 相似 (Skinner 1998,22 -23,n. 67;37,n. 
114;70,n. 27;78,n. 46;82;Pettit 1999 ,27 -37,189,285,300 - 303) , fi 
迪 特 将 反对 干涉 与 自由 主义 联系 起 来 ,而 将 更 宽泛 的 、 据 说 是 更 有 力 的 免 
于 支配 的 标准 与 共和 主义 联系 起 来 。 同 样 ,支配 必然 意味 着 一 种 屈从 的 








(1) 关于 马 基 雅 维 里 在 修辞 学 方面 的 创新 ,可 以 参见 Kahn(1994) 。 
(2) 如 果 想 知道 马 基 雅 维 里 事实 上 更 不 信任 哪 一 方 ,可 以 参见 Najemy(1990) 
对 佛罗伦萨 精英 的 个 人 见解 。 
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地 位 ,而 不 管 由 支配 性 的 行动 者 实施 的 具体 干涉 是 否 真 的 发 生 : 仅 仅 由 干 
涉 所 产生 的 威胁 就 足以 导致 支配 。 但 是 ,由 于 佩 迪 特力 图 比 斯 金 纳 做 出 
更 直接 、 更 具体 的 论证 ,所 以 更 令 人 失望 的 是 ,他 实际 上 并 没有 考虑 如 下 
两 种 支配 :其 一 ,依据 古代 乃至 近代 早期 的 共和 主义 理论 与 实践 ,贵族 在 
共和 国 中 有 权 并 且 有 能 力 对 普通 民众 实施 的 支配 (Molho et al. 1991, 
135 -354) ;其 二 ,特定 的 共和 国 被 允许 对 其 他 政权 一 一 包括 其 他 共和 
实施 的 支配 (Molho et al. 1991,565 -640)。 如 此 看 来 , 免 于 支配 
似乎 源 自 共 和 主义 的 一 项 特殊 原则 。 

除 些 之 外 ,如 果 要 将 马 基 雅 维 里 列 人 重 塑 共和 主义 理论 的 行列 ,我们 
就 得 考虑 到 ,如 前 所 述 , 他 与 传统 的 共和 主义 理论 家 不 同 ,他 厌恶 前 一 种 
社会 支配 BREZAT- IERE. g. ,I. 6)。 关 于 前 
者 ,共和 政体 基本 的 混合 层面 以 及 贵族 在 其 中 几乎 是 绝对 的 优势 地 位 不 
仅 导 致 了 他 们 对 下 等 公民 阶层 的 “干涉 ” ,而 且 产 生 了 对 他 们 的 “支配 ”。 
如 下 的 内 容 当然 构成 了 佩 迪 特 意义 上 的 支配 :专断 的 权力 决定 出 身 低微 
的 公民 是 否 可 以 担任 公职 ,是 否 可 以 参加 官员 的 选举 ;他 们 被 迫 应 征 入 
伍 , 获 许 与 本 阶层 之 外 的 人 结婚 ;决定 统治 这 些 领域 的 规则 何 时 发 生变 
化 ,等 等 。[ 1] 

佩 迪 特 可 能 回应 说 , 免 于 支配 之 所 以 是 一 种 共和 主义 的 原则 ,是 因为 
它 在 一 种 混合 政体 中 对 普通 民众 而 不 是 贵族 持 赞 许 的 态度 。 这 正 是 马 基 
雅 维 里 在 《 论 李 维 》 中 阐述 一 种 正义 的 标准 时 所 使 用 的 方法 :他 将 共和 主 
义 与 人 民 不 愿 受到 支配 联系 起 来 。 但 是 ,我 要 指出 ,与 剑桥 学 派 的 其 他 学 
者 类 似 , 佩 迪 特 是 以 一 种 错误 的 方式 来 解读 马 基 雅 维 里 的 :人 民 保 障 无 支 
配 以 对 抗 精英 的 社会 -经 济 和 制度 实践 被 忽略 了 一 一 我 认为 , 正 是 这 种 
实践 使 马 基 雅 维 里 成 为 一 个 民主 派 而 不 是 共和 派 。 最 后 , 佩 迪 特 自己 也 
开始 主张 这 些 马 基 雅 维 里 式 的 手段 ,并 将 它们 与 他 的 论争 式 民主 (contes- 
tatory democracy ) 模式 联系 起 来 ( Pettit 1999 ,292 - 297 ;2000 ) 。 他 将 论争 
性 的 实践 理论 化 了 ,这 些 实践 包括 司法 的 .审判 的 ,监察 的 、 多 议院 的 和 地 








(1) 关于 罗马 共和 国 时 期 贵族 对 人 民 的 这 种 控制 的 细节 ,可 以 参见 Livy 
(1971 ,1987) „Jolowicz( 1967) 和 Nicolet( 1980) 。 
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方 特色 的 制度 ,通过 这 些 制 度 ,选民 可 以 审查 或 修正 对 当选 精英 的 决策 。 
在 一 定 程度 上 ,这 些 制度 是 马 基 雅 维 里 笔下 古 罗 马 保 民 官 、. 问 责 制 和 申诉 
制 的 翻版 。 然 而 , 马 基 雅 维 里 的 民主 理论 表明 ,如 果 没 有 相应 的 参与 性 实 
R ,论争 性 实践 就 不 能 发 挥 良好 的 作用 。 因 此 , 保 民 官 的 职位 需要 普通 民 
众 为 自己 要 求 立法 权 的 努力 作为 补充 。 正 如 我 们 将 要 看 到 的 ,出 于 对 多 
数 暴政 的 担忧 , 佩 迪 特 强 调 论 争 甚 于 参与 。( 1] 无 论 如 何 ,论争 式 民 主 和 
马 基 雅 维 里 式 民 主 之 间 的 相似 性 一 一 字面 上 的 以 及 精神 实质 上 的 给 
佩 迪 特 提出 了 这 样 的 问题 ,为 什么 是 共和 主义 呢 ? 

在 一 些 学 者 比如 柯 里 斯 (Colish 1971) 、 直 里 尼 (Guarini 1990) , 当然 
还 有 斯 金 纳 (Skinner 1981 ) 的 影响 下 , 侯 迪 特 强 调 了 马 基 雅 维 里 著作 的 某 
些 段落 ,这 些 段落 强调 民众 希望 在 其 人 身 和 财产 方面 免 于 干涉 ,同时 免 于 
由 这 种 干涉 所 产生 的 多 惯 (Pettit 1999 ,28 ) 。 令 人 遗憾 的 是 ,这 些 文献 都 
集中 于 自由 的 抽象 “概念 ”, 而 忽视 了 那些 马 基 雅 维 里 认为 人 民 为 了 保障 
这 种 自由 所 必需 的 特殊 手段 。 这 些 手段 包括 竞争 公职 、 建 立 有 利于 特殊 
阶级 的 制度 (class ~ specific advocacy institutions) 、 开 启 申 诉 程序 .为 追究 
官员 提供 机 会 和 便利 民众 集会 (McCormick 2001 ,303 - 306) 。 这 样 ,表面 
上 看 起 来 是 消极 的 抽象 安排 在 具体 运作 时 就 显得 相当 生机 勃勃 。 按 照 
《 论 李 维 》 中 的 观点 , 人民 不 仅 在 他 们 服役 时 对 外 敌 是 同 仇敌 性 的 ,而 且 
在 对 抗 贵族 以 捍卫 他 们 在 其 他 方面 不 受 支配 之 消极 倾向 的 斗争 中 也 是 富 
有 进攻 性 的 。[ 2 ] 这 种 进攻 性 还 体现 在 针对 官员 的 选举 之 外 的 问 责 机 制 
中 以 及 分 享 元 老家 族 的 财富 和 荣誉 的 努力 中 。 但 是 , 佩 迪 特 避 开 了 在 马 
基 雅 维 里 的 政治 理论 中 居于 中 心地 位 的 平民 主义 和 参与 式 民主 ,因为 他 
似乎 将 这 些 因 素 排他 性 地 与 激进 的 卢梭 主义 及 其 所 导致 的 多 数 暴政 联系 
起 来 (Pettit 1999 ,30) 。 然 而 , “平民 主义 者 ”( populist) 似乎 是 描绘 马 基 雅 
维 里 的 怡 当 词汇 ,因为 他 赋予 人 民 而 不 是 贵族 以 “自由 卫士 "的 称号 ;在 





(1) 参见 Shapiro(1999) ,他 在 阐述 “民主 的 正义 "时 将 论争 策略 和 参与 策略 结 
合 了 起 来 。 

(2) 关于 马 基 雅 维 里 被 低估 了 的 被 压迫 者 的 品行 乃至 反射 式 的 进攻 性 或 “ 残 
A” ,参见 McCormick (2001 ) 和 Lukes( 2001) 。 
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反 精 英 精神 的 推动 下 ,他 将 人 民 如 何 才能 成 功 地 维护 这 一 地 位 理论 化 了 。 
与 佩 迪 特 的 观点 相反 , 马 基 雅 维 里 的 政治 理论 比 共 和 主义 一 一 就 此 而 言 ， 
甚至 比 今天 通常 所 观念 化 的 民主 一 一 更 具 参 与 性 和 平民 性 。 基 于 这 些 理 
由 , 马 基 雅 维 里 的 思想 应 当 促 使 佩 迪 特 思考 这 样 一 个 问题 , 即 没有 参与 式 
民主 的 论争 式 民主 是 否 是 有 效 的 或 者 持久 的 ? 

最 后 , 马 基 和 雅 维 里 式 民主 与 佩 迪 特 所 阐述 的 论争 式 民 主 之 间 的 相似 
性 要 远 远 多 于 它们 各 自 与 共和 主义 之 间 的 相似 性 ,无 论 是 在 理论 上 还 是 
在 实践 中 都 是 如 此 。 佩 迪 特 将 论争 式 民主 与 纯粹 的 选举 式 民主 区 分 开 
来 ,而 正如 我 在 前 面 所 指出 的 ,后 者 和 它 的 智 识 - 政治 鼻祖 共和 主义 具有 
许多 相同 的 弊端 。 在 谈 到 选举 式 民 主 可 能 导致 的 多 数 暴政 之 后 , 佩 迪 特 
提出 了 如 何 保证 被 选举 的 精英 对 选民 负责 的 问题 : 


既然 (选举 ) 只 能 保证 对 最 终 将 得 到 政府 支持 的 政策 实行 一 
种 非常 松散 的 控制 ,那么 它们 可 能 无 法 阻止 当选 者 培育 或 追 
求 那 些 不 能 回应 大 众 利 益 的 政策 。 在 选举 上 民主 的 国家 可 能 
是 一 种 选举 的 专制 ; 它 可 能 代表 多 数 人 的 暴政 或 者 实际 上 代 
表 某 个 精英 集团 的 暴政 (Pettit 1999 ,293 -294) 。 


鉴于 财富 在 自由 主义 民主 政体 中 的 稳固 地 位 (参见 Shapiro 2000) , 佩 
迪 特 对 多 数 暴政 一 一 至 少 是 与 此 相关 的 多 数 人 对 富 人 的 暴政 一 一 的 担忧 
似乎 是 不 必要 的 ;相反 ,值得 担忧 的 倒是 ,主要 通过 选举 来 展开 的 政治 必 
然 有 利于 精英 的 自主 。 佩 迪 特 继续 写 道 : 


选举 的 地 位 赋予 了 集体 的 人 民 以 一 种 间接 创制 政府 的 法 律 与 
决策 的 权力 。 他 们 可 能 不 会 成 为 政府 应 当 说 什么 和 做 什么 的 
创制 者 ,但 他 们 却 可 以 决定 谁 将 成 为 创制 者 或 者 至 少 可 以 决 
定 谁 将 成 为 创制 者 的 监督 人 。 与 选举 民主 直接 联系 在 一 起 的 
问题 根源 于 两 个 事实 :一 方面 ,这 种 对 当权 者 的 控制 是 以 集体 
的 方式 来 行使 的 ,所 以 少数 人 的 声音 可 能 被 忽视 ; 另 一 方面 ， 
这 种 对 当权 者 的 控制 是 间接 行使 的 ,所 以 其 他 的 因素 也 可 能 
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起 决定 作用 :尤其 是 那些 与 授权 者 没有 共同 利益 的 因素 (Pp. 
294), 


因此 ,严格 的 选举 式 民 主 的 间接 性 为 政治 精英 操纵 政府 以 及 社会 - 
经 济 精英 干预 政治 过 程 开辟 了 空间 。 正 是 这 种 空间 使 得 马 基 雅 维 里 式 民 
主 和 论争 式 民主 试图 寻求 某 些 机 制 ,通过 这 些 机 制 ,那些 处 于 不 利 地 位 
的 .被 边缘 化 的 和 被 剥 前 的 群体 可 以 让 精英 更 加 直接 地 对 他 们 负责 (参见 
McCormick 2001 ,309 -311).[1) 

最 后 ,我 要 指出 的 是 ,如 果 不 是 挖空心思 地 从 共和 主义 的 历史 中 探寻 
“ 免 于 干涉 ”与 “ 免 于 支配 "之 间 的 细微 区 分 , 佩 迪 特 就 有 可 能 吸收 民主 理 
论 中 的 “权威 ”文献 ,尤其 是 关于 支配 的 结构 性 形式 一 一 与 其 直接 的 形式 
相对 一 的 分 析 ,它们 占据 了 许多 相关 作者 的 大 量 篇 幅 。( 2 ] 比 之 于 以 支 
配 为 线索 的 共和 主义 历史 ,这 可 能 是 认识 佩 迪 特 论争 式 民 主 理论 的 一 条 
更 有 益 、 更 可 靠 、 更 恰当 的 捷径 。 


结 论 


我 想 通 过 总 结 剑桥 学 派 学 者 对 马 基 雅 维 里 的 错误 解释 来 结束 本 文 ， 
他 们 人 为 地 强调 马 基 雅 维 里 与 传统 共和 主义 的 一 致 性 :他 们 对 马 基 雅 维 
里 政治 理论 中 的 阶级 冲突 考查 得 不 够 详细 ,结果 导致 他 们 忽略 了 人 民 借 
以 让 精英 对 他 们 负责 的 制度 性 手段 ;剑桥 学 派 的 学 者 将 马 基 雅 维 里 思想 


(1) 这 里 ,论争 式 民主 和 马 基 雅 维 里 式 民主 与 Young(1990) 的 主张 是 一 致 的 ， 
她 主张 借助 某 些 手段 来 使 被 压迫 的 认同 群体 (oppressed identity groups) 在 影响 他 们 的 
政策 上 拥有 比 在 传统 的 多 数 决定 的 政治 中 更 大 的 发 言 权 。 然 而 ,这 三 种 进 路 都 必须 
防范 这 些 群体 受到 以 下 两 种 人 的 支配 , 即 受 到 他 们 拥护 和 委托 的 精英 ,以 及 那些 执行 
论争 性 实践 行为 的 人 。 事实 上 , 马 基 雅 维 里 式 民 主 可 能 会 受到 如 下 的 指责 :即使 在 马 
基 雅 维 里 关于 罗马 历史 与 政治 的 程式 化 描述 中 , 保 民 官 对 平民 的 影响 也 要 大 于 平民 
对 保 民 官 的 影响 。 参 见 Benhabib(1996) 在 民主 理论 和 实践 与 选民 中 特殊 群体 一 一 这 
些 群体 是 依据 阶级 、 种 族 或 性 别 来 划分 的 一 一 的 要 求 之 问 做 出 调解 的 当代 反思 。 

(2) 佩 迪 特 正面 援引 过 Lukes ( 1975 ) ,但 他 也 可 能 求助 过 Connolly (1972), 
Polsby( 1980) , Gaventa( 1980) , Roemer( 1982) , Bachrach and Botwinick (1992) 以 及 Fou- 
cault([1975]1979)( 尽 管 后 者 显然 并 不 擅长 于 佩 迪 特 所 关注 的 那 种 规范 )。 
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中 富有 活力 的 民众 参与 首先 和 军事 征服 而 不 是 国内 政治 联系 起 来 ;他 们 
不 恰当 地 将 马 基 雅 维 里 对 贵族 的 批评 同 他 对 人 民 的 批评 等 而 视 之 ,结果 
破坏 了 马 基 雅 维 里 赋予 人 民 的 “自由 卫士 "的 重要 角色 ;他 们 将 注意 力 集 
中 在 他 关于 自由 的 抽象 概念 上 ,忽略 了 马 基 雅 维 里 提出 的 维护 自由 的 具 
体 政策 建议 ;剑桥 学 派 的 学 者 用 马 基 雅 维 里 来 建构 一 种 自由 概念 ,这 种 自 
由 反对 各 种 形式 的 政治 压迫 ,但 它 却 对 社会 支配 着 墨 很 少 ;他 们 对 精英 施 
加 给 人 民 的 那 种 内 部 支配 基本 保持 沉默 ,这 种 支配 与 共和 主义 理论 是 完 
全 相 容 的 ,并 且 经 常 出 现在 共和 主义 的 实践 中 。 

在 对 马 基 雅 维 里 理论 的 研究 中 ,单纯 地 关注 抽象 的 自由 概念 并 赋予 
普通 民众 一 种 全 然 消 极 的 政治 定位 ,这 两 点 与 那些 最 低 纲领 的 赋予 精英 
以 特权 的 民主 安排 所 具有 的 选择 性 特征 以 及 “元 老 院 "特征 是 一 致 的 。 
但 是 ,它们 忽视 了 对 民众 自由 积极 的 、 甚 至 “狂暴 的 ”捍卫 ,这 种 捍卫 是 通 
过 选举 之 外 的 机 制 和 实践 来 实现 的 ; 它 体现 在 马 基 雅 维 里 对 古 罗马 “ 保 民 
官 ” 一 一 这 是 一 种 对 当代 的 民主 理论 和 实践 有 建设 性 启发 的 社会 安排 和 
政治 制度 一 一 的 重 构 之 中 。 更 宽泛 地 讲 , 对 马 基 雅 维 里 的 上 述 误解 产生 
了 两 个 后 果 : 马 基 雅 维 里 对 社会 支配 的 强烈 反对 在 很 大 程度 上 被 忽视 了 ， 
共和 主义 被 过 于 简单 地 解释 为 一 种 反 等 级 制 的 政治 理论 。 因 此 ,这 些 解 
释 无 论 是 对 马 基 雅 维 里 研究 还 是 对 民主 理论 都 是 无 益 的 。 如 果 我 的 看 法 
是 正确 的 ,那么 我 们 就 可 以 声称 ,剑桥 学 派 研究 马 基 雅 维 里 的 进 路 促成 了 
一 种 关于 现代 民众 政府 的 意识 形态 观点 。 按 照 这 种 观点 ,现代 民众 政府 
展现 出 一 种 马 基 雅 维 里 式 的 大 众 主义 表象 ,而 其 背后 实际 上 却 隐藏 着 一 
种 十 足 的 圭 恰 尔 迪 尼 式 的 精英 主义 结构 。 这 似乎 加 深 了 人 们 的 质疑 , 即 
麦迪 逊 式 的 共和 主义 以 及 随后 的 自由 主义 民主 是 否 刻意 通过 如 下 的 实践 
从 根本 上 保留 了 寡头 制 的 后 果 : 这 种 实践 似乎 是 历史 上 最 具有 包容 性 和 
形式 上 最 平等 的 实践 。 
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自由 主义 的 挽歌 :宪法 自由 与 社 群 的 复活 
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自由 社会 未 能 在 其 公民 中 培养 起 一 种 社 群 感 ,这 一 问题 近来 已 经 成 
为 政治 理论 界 和 法 学 界 卷 轶 浩 繁 的 评论 之 焦点 ;对 社 群 的 渴望 来 自 于 如 
此 多 种 声音 ,以 至 于 我 们 可 以 将 它 描绘 为 当代 自由 主义 的 挽歌 。[ 1] 不 同 
领域 和 不 同 视角 的 学 者 看 来 都 厌倦 了 利益 政治 ,而 向 往 兄弟 关系 和 同胞 
情谊 一 样 的 和 平 与 安宁 一 一 爱 的 政治 。 l 

社 群 主义 冲动 源 于 各 种 各 样 的 方法 论 与 意识 形态 视角 ;近来 如 此 多 
的 分 析 路 线 汇合 在 这 一 重大 价值 上 ,真是 令 人 惊异 。 有 像 麦 金太 尔 (21 
这 样 的 一 些 人 ,对 于 他 们 来 说 ,呼吁 社 群 是 他 们 对 自由 主义 政治 与 自由 主 
义 社 会 广泛 批评 的 一 部 分 ;然而 也 有 像 迈克 尔 ， 桑 德尔 [3 ] 这样 的 一 些 
人 ,对 他 们 而 言 , 社 群 之 缺席 是 他 们 对 自由 主义 认识 论 的 批评 的 一 部 分 。 
可 以 说 ,这 两 类 学 者 都 站 在 自由 主义 之 外 , 社 群 之 缺席 成 为 他 们 的 批评 的 
关键 之 点 。 对 于 其 他 一 些 学 者 来 说 ,尽管 社 群 问 题 确实 存在 ,但 是 对 他 们 
的 论点 没 那么 重要 。 例 如 ,迈克尔 沃 尔 泽 [4] 从 社会 民主 传统 内 部 来 
探讨 社 群 ,这 是 他 对 自由 主义 政治 与 社会 所 做 的 一 系列 广泛 批评 的 一 部 





* 我 要 感谢 John Burke, William Connolly, George Kateb, Nancy Rosenblum, Judith 
Shklar, Shannon Sumson 以 及 一 位 匿名 评审 人 对 本 文 较 早 版 本 提出 的 意见 。 
(1) 在 古 希腊 戏剧 中 , 训 乐 或 哀悼 的 歌曲 。 
(2) Macintyre, After Virtue, (Notre Dame; University of Notre Dame Press ,1981). 
{ 3] Michael Sandel, Liberalism and the limits of Justice ( Cambridge ; Cambridge U- 
niversity Press, 1982). 
[4] Michael Walzer, Spheres of Justice (New York; Basic Books, 1982). 
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分 。 对 自由 主义 法 理学 持 批 评 看 法 (如 劳伦斯 . 过 伯 [11) 或 者 对 法 律 
制度 持 批 评 看 法 (如 杰 罗 尔 德 . 奥 尔 巴赫 [2 ) 的 法 学 理论 家 与 法 学 史 
家 ,同样 地 赋予 社 群 的 价值 以 特别 的 重要 性 。( 3 ] 

可 是 ,所 有 这 些 对 社 群 的 不 同 处 理 都 欠缺 对 具体 问题 的 考虑 。 因 为 
他 们 往往 无 视 这 些 问题 一 一 无 视 “ 疑 难 案 件 ”[ 4 ] (hard cases) 这 些 
自由 主义 和 自由 主义 制度 的 批评 者 让 他 们 自己 免 于 承担 那 项 艰苦 的 任 
务 , 即 考察 “ 社 群 "可 能 与 其 他 价值 发 生 冲突 的 方式 ;疑难 案件 是 这 样 一 
些 案 件 ,在 那里 , 社 群 的 危险 显而易见 。 

在 这 一 点 上 ,从 美国 宪法 理论 的 视角 来 考察 社 群 是 很 有 教 益 的 。 事 
实 上 ,这 样 的 视角 产生 了 一 个 严酷 的 结论 :对 社 群 的 淘 望 不 过 是 奇 思 怪 
想 一 一 浪漫 而 天 真 ,而 且 最 终 将 是 反 自 由 主义 的 ,危险 的 。 近 来 许多 对 社 
群 的 讨论 ,即使 不 是 在 理论 上 不 合理 ,也 是 过 分 抽象 了 ,因为 它们 误解 或 
者 忽视 了 社 群 能 够 繁荣 的 条 件 以 及 培育 社 群 必须 采用 的 方法 ;同时 也 误 
解 或 者 忽视 了 这 些 条 件 或 方法 的 代价 或 危险 。 

倘若 这 些 希 望 增强 社 群 的 理论 家 去 考察 美国 宪法 的 当前 议程 ,他 们 
就 会 看 到 ,在 这 个 社会 ,由 为 其 成 员 寻 求法 律 权 利 的 边缘 群体 (如 残疾 人 、 








{1) Laurence Tribe, American Constitutional Law (Mineola; Foundation Press, 
1978); “Structural Due Process,” Harvard Civil Rights — Civil Liberties Law Review 10 
(1975) ; “Foreword: Toward a Model of Roles in the Due Process of Life and Law,” Har- 
vard Law Review 87( 1973). 

(2)  Jerold Auerbach, Justice Without Law (New York: Oxford University Press , 1983). 

(3) 尽管 选择 探讨 这 五 位 学 者 的 著作 ,但 我 并 不 认为 他 们 除了 对 社 群 的 价值 
有 一 种 相似 的 意识 形态 偏好 之 外 还 有 什么 共同 的 东西 ,我 也 不 认为 这 一 偏好 至 少 透 
露 了 他 们 某 些 (如 果 不 是 很 多 ) 具体 的 论点 。 因 为 我 想 要 批评 这 一 普遍 的 意识 形态 
偏好 一 一 这 种 趋向 社 群 的 冲动 一 一 我 必然 要 忽略 每 个 人 许多 更 具体 也 更 精致 的 论 
点 。 此 外 ,因为 我 讨论 的 是 当前 思想 中 的 一 种 总 体 借 向 ,所 以 我 会 在 或 多 或 少 可 以 互 
换 的 意义 上 使 用 "这 个 社 群 "“ 社 群 " 和 “ 强 社 群 "这 些 术语 ,我 也 会 谈 到 “ 社 群 主义 
者 ” ,用 它 来 指 具 有 我 所 描述 的 意识 形态 冲动 的 那些 学 者 。 我 相信 ,在 其 他 方面 大 不 
相同 的 著作 在 这 个 问题 上 惊人 的 相似 性 ,以 及 这 些 学 者 大 多 数 都 没有 精确 界定 他 们 
所 谓 的 “ 社 群 "是 什么 意思 ,这 些 可 以 证 明 我 这 样 处 理 这 个 问题 是 正确 的 。 因 此 ,如 
果 本 文 的 术语 不 够 精确 ,这 正 反映 了 所 讨论 著作 的 内 容 。 

(4) 罗 纳 德 . 德 沃 金 在 《认真 对 待 权利 》 一 书 中 的 术语 。 





130 自由 主义 的 挽歌 :宪法 自由 与 社 群 的 复活 


外 籍 人 、 同 性 恋 者 ) 所 引发 的 许多 最 为 坏 手 的 问题 都 采取 宪法 争论 的 形 
式 。 由 这 样 的 群体 提出 的 问题 不 可 能 通过 诉 诸 社 群 情感 来 解决 ,因为 这 
些 群 体 也 深 深 地 质疑 自由 主义 对 成 员 资格 的 理解 。 正 是 由 于 这 些 群 体 要 
求 的 不 止 是 “ 社 群 ”或 者 国家 希望 给 予 他 们 的 那些 东西 ,这些 争议 才 处 于 
首要 地 位 。 因 此 , 社 群 情感 的 任何 “复活 ”或 者 增强 就 不 会 为 这 些 群 体 带 
来 任何 收获 ,对 他 们 而 言 ,任何 社 群 的 存在 都 是 问题 的 一 部 分 ,而 不 是 解 
决 办 法 的 一 部 分 。 当 今 的 宪法 议程 提出 的 问题 并 不 要 求 加 强 社 群 的 抽象 
价值 或 兄弟 般 的 关系 ;恰恰 相反 ,这 些 问题 是 棘手 而 特殊 的 问题 ,首先 关 
系 到 谁 “ 归 属 " 一 一 谁 是 社会 的 完全 成 员 (foll member) 。 假 如 说 社 群 是 一 
块 领土 ,那么 我 们 必须 注意 的 与 其 说 是 其 需要 加 以 勘查 并 绘制 地 图 的 地 
形 ,不 如 说 是 如 何 管辖 其 边界 ,如何 保护 其 边境 。 边 缘 群 体 问题 只 是 美国 
宪法 基本 问题 的 最 近 形 式 , 即 从 多 种 多 样 的 社会 单元 中 如 何 形成 一 个 民 
族 并 维持 下 去 。 当 然 ,我 们 与 《联邦 党 人 文集 》 的 作者 们 一 样 地 熟悉 这 一 
问题 ;两 百年 来 ,必须 被 整合 进 国家 的 社会 群体 类 型 可 能 变 了 ,但 由 此 提 
出 的 政治 问题 在 本 质 上 依然 是 一 样 的 。 

然而 ,在 当前 有 关 社 群 的 争论 中 ,吉凶 难 下 的 不 仅仅 是 特定 边缘 群体 
的 具体 结果 ,因为 社 群 主义 冲动 模糊 了 或 者 忽视 了 自由 主义 社会 中 一 一 以 
及 自由 主义 理论 中 一 一 政治 领域 与 公民 领域 的 重要 区 别 。 成 员 资 格 是 一 
个 社会 认同 或 心理 认同 问题 ,而 公民 资格 是 一 种 正式 的 政治 地 位 。 只 有 公 
民 资 格 能 够 通过 立法 来 创立 ;成 员 资格 只 能 通过 一 个 既是 个 人 的 (“我 选择 
WR” ) 也 是 社会 的 一 一 但 却 未必 是 政治 的 一 一 过 程 来 创立 并 维持 。 对 
有 些 人 来 说 ,公民 资格 可 能 有 助 于 确立 归属 感 ; 对 另 一 些 人 而 言 , 它 可 能 完 
全 没有 意义 。 社 群 主义 者 本 质 上 是 在 上 暗示 , 它 应 该 对 所 有 人 都 有 意义 。 但 
是 在 现代 世界 , 朴 离 (这 也 许 是 导致 社 群 主义 者 投身 他 们 的 事业 的 条 件 ) 有 
许多 根源 ;与 政治 领域 玖 离 只 是 其 中 之 一 。 而 且 , 蕊 离 能 够 以 多 种 方式 得 以 
减轻 ;在 一 个 自由 社会 ,政治 必定 仍然 只 是 可 利用 的 机 制 之 一 。 将 “ 社 群 ” 
作为 自由 社会 中 朴 离 问题 的 解决 方案 的 那些 人 ,是 在 (至 少 从 潜在 意义 上 
是 在 ) 把 政治 带 入 社会 领域 与 个 人 领域 ;他 们 是 在 以 一 种 从 本 质 上 讲 是 亚 
里 士 多 德 主义 的 、 反 自由 主义 的 方式 将 公共 领域 与 私人 领域 混合 在 一 起 。 

此 外 ,由 于 想 在 自由 主义 社会 提供 更 多 的 归属 感 , 社 群 主义 者 忽视 了 
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自由 主义 的 一 个 更 深层 的 缺陷 ,这 个 缺陷 存在 于 自由 主义 对 公民 资格 以 
及 作为 其 基础 的 “自我 "之 定义 的 理解 之 中 。 这 里 ,考察 一 下 涉及 国家 
“不 完全 ”(partial) 成 员 的 宪法 问题 也 是 有 教 益 的 。 

自由 主义 对 “自我 "的 理解 最 基本 的 困难 并 不 在 于 导致 社 群 难以 实现 , 恰 
恰 相 反 ,困难 以 某 种 方式 存在 于 其 他 地 方 ,在 于 自由 主义 以 某 种 方式 限制 了 公 
民 成 为 完全 成 熟 的 “应 得 的 ”自我 的 基本 权利 。 因 为 几 个 方面 的 原因 ,把 公 
民 与 成 熟 的 自我 相等 同 是 有 问题 的 ,其 中 最 基本 的 问题 就 是 ,古典 自由 主义 对 
成 熟 自我 的 定义 太 严格 了 。 深 深 扎 根 于 古典 自由 主义 理论 与 法 学 中 的 是 这 
样 一 些 在 今天 非常 成 问题 的 假设 ;大 多 数 个 体 拥 有 对 自己 的 生活 作出 理性 而 
自主 的 选择 的 能 力 ,而 那些 不 完全 有 能 力作 出 这 种 选择 的 人 ,或 者 作出 不 可 接 
受 的 选择 的 人 ,不 应 该 在 国家 中 得 到 完全 的 成 员 资格 。( 1] 对 涉及 边缘 人 和 群 
的 宪法 问题 所 做 的 一 项 考察 揭示 出 ,这些 假设 对 当今 的 争议 不 再 是 明智 
的 了 。 这 些 假设 不 够 精致 ,或 者 说 没有 加 以 足够 的 区 分 ,不 足以 解决 涉及 
国家 的 “不 完全 ”成 员 的 案件 ,这 类 案件 排 满 了 当今 法 院 的 审判 议程 表 。 
自由 主义 对 “选择 ”和 “能 力 ” 的 定义 、 用 于 决定 谁 “应 得 ”" 何 物 的 裁决 规则 
对 我 们 不 再 有 用 ,不 再 能 帮助 我 们 判决 疑难 案件 。 当 代 自 由 主义 的 问题 
不 是 社 群 之 缺席 ,而 是 自由 主义 定义 成 熟 的 “应 得 的 "自我 的 方式 ,以 及 
在 作出 了 定义 之 后 分 配 公民 基本 权利 的 方式 。[ ? 1 





(1) 近来 对 自由 主义 “模式 ”的 政治 参与 所 做 的 一 种 描述 及 批评 , 见 Benjamin 
Barber, Strong Democracy (Berkeley: University of California Press, 1984), 第 1 部 分 。 

(2) 我 在 一 部 更 长 的 著作 中 详尽 地 阐发 了 这 个 论点 ,本 文 就 是 从 该 书 中 抽取 
出 来 的 ,参见 HH，N，Hirsch ,Seeking Justice( 未 完稿 )。 本 论点 一 一 社 群 主义 者 没有 看 
到 自由 主义 对 理性 能 力 和 理性 选择 的 定义 有 问题 一 一 指向 了 这 样 的 观点 , 即 可 以 认 
为 自由 主义 与 社 群 主义 对 自我 的 “统一 性 "(unity) 都 有 一 种 夸大 了 的 (也 是 有 缺陷 
的 ) 理 解 一 一 尽管 他 们 以 不 同 的 术语 来 界定 自我 的 本 质 (自由 主义 通过 理性 选择 来 
界定 , 社 群 主义 则 通过 社会 认同 来 界定 ) 。 从 这 一 观点 来 看 ,自由 主义 的 个 人 主义 与 
社 群 主义 可 以 看 作 是 相互 补充 的 社会 训 诚 模式 ,二 者 都 表现 了 自我 模棱两可 与 不 受 
控制 的 本 性 。 那 些 利用 福 柯 著作 的 人 已 经 提出 了 这 一 论点 ;以 这 种 观点 来 讨论 福 柯 ， 
见 William Connolly; “Discipline, Politics and Ambiguity,” Political Theory ( August, 
1983), pp. 325 -341。 这 两 个 论点 提出 了 一 些 超出 本 文 范围 的 问题 ;就 当前 的 目的 
而 言 ,我 想 要 考察 的 是 社 群 主义 者 与 自由 主义 之 间 的 争论 。 
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于 是 一 一 仅 从 最 近 的 争议 中 举 几 个 例子 一 一 在 讨论 身体 残疾 者 的 权 
利 时 《在 可 以 要 求 国家 提供 特殊 的 翻译 设备 之 前 ， 一 个 八 耳 学 生 必须 有 
怎样 的 “资质 "?) ， 讨 论 被 送 入 福利 机 构 者 的 权利 时 (国家 是 否 有 义务 
培养 精神 病人 最 低 程度 的 自我 照管 能 力 ， 如 果 有 义务 ， 又 应 该 在 何 种 背 
景 下 培养 ?) ， 讨 论 同性 恋 者 的 权利 时 〈 表 达 出 同性 恋 偏 好 是 一 种 理性 
的 “选择 ” 吗 ? 如 果 不 是 ,是否 能 对 此 加 以 惩罚 ?) ， 讨 论 外 籍 人 的 权 
利 时 (国家 是 否 可 以 拒绝 让 非法 移民 劳工 的 子女 接受 初等 教育 ?), [1] 
都 会 涉及 有 关 “ 自 我 ”的 复杂 理论 问题 。 无 论 是 在 社会 上 还 是 在 法 律 
上 ， 所 有 这 些 群 体 都 不 被 看 作 是 “ 社 群 ”的 完全 成 员 。 而 所 有 这 些 群 
体 都 要 求 他 们 “不 完全 ”的 成 员 资格 应 该 得 到 扩展 ， 要 求 他 们 应 该 被 
接受 为 完全 且 平 等 的 成 员 与 公民 。 自 由 主义 没有 能 力 完全 接纳 或 拒绝 这 
些 群 体 一 一 他 们 被 交付 给 不 完全 成 员 资格 这 一 模糊 区 域 一 一 这 不 只 是 政 
治 上 优 柔 赛 断 的 一 个 结果 ， 也 是 作出 这 样 的 判断 所 依靠 的 标准 不 恰当 所 
导致 的 一 个 结果 。 

于 是 ,倘若 正如 我 将 尽力 表明 的 一 样 , 强 社 群 与 自由 宪政 主义 从 根本 
上 说 不 可 兼容 ,那么 理论 的 赌注 就 很 高 。 在 这 里 我 将 主张 ,它们 的 确 不 可 
兼容 , 强 社 群 只 能 以 反 自 由 主义 的 方式 来 培养 。 我 还 将 指出 ,即使 这 样 的 
情感 能 够 加 以 培养 ,“ 社 群 " 也 将 无 法 回答 当今 许多 最 为 紧迫 的 问题 。 对 
社 群 的 呼吁 固然 是 发 自 内心 的 ;所 使 用 的 语言 往往 是 优雅 的 ,情感 也 是 高 
贵 的 。 可 是 最 终 , 它 却 是 在 呼吁 一 种 不 能 治 病 的 药物 ,一 种 将 导致 灾难 性 
病症 的 药物 。 


— 


HE NSO KBE ER CM. AHELHAERT ERM 


(1) 关于 残疾 人 的 权利 ， 参 见 Southeast Community College v. Davis, 442 U. 
S. 397 (1979) 。 关 于 被 送 入 福利 机 构 者 的 权利 ， 见 OQ’ Connor v. Donaldson, 442 U. 
S. 563 (1975); Pennhurst v. Halderman, 101 S. Ct. 1531 (1981); 及 Youngberg v. 
Romeo, 102 S. Ct. 2452 (1982). 有 关 性 偏好 问题 ， 见 Doe v. Commonwealth’ s At- 
torney, 403 F. Supp. 1199 (1975); 及 People v. Onofre, 51 N. Y. 2d 476 (1983); 
关于 外 籍 人 的 权利 ， 见 Plyler v. Doe, 457 U. S. 202 (1982), 
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员 中 培养 共同 价值 感 的 能 力 ;公民 不 认同 国家 ;谈论 公共 善 也 不 再 可 能 ， 
因为 现代 国家 不 过 是 群体 竞争 的 舞台 。 就 像 麦 金太 尔 所 说 ,现代 人 “是 一 
名 乌有 之 乡 的 公民 ,在 他 生活 的 地 方 ,他 是 一 个 精神 上 的 流放 者 …… 现 代 
自由 主义 政治 社会 只 能 表现 为 一 群 为 共同 防御 而 联合 在 一 起 的 岛 有 之 乡 
公民 的 集合 体 。 (1) 

这 些 学 者 中 每 一 个 都 主张 需要 一 种 复活 的 社 群 感 以 扭转 这 些 趋势 ， 
从 而 使 得 自由 主义 国家 能 够 继续 其 最 紧 追 的 任务 。 对 这 一 任务 内 容 的 界 
定 一 一 以 及 ,由 此 而 对 自由 主义 社会 主要 困境 的 描绘 一 一 每 个 理论 家 各 
有 不 同 ,尽管 也 有 一 些 重要 的 相似 之 处 。 对 沃 尔 泽 来 说 ,困境 和 任务 都 主 
要 是 经 济 上 的 ;他 关心 实现 物品 和 服务 的 公正 分 配 。 对 桑 德 尔 和 麦 金太 
尔 来 说 ,困境 是 心理 上 的 ; 桑 德 尔 关注 自由 主义 国家 在 创造 和 维持 个 人 认 
同方 面 的 “局 限 ”, 以 及 自由 主义 政治 在 吸引 并 “改造 "其 参与 者 上 的 失 
败 。 麦 金太 尔 的 抱怨 则 比 桑 德尔 的 具体 ;他 关注 自由 主义 社会 在 教育 现 
代 人 培养 古典 美德 上 的 失败 。 对 却 伯 来 说 ,任务 更 为 有 限 :他 希望 为 宪法 
理论 中 的 紧迫 问题 找到 答案 ,特别 是 由 恼人 的 “新 ”财产 案件 和 “实质 性 ” 
正当 程序 案件 一 一 它们 提出 了 根本 性 的 分 配 问 题 及 成 员 资格 问题 一 一 所 
提出 的 那些 问题 。 对 奥 尔 巴赫 来 说 ,法 律 秩 序 面临 的 任务 是 找到 可 以 代 
蔡 诉 讼 的 解决 争端 的 方法 。 

对 政治 理论 家 来 说 ， 当 前 对 社 群 复兴 的 兴趣 至 少 在 一 定 程度 上 是 对 
罗 尔 斯 《正义 论 》[2) 的 出 版 及 其 广泛 影响 的 一 种 反应 。 在 桑 德尔 那 
里 ， 这 一 反应 最 明显 了 ， 他 把 罗 尔 斯 作为 康德 道义 论 传 统 中 典型 的 自由 
主义 理论 家 一 一 就 是 说 ， 把 他 看 作 是 这 样 一 个 人 ， 对 他 来 说 ,“ 当 社会 
为 那些 本 身 不 预 设 任何 特殊 善 观念 的 原则 所 支配 时 ， 它 就 能 得 到 最 好 的 





(1) Maclntyre, After Virtue,147.(PERMAREAK BSR) RAKE, 
译 林 出 版 社 ,2003 年 ,第 198 页 。 一 一 译注 。) 自 由 主义 社会 究竟 是 否 产 生 过 他 们 所 
支持 的 那 种 强烈 的 社 群 感觉 ,这 是 这 些 学 者 没有 处 理 的 经 验 问题 。 充分 探讨 这 一 问 
题 超出 了 本 文 的 范围 ;指出 这 一 点 就 够 了 , 即 ,历史 证 据 表明 ,至 少 就 美国 而 言 ,在 
1780 年 代 末 召集 制 宪 会 议 之 前 , 强 社 群 除了 以 地 方 性 的 方式 存在 以 外 ,从 未 存在 过 。 
参见 本 文 第 四 部 分 。 

[2] John Rawls,A Theory of Justice( Cambridge ; Harvard University Press, 1972) 。 
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SHE.” CUI 桑 德尔 认为 ， 这 样 的 原则 “蕴涵 了 特定 的 人 的 理论 。”[27】 
正 是 在 这 种 人 的 理论 以 及 它 必定 带 来 的 社 群 观念 中 ,又 德尔 发 现 了 正义 
的 “局 限 ”。 

桑 德尔 指责 说 ,自由 主义 的 自我 从 根本 上 说 是 “脱离 肉体 的 ”( disem- 
bodied)。[3] 自 由 主义 人 格 的 本 质 “ 不 是 我 们 所 选择 的 目的 ,而 是 我 们 选 
择 这 些 目的 的 能 力 , ”(41 自由 主义 的 自我 是 “积极 的 有 意志 的 行为 者 ， 
能 从 ( 它 的 ) 环 境 中 区 分 出 来 , 且 有 能 力作 出 选择 。”[5 ] 这 样 的 自我 “ 先 
于 ” 且 分 离 于 国家 或 社 群 , 桑 德尔 首先 要 批评 的 正 是 这 种 分 离 一 一 这 种 个 
体 性 : 


罗 尔 斯 式 的 自我 …… 总 与 其 所 拥有 的 利益 具有 某 种 距离 。 这 
种 距离 的 一 个 后 果 是 ,把 自我 置 于 经 验 可 及 的 范围 之 外 ,使 其 
不 可 征服 ,一劳永逸 地 确定 其 认同 。 没 有 任何 承诺 可 以 如 此 
深刻 地 抓 住 我 ,以 至 于 没有 它 我 就 不 能 理解 我 自己 。 没 有 任 
何 生活 目标 与 计划 的 变化 会 让 人 如 此 不 安 , 以 至 于 搅乱 我 认 
同 的 轮 廉 线 。 没 有 任何 计划 能 够 如 此 不 可 或 缺 , 以 至 于 离开 
了 它 就 会 使 我 的 人 格 成 为 问题 。 既 然 我 独立 于 我 拥有 的 价 
值 , 我 就 总 是 能 够 远离 它们 。[6] 


对 桑 德 尔 来 说 ,这 种 自由 主义 展示 了 一 种 人 格 观 ,在 其 中 我 们 缺乏 能 够 
“ 抓 住 "我 们 的 承诺 以 及 能 够 “让 我 们 不 安 "的 变化 一 一 简 而 言 之 , 它 是 单 
调 的 。 并 且 这 种 自我 观 的 政治 后 果 是 巨大 的 ;对 这 样 一 个 自由 主义 自我 





(1) Sandel,Liberalism and the Limits of Justice, 1, (PRELABAR CARER 
与 正义 的 局 限 》, 万 俊 人 等 译 , 译 林 出 版 社 ,2001 年 ,第 1 页 。 译注 ) 
` (2) Ibid. ,10. 

(3) Ibid. ,2. 

(4) Ibid. ,19. (中 译 参 阅 ( 自 由 主义 与 正义 的 局 限 》, 第 24 页 。 一 一 译注 。) 

(5) lbid..( 中 译 参阅 《自由 主义 与 正义 的 局 限 》, 第 25 页 。 一 一 译注 。) 

[6] Sandel,Liberalism and the Limits of Justice 62. ( PESACH 由 主义 与 正义 
的 局 限 》, 第 77 页。 译注 ) 
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来 说 ,政治 只 能 是 一 个 保护 自己 利益 的 问题 ,而 不 是 一 个 创造 或 发 现 自己 
认同 的 问题 。 因 为 自由 主义 自我 的 本 质 一 一 核心 一 一 是 根据 其 选择 能 力 
而 非 其 实质 性 选择 来 界定 的 ,在 某 些 非常 基本 的 方面 ,政治 经 验 触及 不 
到 、 也 改变 不 了 它 。[11 

对 桑 德 尔 来 说 ,这 种 个 人 观 与 社会 观 无 论 是 在 经 验 上 (“我 们 不 可 能 
连贯 一 致 地 将 我 们 自己 看 作 是 [这 种 观念 ] 要求 我 们 成 为 的 那 种 存在 
者 ”〔2) ) 还 是 在 道德 上 ,都 有 着 严重 的 缺陷 。 那 些 其 认同 不 能 为 政治 经 
验 所 改变 的 公民 最 多 不 过 是 “陌生 人 ,有 时 是 仁慈 的 陌生 人 ”, [3 1 而 这 
“无 法 令 人 信服 地 解释 我 们 道德 经 验 的 某 些 不 可 或 缺 的 方面 。”( 4] 根据 
桑 德尔 的 判断 ,这 种 自我 观 让 政治 成 为 不 过 是 微不足道 的 小 事 ; 它 同 政治 
社 群 (也 包括 其 他 联合 体 ) 对 我 们 是 谁 . 是 什么 样 的 人 这 些 问 题 产 生 实 际 
影响 的 方式 相抵 触 。 桑 德尔 说 ,倘若 我 们 的 政治 联合 体 ( association ) 并 不 
界定 我 们 ,我 们 就 不 是 像 自由 主义 者 所 以 为 的 那样 是 “完全 自由 和 理性 的 
主体 ,”[5] 而 是 “完全 没有 特质 .没有 道德 深度 的 ”人 。[ 56] 对 自我 的 这 
种 自由 主义 理解 破坏 了 政治 忠诚 ;与 自由 主义 的 观点 相反 ,我 们 有 ,或 者 
应 该 有 ， 





(1) 对 罗 尔 斯 式 的 自由 主义 者 而 言 ,“ 社 群 必定 会 发 现 , 其 美德 是 在 由 正义 
所 界定 的 框架 内 其 他 美德 中 的 一 个 竞争 者 。…… 这 样 一 来 ,问题 就 成 了 这 样 一 个 
问题 :碰巧 拥护 社 群 主义 目标 的 个 人 是 否 能 够 在 秩序 良好 的 社会 中 追求 这 些 目 标 
eree 而 不 是 这 样 一 个 问题 :一 个 秩序 良好 的 社会 自身 是 不 是 一 个 社 群 。 Sandel, 
Liberalism and the Limits of Justice,64。( 中 译 参阅 《自由 主义 与 正义 的 局 限 》, 第 79 
页 。 译注 ) 

(2) Ibid. ,65. (中 译 参 阅 《 自 由 主义 与 正义 的 局 限 》, 第 80 页 。 一 一 译注 ) 

(3) Ibid. ,183. (中 译 参阅 《自由 主义 与 正义 的 局 限 》, 第 221 页 。 一 一 译注 ) 

(4) Ibid. ,179. (中 译 参 阅 《自由 主义 与 正义 的 局 限 》, 第 216 页 。 一 一 译注 ) 

(5) 对 罗 尔 斯 式 的 自由 主义 者 而 言 ,“ 社 群 必 定 会 发 现 ,其 美德 是 在 由 正义 所 
界定 的 框架 内 其 他 美德 中 的 一 个 竞争 者 。…… 这 样 一 来 ,问题 就 成 了 这 样 一 个 问题 : 
碰巧 拥护 社 群 主义 目标 的 个 人 是 否 能 够 在 秩序 良好 的 社会 中 追求 这 些 目标 …… 而 不 
是 这 样 一 个 问题 :一 个 秩序 良好 的 社会 自身 是 不 是 一 个 社 群 。” Sandel, Liberalism and 
the Limits of Justice,179。( 中 译 参 赔 《 自 由 主义 与 正义 的 局 限 》, 第 216 页 。 译 
注 ) 

[6]】 Ibid.. 











136 自由 主义 的 挽歌 :宪法 自由 与 社 群 的 复活 


这 样 的 忠诚 和 信念 ,其 道德 力量 部 分 在 于 这 一 事实 ,依靠 这 样 
的 忠诚 和 信念 而 生活 是 与 把 我 们 自己 理解 为 我 们 之 所 是 的 特 
殊 个 人 分 不 开 的 一 一 即 把 我 们 自己 理解 为 某 一 家 庭 、 社 群 . 国 
家 或 民族 的 成 员 ,理解 为 某 一 历史 的 承担 者 ,理解 为 某 一 场 革 
命 的 儿女 ,理解 为 某 一 共和 国 的 公民 。[【1) 


于 是 ， 桑 德尔 对 罗 尔 斯 展开 了 一 场 非常 艰深 的 哲学 批评 ， 而 在 本 质 
上 ， 这 种 批评 包含 了 一 种 对 社 群 的 浪漫 向 往 一 一 因为 社 群 能 够 抓 住 我 
们 、 吸 引 我 们 、 改 造 我 们 。 但 是 这 种 向 往 高 度 抽象 而 不 具体 : 确切 地 
说 ， 为 什么 社 群 对 我 们 的 认同 是 不 可 或 缺 的 ? 难道 个 人 认同 于 政治 社 群 
有 时 候 不 是 非 理性 且 危 险 的 吗 ? 尽管 他 通过 告诉 我 们 “当政 治 运 行 良好 
的 时 候 ， 我 们 就 能 共同 认识 一 种 我 们 无 法 单独 认识 的 善 ”"(2 ] 从 而 得 出 
了 结论 ,但 是 桑 德 尔 从 来 没有 说 那 种 “ 善 " 可 能 是 什么 ,或 者 这 样 的 情感 
如 何 培养 。 他 从 来 没有 考虑 ,我 们 可 以 共同 认识 的 “ 善 ” ,事实 上 可 能 是 
恶 。(3 1 

桑 德 尔 希 望 培育 社 群 ， 因 为 这 样 做 会 让 政治 抓 住 我 们 ; 而 麦 金太 尔 
希望 培育 社 群 则 是 因为 这 样 做 会 让 政治 改善 我 们 。 对 又 德尔 来 说 ， 社 群 
政治 是 道德 认同 的 政治 ; 对 麦 金太 尔 来 说 , 社 群 政治 是 道德 教育 的 
政治 。 

麦 金 太 尔 的 目的 是 追溯 美德 概念 在 西方 政治 传统 中 的 发 展 ， 他 悲叹 
古典 传统 一 一 亚 里 土 多 德 的 城邦 定义 最 好 不 过 地 把 握 住 了 这 种 传统 一 一 
的 丧失 。 他 尤其 悲叹 这 样 的 城邦 所 草 涵 的 对 社 群 与 友爱 的 理解 的 丧失 。 
城邦 是 由 情感 纽带 结合 起 来 的 ; 麦 金太 尔 告诉 我 们 , “在 善 与 美德 问题 
上 广泛 的 共识 ”[4] 使 得 这 种 纽带 成 为 可 能 。 因 为 我 们 已 经 失去 了 使 得 





[1] Ibid..( 同 P135 页 注 [5]。) 

(2) Ibid. ,183. (中 译 参阅 《自由 主义 与 正义 的 局 限 》, 第 222 页 。 
(3) 见 下 文 第 三 部 分 。 

(4) Macintyre,After Virtue 146. (中 译 参阅 (追寻 美德 ) ,第 196 页 。 一 一 译注 ) 
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这 种 共识 和 这 些 情 感 纽带 成 为 可 能 的 “道德 统一 性 ”， 作 为 一 个 整体 的 
国家 就 可 以 没有 目的 了 :“ 将 政治 社 群 当 作 一 项 共同 事业 这 种 观念 对 现 
代 自 由 主义 的 个 人 主义 世界 来 说 是 陌生 的 。”〔 1 ] 对 麦 金太 尔 来 说 ， 现 代 
人 鞋 于 道德 孤立 与 道德 自 恋 :; “如果 有 人 切断 自己 与 最 初 像 学 徒 一 样 共 
顺 地 在 其 中 学 习 的 共同 活动 的 联系 ， 将 自己 孤立 于 那些 在 诸如 此 类 的 活 
动 中 找到 其 意义 与 目的 的 社 群 ， 就 会 妨碍 自己 找到 任何 外 在 于 他 自己 的 
善 。 这 将 使 他 自己 背 上 …… 道 德 唯 我 论 的 罪名 。”([ 2 ] 现代 人 是 破碎 的 、 
不 完整 的 、 孤 立 的 : “ 科 层 机 构 的 管理 者 、 消 费 审美 主义 者 、 临 床 治疗 
专家 、 异 议 人 二 及 其 无 数 的 同类 ， 占 据 了 几乎 所 有 在 文化 上 可 以 得 到 承 
认 的 角色 。” (3) 在 政治 上 ， 现 代 人 没有 标准 ， 没 有 判断 的 根据 : “我 们 
的 多 元 主义 文化 没有 任何 权衡 方法 和 合理 标准 ， 可 以 在 以 正当 权利 为 基 
础 的 要 求 与 以 需要 为 基础 的 要 求 之 间 进 行 裁决 。[4 1 

麦 金太 尔 足够 现实 ,能够 理解 现代 民族 国家 不 是 再 造 古典 城邦 的 可 
行 场所 ; 正 是 在 更 小 的 亚 社 群 和 亚 文化 中 , 麦 金 太 尔 寄 托 了 他 的 希望 。 毒 
金太 尔 在 最 后 一 个 段落 告诉 我 们 ,我 们 需要 的 “是 建构 地 方形 式 的 社 群 ， 
在 这 种 社 群 中 ,文明 、 智 识 生活 与 道德 生活 可 以 在 整个 已 经 降临 到 我 们 身 
上 的 新 黑暗 时 代 都 得 到 维持 。”[ 5 ] 确实 ,他 希望 培养 的 古典 传统 的 某 些 
要 素 事 实 上 继续 存在 于 现代 世界 中 ,特别 是 存在 “于 现代 特定 的 亚 文化 
中 。”[ 6 ] 对 美德 的 古典 理解 “继续 存在 于 …… 某 些 社 群 的 生活 中 ,这 些 
社 群 与 过 去 的 历史 联系 依然 坚固 ”, [ 7 ] 特别 是 继续 存在 于 宗教 社 群 以 及 
这 样 的 群体 的 生活 中 ,这 些 群 体 “ 不 仅 通 过 他 们 的 宗教 ,而 且 从 他 们 的 父 
非 在 现代 欧洲 的 边缘 所 赖 以 栖 居 的 农庄 和 家 庭 的 结构 中 ,继承 了 其 道德 





[1] MacIntyre, After Virtue, 146. (中 译 参 阅 《追寻 美德 》， 第 197 页 。 一 一 
译注 ) 

(2) Ibid., 240. (中 译 参阅 《追寻 美德 》， 第 329 页 。 一 一 译注 ) 

(3) Ibid. ，238 -239. (中 译 参阅 《追寻 美德 》 ， 第 327 页 。 一 一 译注 ) 

[4] Ibid., 229. (中 译 参 阅 《 追 寻 美 德 》»， H 312 -313 页 。 一 一 译注 ) 

(5] Macintyre,After Virtue ,245. ( 中 译 参 赔 《 追 寻 美 德 》, 第 335 页 。 一 一 译注 ) 

(6) Ibid. ,210. 
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传统 。”[ 1 ] 于 是 ,在 麦 金 太 尔 的 著作 中 ,对 社 群 的 渴望 显而易见 ,并 且 是 
其 论证 的 核心 , 社 群 的 目的 也 很 清楚 。 只 有 社 群 能 够 在 诸 美 德 的 传统 中 
教育 现代 人 。 

与 麦 金 太 尔 一 样 , 沃 尔 泽 也 赞赏 小 型 宗教 和 种 族 社 群 ;但 是 麦 金 太 尔 
赞赏 它们 是 因为 它们 能 够 教育 人 , 沃 尔 泽 赞赏 它们 则 是 因为 它们 能 够 实 
现 物品 的 公正 分 配 。 沃 尔 泽 在 《正义 诸 领 域 》 一 书 中 就 是 要 描述 用 于 支 
配 基本 物品 (basic goods) 分 配 的 一 般 性 原则 。 他 的 第 一 条 原则 是 ,不 同 
类 型 物品 的 分 配 应 该 是 自主 的 。[(2] 沃 尔 泽 重视 政治 社 群 是 由 于 它 是 “这 
项 事业 的 合适 背景 "。[ 3 ] 这 是 因为 , “政治 社 群 最 接近 于 我 们 能 够 达到 
的 共同 意义 世界 。”[41 在 政治 社 群 中 , “语言 .历史 和 文化 结合 起 来 (在 
这 里 比 在 任何 别 的 地 方 结合 得 更 紧密 ) 产 生 一 种 集体 意识 。 51 尽 管 
“民族 特性 …… 显 然 是 一 个 神话 ,” 但 是 “一 个 历史 社 群 成 员 之 间 共 同 的 
感情 和 直觉 却 是 一 个 活生生 的 事实 。 (6 1 

此 外 ,“ 社 群 本 身 就 是 一 种 有 待 分 配 的 物品 一 一 是 可 以 想到 的 最 重要 
的 物品 。”[7 1 在 他 对 各 种 分 配 领域 的 整个 讨论 中 , [8] 沃 尔 泽 利用 从 万 
史 社 群 中 找 来 的 例子 , 正 是 在 这 里 ,在 他 对 这 些 例子 的 选择 中 ,我 们 能 够 
看 到 沃 尔 泽 对 宗教 的 、 种 族 的 与 政治 上 的 亚 文化 的 赞赏 。 于 是 ,在 他 对 安 
全 和 福利 的 讨论 中 , 沃 尔 泽 描述 了 古典 时 期 的 雅典 人 社 群 和 中 世纪 的 独 
太 人 社 群 ;在 对 艰苦 工作 的 讨论 中 ,他 描述 了 以 色 列 的 集体 农场 ;在 对 自 








(1) Macintyre , After Virtue ,245. ( 中 译 见 《追寻 美德 》, 第 321 页 。 译注 ) 

(2) 因此 ,金钱 的 分 配 不 应 该 不 适当 地 影响 闲 跟 与 声誉 的 分 配 ;知识 的 分 配 也 
不 应 该 不 适当 地 影响 安全 的 分 配 , 如 此 等 等 。 

[ 3 ] Walzer, Spheres of Justice,28;( 中 译 见 沃 尔 泽 :《 正 义 诸 领域 》, 褚 松 燕 译 ， 
译 林 出 版 社 ,2002 年 ,第 34 页 。 译注 ) 重 点 符号 为 原文 所 有 。 

(4) Ibid. ,28. (中 译 参 阅 ( 正 义 诸 领域 》, 第 34 一 35 页 。 一 一 译注 ) 

[ 5】 Ibid..( 中 译 见 《正义 诸 领域 》, 第 35 页 。 一 一 译注 ) 

(6) Ibid..( 中 译 参 阅 《 正 义 诸 领域 》, 第 35 页 。 一 一 译注 ) 

(7) Ibid. ,29. (中 译 参 阅 《 正 义 诸 领域 》 ,第 35 -36 页 。 译注 ) 

(8) 沃 尔 泽 描述 了 11 个 领域 :安全 、 福 利 、 金 钱 、 商 品 . 公 职 . 艰 苦 的 工作 、 闲 
眼 、 教 育 .亲属 关系 、 爱 以 及 神思 。 
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由 时 间 的 讨论 中 ,他 使 用 了 “安息 日 观念 ”; C) Ae ae A i E t 
论 中 ;他 描述 了 中 国 的 考试 制度 。 [21 沃 尔 泽 的 例子 往往 取 自 于 前 现代 
的 、 小 型 的 、 孤 立 的 ,联系 密切 的 亚 文 化 ,这 并 不 是 偶然 的 ;只 有 这 样 的 社 
群 才 有 可 能 提供 实现 一 致 同意 的 分 配方 案 所 必需 的 共识 水 平 。 由 于 那些 
必定 发 生 于 社 群 界线 以 内 的 事情 , 社 群 对 沃 尔 泽 来 说 是 至 关 重 要 的 价值 。 
像 麦 金太 尔 一 样 ( 尽 管 更 含蓄 ) ,他 似乎 认识 到 现代 民族 国家 太 复 杂 , 也 
太 异 质 , 没 有 办 法 实现 他 认定 的 头等 大 事 。 但 是 尽管 麦 金太 尔 和 沃 尔 泽 
都 意识 到 现代 社会 的 规模 与 复杂 性 这 一 问题 ,他 们 却 没有 一 个 人 人 允许 这 
一 问题 在 其 分 析 中 占据 主导 地 位 ;也 没有 一 个 人 允许 这 个 问题 改变 他 们 
对 社 群 价值 的 强烈 支持 。 


-一 
— 


正如 社 群 已 经 得 到 了 来 自 政治 理论 家 的 重新 重视 一 样 , 它 在 法 学 理 
论 家 和 法 学 史家 中 也 成 为 了 热门 话题 。 例 如 ,劳伦斯 却 伯 的 著作 尽管 
没有 直接 处 理 同样 的 理论 问题 ,然而 却 明确 地 把 社 群 情感 礼 奉 为 唯一 最 
重要 的 根本 价值 。 

却 伯 在 《结构 正当 程序 》[ 3 ] 一 文中 几乎 明确 地 探讨 了 社 群 问题 ,该 
文 的 目的 是 要 改变 美国 宪法 理论 中 对 “实质 性 "正当 程序 的 主观 性 所 展 
开 的 无 休止 争论 。[ 4 ] 他 建议 通过 把 重点 从 对 政策 内 容 的 讨论 转移 到 “ 政 
策 得 以 形成 及 运用 的 结构 ” ,从 而 做 到 这 一 点 。[ 5 ] 因为 他 相信 ,一 项 法 律 


(1) Walzer, Spheres of Justice ,192. 

(2) Ibid. ,139. | 

[ 3 ] Laurence Tribe, American Constitutional Law (Mineola; Foundation Press, 1978) ; 
“Structural Due Process,” Harvard Civil Rights-Civil Liberties Law Review 10( 1975); “Foreword; 
Toward a Model of Roles in the Due Process of Life and Law,” Harvard Law Review 87(1973). 

(4) 实质 性 正当 程序 是 主观 的 也 是 有 争议 的 因为 宪法 中 并 未 作出 界 
定 也 未 提 及 ;最 高 法 院 因 此 以 不 同 的 表述 来 界定 其 内 容 。 这些 表述 的 共同 特性 就 是 
含糊 不 清 , 提 出 这 些 表 述 的 观点 的 共同 特性 就 是 ,它们 的 使 用 缺乏 历史 根据 。 有 人 极 
为 出 色 的 探讨 了 实质 性 正当 程序 学 说 ， 参见 Paul Brest 与 Sanford Levinson, Processes of 
Constitutional Decisionmaking (Boston: Little, Brown, 1983) ,657 -717 。 

(5) Tribe, American Constitutional Law ,269, 
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的 正当 性 受到 “共同 价值 的 逐渐 演化 ”的 影响 , [11 却 伯 认 为 最 高 法 院 最 
重要 的 角色 是 “组 织 国家 与 国家 法 律 限定 其 自由 的 那些 人 之 间 的 对 
话 。”[2) 他 对 “对 话 ” 以 及 对 人 民 关 于 法 律 相 信 些 什么 的 关注 ,引导 他 去 
关注 社会 在 任何 特定 主题 上 的 “道德 共识 ”( 3 1 ,关注 法 院 尊 重 这 种 共识 
并 促进 其 发 展 的 必要 性 。 因 为 他 相信 “人 的 意识 中 进化 性 的 增长 过 
BC) ,也 就 是 相信 进步 一 一 却 伯 说 ,对 他 所 谓 的 “博爱 观念 ”, 法 院 能 
够 起 很 大 的 促进 作用 。! 5 ] 他 告诉 我 们 ,法律 的 “公共 维度 ”[61 所 要 求 
的 就 是 ,应 该 尽 可 能 少 地 以 固定 模式 (以 法 律 语 言 来 说 ,就 是 无 法 反 驶 的 
假定 ) 判 案 , 尽 可 能 多 地 根据 每 个 案件 的 特殊 事实 来 审判 。“ 固 定 规则 ” 
本 质 上 并 不 适合 作为 对 “道德 变动 的 情形 ”的 回应 ,他 写 道 :需要 的 是 “个 
人 的 对 质 ”。[7) 

这 种 对质” 与 社 群 的 联系 是 很 清楚 的 :他 写 道 : 确实 ,可 以 认为 决 
策 者 与 争论 者 之 间 这 种 对 质 ,是 对 在 名 副 其 实 的 社 群 内 任何 严重 的 人 类 
争议 唯一 合适 的 回应 ,”[ 8 ] 稳定 不 变 的 法 律 对 却 伯 来 说 是 不 可 接受 的 。 
他 告诉 我 们 ,在 道德 变动 的 情形 中 ,固定 的 价值 “只 与 极端 原子 式 的 、 反 党 
的 、 反 社 群 的 社会 生活 观念 相 一 致 。 [9 ] 但 是 却 伯 在 这 里 推翻 了 一 个 重 
要 的 区 分 ;他 把 固定 规则 的 刚性 与 社 群 之 缺席 等 同 起 来 。 可 以 肯定 ,即使 
在 强 社 群 中 也 必定 有 一 些 固 定 规则 。 法 律 的 不 偏 不 倚 一 一 以 明确 而 普遍 





(1) Tribe,American Constitutional Law ,301. 

(2) Ibid.. 

[3] 参见 Ibid. ,309. 

[4] Ibid. ,310. 

{5 ) Ibid.. 

(6) Ibid. ,311. 

(7) Ibid.. 

(8) Iibid. ,着 重 号 为 原文 所 有 。 

(9) 实质 性 正当 程序 是 主观 的 一 一 也 是 有 争议 的 一 一 因为 宪法 中 并 未 作出 界 
定 也 未 提 及 ;最 高 法 院 因此 以 不 同 的 表述 来 界定 其 内 容 。 这 些 表述 的 共同 特性 就 是 
含糊 不 清 ,提出 这 些 表 述 的 观点 的 共同 特性 就 是 ,它们 的 使 用 缺乏 历史 根据 。 AAR 
为 出 色 的 探讨 了 实质 性 正当 程序 学 说 ,参见 Paul Brest 4 Sanford Levinson, Processes of 
Constitutional Decisionmaking (Boston: Little, Brown, 1983) ,657 - 717。 
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的 规则 代替 以 特定 个 人 的 处 境 或 地 位 为 根据 而 作出 的 彼此 孤立 的 判 
决 一 一 毕竟 是 自由 主义 最 伟大 的 成 就 之 一 ,也 是 它 保障 公平 的 主要 方法 
之 一 。 但 是 按照 却 伯 的 说 法 ,这 种 固定 性 已 经 变 成 法 律 必须 逃离 出 去 的 
KE. REAR EKA A HE” C1) ,但 是 他 仍然 坚持 认为 ， 
如 果 我 们 希望 实现 “博爱 观念 与 形式 正义 观念 可 能 的 和 解 ”, 在 这 些 类 型 
的 案件 中 ,个 别 化 的 对 待 就 是 必要 的 。(2] 

我 在 其 他 地 方 已 经 把 却 伯 的 主张 作为 宪法 解释 的 原则 给 予 了 评 
价 ;[3] 这 里 相关 的 是 对 他 所 谓 “ 博 爱 观念 "之 基础 的 规范 价值 的 选择 。 
却 伯 承认 他 是 在 提出 “目的 论 观点 。”[41 他 并 没有 为 他 的 选择 辩护 ,也 
没有 提出 证 据 来 说 明 他 的 选择 比 其 他 任何 选择 更 接近 于 开国 元 勋 的 选 
择 , 也 许 是 因为 他 认为 ,在 他 想 要 支持 的 “个 别 对 质 ” 类 型 中 , “心理 上 的 
界 标 ” 是 显然 并 无 可 争议 的 “价值 ”。 这 些 “ 价 值 "一 一 他 将 它们 列 了 出 
来 :“ 例 如 理解 .参与 .对 人 性 的 相互 承认 .精神 宣泄 "(5 一 一 并 非 都 同 
样 明显 .或 者 无 可 争议 .或 者 值得 向 往 , 这 是 一 个 他 似乎 没有 深入 思考 的 
可 能 性 。 于 是 却 伯 在 他 “结构 的 正当 程序 "理论 中 提出 了 一 套 宪 法 原则 ， 
他 为 此 辩解 说 ,他 认为 这 些 原则 与 政治 社 群 的 根本 价值 有 紧密 联系 ,但 并 
没有 为 他 选择 这 些 价值 给 出 理由 。 与 他 在 政治 理论 家 中 的 同仁 一 样 , 却 
伯 对 强 社 群 的 政治 与 道德 后 果 ( 在 沃 尔 泽 那里 就 是 经 济 后 果 ) RRR 
RAD (6) 





(1) Ibid.. ( @ P140 页 注 [9]。) 

(2) Ibid.. 

(3) #2 Hirsch, Seeking Justice, 第 二 章 。 

(4) Tribe, American Constitutional Law ,310. 

(5) Ibid. ,311. 

(6) 奥 尔 巴 区 以 类 似 的 思路 考察 了 除 诉讼 之 外 的 其 他 争端 解决 机 制 的 各 种 历 
史实 例 , 因 为 他 发 现 ,“ 诉 讼 表现 了 一 种 冷酷 的 、 霍 布 斯 式 的 人 性 观 。 它 强 调 敌 恋 而 不 
是 信任 。” 诉 讼 支持 “竞争 性 的 侵犯 "而 不 是 “互惠 与 同情 "一 一 与 尔 巴 赫 发 现 ,这 些 价 
值 只 有 在 那些 不 好 争 讼 的 社会 中 才能 培育 。 考 察 各 种 政治 社 群 17 世纪 马 萨 诸 
塞 的 清 教 戴 达 姆 (Puritan Dedham) ;犹太 移民 文化 与 华人 移民 文化 一 一 的 历史 记录 ， 
奥 尔 巴 区 为 “法 律 在 社 群 消失 的 地 方 开始 "这 一 事实 感到 悲哀 。 他 写 道 , “人 们 如 何 
争吵 毕竟 是 受到 他 们 相互 联系 的 方式 影响 " ,他 还 说 “处 在 亲密 的 、 相 互 关 ( 转 下 页 ) 
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但 是 这 些 后 果 总 是 且 必 定 是 好 事情 吗 ? 对 于 创造 社 群 来 说 ,需要 什 
么 样 的 政治 和 道德 条 件 呢 ? 如 何 影响 社 群 呢 ? 社 群 真 的 能 与 自由 主义 政 
治 秩序 相 容 吗 ? 

令 人 惊奇 的 是 ,这 里 讨论 的 学 者 没有 一 个 直接 地 说 明了 创造 社 群 所 
必需 的 条 件 以 及 维持 社 群 所 必需 的 机 制 。 如 果 他 们 这 样 做 了 ,他 们 就 会 
看 到 ,对 创造 社 群 来 说 ,有 两 个 问题 至 关 重 要 , 即 规模 问题 和 社会 分 化 问 
题 ;他 们 也 将 看 到 , 随 着 时 间 的 流逝 ,另外 两 个 因素 也 与 社 群 的 维持 有 关 ， 
即 道德 教育 与 同 质 性 。 

规模 问题 对 强 社 群 的 虞 诚 支持 者 来 说 是 一 个 根本 性 的 问题 ,只 用 


( 接 上 页 ) 照 以 及 彼此 相关 的 关系 中 的 争吵 者 举止 表现 与 那些 属于 陌生 人 或 竞争 者 
的 对 手 大 不 相同 。” 奥 尔 巴赫 遗 责 现代 美国 社会 喜好 诉讼 :以 诉讼 之 剑 武 装 起 来 
他 写 道 , “美国 人 可 以 相互 进行 无 止境 的 战斗 ,甚至 与 自己 相 斗 …… 美 国人 很 少 思考 
自己 何以 走 入 了 不 稳定 的 孤立 。" 尽 管 存在 这 样 可 悲 的 事实 , 奥 尔 巴 蔡 发 现 还 是 存在 
一 线 希 望 :“ 使 法 条 无 效 这 种 冲动 ” (delegalization impulse) 也 就 是 寻找 诉讼 替代 
品 的 愿望 一 一 在 美国 社会 依然 存在 : 

以 什么 方式 解决 争端 并 不 是 一 次 选择 就 算 完毕 ,而 是 一 直 在 变动 的 努力 。 即 使 
在 法 条 化 最 彻底 的 社会 , 随 着 时 间 的 流逝 还 是 可 能 存在 不 停 的 变动 :在 正式 的 法 律 体 
制 的 限制 (strieture ) 与 非 正式 的 替代 选择 的 吸引 力 之 间 变 动 。(Auerbach，Justice 
Without Law, vii, 7, 13) 

就 本 文 的 目的 而 言 , 奥 尔 巴 幸 对 不 好 争 讼 的 社 群 所 做 的 历史 考察 的 准确 性 与 完 
整 性 不 如 他 的 下 述 基 本 信念 相关 , 即 社 群 的 价值 总 是 积极 的 ,而 法 律 的 价值 总 是 消极 
的 。 奥 尔 巴 替 装 成 地 引用 了 另 一 位 法 律 史学 者 格兰特 ， 吉 尔 摩 (Grant Gilmore) 的 生 
动 结论 : “社会 越 好 ,法 律 越 少 。 天 堂 不 会 有 法 律 …… 地 狱 里 除了 法 律 什么 也 没有 , 正 
当 程 序 会 得 到 锚 铁 必 较 的 遵守 。" 法 律 也 可 能 发 挥 积极 的 功能 “个 人 权利 要 求 一 种 
容易 得 到 的 法 律 制度 以 便 保 护 自 己 ”, 奥 尔 巴 赫 仅 仅 是 将 此 作为 事后 想法 最 简要 的 提 
网 而 补充 上 去 (pp. 13, 45)。 

因此 ,在 奥 尔 巴 替 与 却 伯 的 著作 的 基部 ,我们 看 到 他 们 从 根本 上 致力 于 政治 社 群 
的 抽象 理念 一 一 在 却 伯 看 来 ,只 有 这 样 的 社 群 能 够 提供 对 于 维持 国家 长 久 合法 性 所 
必需 的 、 公 民间 的 “对 话 ”; 而 在 奥 尔 巴 赫 看 来 ,只 有 在 真正 的 政治 社 群 中 ,公民 才 有 
希望 从 困扰 当前 美国 社会 的 好 讼 之 习 中 解脱 出 来 。 
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金太 尔 明 确 探 讨 过 这 一 点 。[ 1 然而 即使 麦 金太 尔 也 只 不 过 是 告诉 我 们 ， 
必须 找到 一 种 办 法 来 培育 地 方形 式 的 社 群 ;他 没有 告诉 我 们 ( 仅 就 最 大 的 
问题 而 言 ) 这 种 地 方 社 群 将 与 民族 国家 处 于 什么 样 的 关系 中 ,或 者 地 方 与 
国家 之 间 的 冲突 将 如 何 解决 ,这 些 地 方 社 群 之 间 的 冲突 又 将 如 何 解决 。 
然而 , 麦 金 太 尔 至 少 看 起 来 仍然 承认 现代 人 能 够 做 的 只 能 是 效仿 古人 ;这 
里 所 考虑 的 其 他 著作 中 其 至 连 这 一 微弱 的 现实 主义 语调 也 没有 。 

在 规模 问题 上 的 这 种 沉默 是 惊人 的 ,因为 在 西方 传统 中 , 社 群 的 地 位 
最 引 人 注 目的 一 个 方面 就 在 于 , 它 往往 表现 为 小 型 城市 国家 中 一 一 主要 
是 在 古代 人 那里 ,以 及 卢梭 的 思想 中 一 一 的 一 种 极其 重要 的 价值 。( 2 ] 这 
是 因为 古代 人 的 理论 与 小 型 政治 单位 的 状况 联系 如 此 之 紧密 ,以 至 于 古 
希腊 城邦 的 衰落 与 罗马 帝国 的 兴起 在 政治 思想 史上 导致 了 一 场 深刻 的 危 
机 一 一 也 许 是 最 深刻 的 智 识 危 机 。 就 像 活 林 ( Wolin) (还 有 其 他 人 ) 所 记 
载 的 那样 , 古 希 腊 诸 共 和 国 在 政治 上 衰落 之 后 , “公民 亲 和 密 关系 的 消逝 ” 
使 得 对 “政治 空间 ”的 沉思 成 为 势 所 必需 。 [3 ] 随 着 大 规模 帝国 的 到 来 ， 
“不 断 有 人 作出 努力 来 调整 政治 思想 的 范畴 以 适应 前 所 未 有 的 形势 ,在 这 
种 形势 下 ,分 散在 辽阔 土地 上 、 有 着 种 族 和 文化 差别 的 大 规模 人 群集 合 到 
一 个 社会 中 ,并 受 一 个 权威 统治 。” [4] 通过 调整 范畴 以 便 容 纳 “ 分 散 各 
HH AQ” “KDR” ,这 成 为 了 城邦 消逝 之 后 政治 理论 的 主要 事业 ; 令 人 惊讶 的 
是 ,这 一 任务 在 现代 人 的 耳 中 是 如 此 熟悉 。 在 非常 真实 的 意义 上 MER 
学 派 以 及 后 来 各 种 自然 法 理论 ,还 有 普 世 的 基督 教会 一 更 不 要 说 美国 
的 联邦 主义 或 大 陆 的 人 权 理论 了 一 一 都 是 对 下 述 需要 的 回应 , 即 在 古 希 
BOAR -参与 者 这 种 理想 已 经 不 再 是 现实 可 行 的 选择 之 后 ,需要 一 种 
界定 成 员 资格 的 理论 。 然 而 读 一 读 这 里 所 讨论 的 这 些 理论 , 想 想 它们 对 


(1) 鲍 如 , 见 迈 克 尔 。 HH (Michael Taylor) 的 评论 : “如果 社 群 的 特征 在 于 共 
同 的 价值 与 信念 、 直 接 而 多 边 的 关系 以 及 互惠 的 实践 ,那么 显然 , 社 群 必须 相对 较 小 ， 
并 比较 稳定 。”Community, Anarchy and Liberty (Cambridge ; Cambridge University Press, 
1982) ,32. 
” [2】 参见 Sheldon Wolin, Politics and Vision (Boston; Little, Brown, 1960) ,69 - 70, 
(3) Ibid. ,71, 并 散 见于 各 处 。 
(4] 参见 Sheldon Wolin, Politics and Vision (Boston; Little, Brown, 1960) ,71。 
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那些 只 有 小 型 社 群 可 以 提供 的 价值 的 淘 望 ,我 们 就 会 认为 ,仅仅 通过 一 种 
智 识 上 的 大 胆 行为 ,就 可 以 重 温 城邦 生活 。 奉 社 群 为 神圣 就 是 奉 过 时 的 
东西 为 神圣 :城邦 也 许 能 够 充当 现代 国家 的 比喻 ;但 不 能 充当 它 的 样板 。 

此 外 ,我 们 不 可 能 靠 运 用 意志 的 力量 来 产生 社 群 , 它 必须 被 创造 出 
来 。 而 创造 一 个 社 群 需要 贯彻 一 系列 的 条 件 , 这 些 条 件 具 有 一 些 非常 让 
人 讨厌 的 后 果 ; 这 里 所 考虑 的 五 位 学 者 甚至 没有 提 到 这 些 条 件 或 它们 的 
后 果 ,就 此 而 言 ,他 们 都 应 当 受 到 同样 的 责备 。 因 为 只 有 共享 某 种 东西 的 
个 体能 够 成 为 或 继续 成 为 一 个 真正 的 社 群 ,无 论 这 里 的 “ 某 种 东西 ”是 被 
界定 为 一 套 价值 一 种 意识 形态 ,还 是 一 种 社会 地 位 , 它 要 么 必须 已 经 存 
在 一 一 这 样 ,这 些 人 必定 在 某 些 最 基本 的 方面 是 同 质 的 一 一 要 么 必须 凭 
借 一 套 道德 教育 被 创造 出 来 并 加 以 维持 。 但 是 同 质 性 与 道德 教育 可 能 以 
几 种 方式 而 在 政治 上 成 为 危险 的 :通过 鼓励 排斥 外 人 ;通过 鼓励 灌输 行为 
或 非 理 性 主义 ;通过 损害 隐私 与 自主 。 并 非 巧合 的 是 ,导致 自由 主义 缺少 
有 分 量 的 社 群 理论 的 ,并 不 是 缺乏 想象 力 , 因 为 会 产生 社 群 或 长 时 间 地 维 
持 它 的 那些 条 件 正 是 自由 主义 打算 避免 的 条 件 ,或 者 说 这 些 条 件 的 缺席 
形成 了 一 个 只 有 自由 主义 政治 能 够 填补 的 真空 。 

在 能 够 创造 和 维持 一 个 社 群 的 两 套 条 件 ( 即 同 质 性 与 道德 教育 ) 中 ， 
同 质 性 对 一 个 复杂 社会 来 说 是 最 格格 不 人 的 ,也 是 最 危险 的 。 因 为 只 有 
冷酷 地 从 事 排斥 实践 的 现代 社会 才能 够 是 同 质 的 。 排 斥 可 能 以 许多 形式 
出 现 : 它 可 能 是 实际 的 ,也 可 能 是 观念 上 的 ,可 能 是 自己 选择 的 ,也 可 能 是 
外 部 强加 的 ,可 能 是 形式 上 -法 律 上 的 ,也 可 能 是 功能 上 的 。 它 能 够 产生 
可 以 想象 得 到 的 最 生动 却 在 道德 上 最 令 人 赠 恨 的 政治 :种 族 主义 算是 一 
种 观念 上 的 排斥 ,而 种 族 灭绝 就 是 一 种 实际 的 排斥 。 

但 是 排斥 未 必 如 此 触目 惊 心 。 宗 教 上 或 种 族 上 的 少数 人 聚居 区 (无 论 
是 由 多 数 人 强加 的 ,还 是 由 该 群体 成 员 * 自由 ”选择 的 ) 也 许 是 最 明显 的 排 
斥 形式 。 沃 尔 泽 ( 在 这 里 讨论 的 著作 中 ,他 提供 了 对 公民 资格 和 成 员 资 格 
最 详细 的 说 明 ) 告 诉 我 们 ,一 个 社 群 必须 在 分 配 其 他 任何 东西 之 前 分 配 成 
员 资 格 一 一 它 必 须 “ 建 构 " 自身 。[ ! ] 但 是 政治 史 非 常 清楚 地 教导 我 们 , 避 





(1) 参见 Walzer, Spheres of Justice 第 二 章 ,特别 是 31 页 。 
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开 他 人 一 一 陌生 人 一 一 对 于 那些 受 排斥 的 人 并 不 总 是 愉快 的 经 验 ;他 们 可 
能 被 贴 上 种 种 标签 ,如 异 教徒 ,或 者 遗传 基因 上 的 劣 等 人 ,或 者 不 属于 人 类 
的 野蛮 人 ,或 者 发 明 出 来 指 一 个 社 群 的 “ 非 成 员 ” 的 其 他 无 数 的 范畴 。 

此 外 ,排斥 非 成 员 对 于 维持 一 个 能 自我 发 展 的 政治 社 群 是 必要 的 ,而 
不 只 是 一 种 可 能 ; 沃 尔 泽 写 道 ,“ 像 俱乐部 一 样 ,国家 有 准 入 政策 ”[1]， 
而 且 很 显然 , (他 似乎 暗示 了 这 一 点 ) 没 有 任何 一 个 名 符 其 实 的 俱乐部 有 
一 种 完全 开放 的 准 入 政策 。 但 是 如 果 不 能 完全 “开放 ”, 准 入 政策 是 否 能 
够 完全 封闭 呢 ? 沃 尔 泽 告诉 我 们 ,“ 公 民 们 常常 相信 他 们 自己 在 道德 上 负 
有 将 他 们 国门 数 开 的 义务 一 一 也 许 不 是 对 任何 想 进 来 的 人 ,而 是 对 被 当 
作 民 族 或 种 族 的 “亲戚 "的 一 个 特定 外 部 群体 [2 一 个 政治 社 群 常常 
(并 非 总 是 ) 感 到 有 义务 敞开 大 门 ,但 并 不 是 对 任何 人 敞开 一 一 因为 那样 
一 来 , 它 当 然 就 不 再 是 一 个 政治 社 群 了 (因此 ,俱乐部 可 以 大 开门 户 或 只 
开 一 道 小 颖 ,但 是 在 任何 一 种 情形 中 ,都 只 对 那 种 合适 的 同伴 做 开 。) 

但 是 否 有 什么 政治 的 或 道德 的 原则 能 够 迫使 一 个 社 群 开放 门禁 ,或 者 
停止 排外 的 做 法 呢 ? 对 于 一 个 为 贫困 社会 所 包围 .又 有 着 丰富 自然 资源 的 
社 群 ,我 们 是 否 能 够 这 样 做 呢 一 一 我 们 能 否 要 求 这 样 的 社 群 开放 边界 并 与 
陌生 人 分 享 它 的 某 些 财 富 呢 ? 沃 尔 泽 回 答 说 “可 以 ”, 他 告诉 我 们 ,因为 有 
一 种 集体 “互助 ”的 道德 要 求 。[ 3 ] 一 个 社 群 可 能 确实 不 得 不 接纳 贫困 的 
陌生 人 。[4] 于 是 , 乍 看 上 去 ,陌生 人 的 “需要 ”看 来 是 严格 限制 社 群 排外 
权力 的 因素 。 但 是 这 一 限制 并 不 像 其 初 看 上 去 那样 严格 ,因为 沃 尔 泽 在 
几 个 重要 方面 对 它 做 了 限定 ,这样 就 为 社 群 保留 了 大 多 数 排外 权力 。 

首先 有 这 样 一 个 事实 , 即 我 们 可 以 要 求 社 群 只 把 剩余 物 拿 出 来 分 享 。 此 





(1) 参见 Walzer, Spheres of Justice 第 二 章 , 特 别 是 40. (PREM ER BH 
域 》 ,第 49 页 。 译注 ) 

[2] Ibid. ,41.( 中 译 见 《正义 诸 领域 》, 第 50 -51 页 。 一 一 译注 ) 

[3] Ibid. ,33 ,45 - 46,65. 

(4) 参见 沃 尔 泽 对 澳大利亚 白人 的 讨论 。 沃 尔 泽 说 ,准许 穷困 的 陌生 人 进入 
可 能 不 仅 是 道德 上 的 要 求 ( 由 于 相互 帮助 的 原则 ) ,而 且 仅 仅 是 为 了 避免 缀 力 , 这 也 
是 必需 的 ,因为 穷困 的 人 有 权利 自我 保存 ,因此 有 权利 阅 入 “可 利用 的 ”地 方 并 “ 拿 
走 ” 可 用 的 东西 。 参 见 参 见 Walzer, Spheres of Justice 第 二 章 ,45 -46。 
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外 ,只 要 求 非常 有 限 的 再 分 配 :必须 有 某 种 限度 ,不 能 搞 简 单 平等 (也 许 离 简 
单 平等 还 远 得 很 呢 ) ,否则 共同 财富 最 终 就 可 能 枯竭 ”[ 1 ] 最 后 , 沃 尔 泽 认 
为 ,尽管 (在 有 些 情 况 下 ) 社 群 在 道德 上 有 义务 接纳 陌生 人 ,但 这 样 的 接纳 并 
不 必定 要 求实 现 亲 密 的 关系 。( 2 ] 实际 上 , 社 群 可 能 正 是 为 了 避免 与 贫困 的 
陌生 人 产生 这 样 的 “亲密 关系 ”, 而 正当 地 决定 出 口 一 些 财富 。 但 沃 尔 泽 在 这 
里 作出 了 大 量 限制 ,他 并 没有 考虑 其 全 部 后 果 。 因 为 正 是 这 种 公民 的 “亲密 
关系 ”首先 创造 了 把 真正 社 群 的 成 员 彼 此 联系 起 来 的 道德 纽带 。 

沃 尔 泽 对 必要 的 接纳 所 做 的 讨论 指向 了 他 讨论 中 的 一 个 关键 命题 ， 
这 个 命题 也 必定 是 任何 有 分 量 的 社 群 理论 的 主要 组 成 部 分 ,这 个 命题 就 
是 , 社 群 的 成 员 应 该 自己 决定 谁 与 他 们 足够 “相像 ”而 应 该 被 包括 到 ( 真 
正 的 、 亲 密 的 ) 社 群 中 来 。 当 然 ,这 反映 了 我 们 自己 对 政治 社 群 的 理解 ,以 
及 对 作为 这 种 社 群 之 基础 的 结社 自由 的 理解 。 沃 尔 泽 说 ,一 旦 获准 进入 
社 群 , 这 些 贫困 者 就 必须 被 赋予 公民 资格 ;但 这 是 否 足 以 把 贫困 者 变 成 社 
群 的 真正 成 员 呢 ?在 某 种 意义 上 , 沃 尔 泽 的 讨论 只 关注 形式 上 的 身 
份 一 一 他 只 承认 “陌生 人 ”与 “成 员 资 格 " ,或 者 “公民 ”与 “ 非 公民 ”的 分 
类 。 但 他 对 公民 亲密 关系 的 讨论 清楚 地 表明 ,形式 上 的 公民 资格 是 不 够 
的 一 一 社 群 成 员 之 间 的 纽带 依赖 于 他 们 的 相互 承认 和 感情 上 的 契合 。 正 
是 这 些 心理 特质 ,而 不 是 形式 上 的 公民 资格 身份 ,创造 了 真正 的 社 群 。 

事实 上 ,我 们 关于 真正 的 政治 社 群 的 知识 表明 ,形式 上 的 、 法 律 上 的 
公民 资格 很 少 足以 使 一 个 人 觉得 自己 像 社 群 的 真正 成 员 , 并 像 真 正成 员 
一 样 来 行动 ,不 是 因为 别 的 理由 ,而 正 是 因为 公民 可 能 发 现 他 自己 成 了 各 
种 社会 歧视 的 受害 者 。 并 且 ( 正 像 经 验 研究 所 充分 证 实 的 一 样 (3 ] ) 社 





C1) Ibid. ,( W] P145 页 注 [4]。)48. (中 译 参阅 《正义 诸 领域 》 ,第 59 页 。 译注 ) 

[2] Ibid. ,43 ,着 重 叶 是 我 加 的 。( 此 处 征 引 页 码 似 有 误 ,根据 中 译本 边 码 应 为 
第 45 页 ,中 译 参 阅 《 正 义 诸 领域 》 第 56 页 。 译注 ) 

(3) 参见 Lester W. Milbrath and M. L. Goel, Political Participation, 2™ ed. 
(Chicago: Rand McNally, 1977) ; Sidney Verba and Norman H. Nie, Participation in A- 
merica (New York; Harper & Row, 1972) ; Richard A. Brody, “The Puzzle of Political 


Participation in America,” in Anthony King, ed., The New American Political System 





( Washington, DC. American Enterprise Institute, 1978) 。 
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Ze RGN T OERO ABH) ,这 些 条 件 使 得 受害 者 更 不 可 能 
行使 政治 权利 。 社 会 歧视 可 能 是 社 群 用 以 对 付 那些 他 们 并 不 想 以 “ 亲 
密 ” 社 群 的 完全 成 员 来 对 待 的 人 ( 像 他 们 不 情愿 又 不 得 不 接纳 到 他 们 中 
间 来 的 那些 贫困 者 一 样 ) 的 最 便捷 武器 。 沃 尔 泽 并 没有 讨论 这 一 活生生 
的 事实 ,他 只 操心 公民 资格 。 

但 是 社会 歧视 以 及 由 此 导致 的 社会 阶级 结构 ,并 不 是 社 群 能 有 效 地 
排斥 那些 他 们 想 要 排斥 的 人 的 唯一 方法 ;这 样 的 排斥 可 以 靠 政治 过 程 自 
身 来 实现 。 沃 尔 泽 说 ,他 的 原则 要 求 多 数 主 义 民主 ,而 政治 民主 的 简单 逻 
辑 将 要 求 ,纯粹 在 数量 上 占 多 数 的 那些 公民 应 该 认为 彼此 足够 “相似 ”， 
足以 形成 某 种 稳定 的 政治 联合 。 于 是 ,政治 上 的 多 数 派 成 员 可 能 会 形成 
一 个 真正 的 社 群 ,至 少 为 了 政治 目的 有 可 能 这 样 。 但 是 政治 民主 的 逻辑 
是 否 还 要 求 更 多 的 东西 呢 ? 是 否 存在 着 这 样 的 经 验 条 件 或 者 道德 原则 
呢 , 这 些 条 件 或 原则 要 求 占 支配 地 位 的 .稳定 的 多 数 派 联合 的 成 员 把 输家 
作为 政治 社 群 的 真正 成 员 来 对 待 ? 事实 上 ,没有 这 样 的 经 验 条 件 ; 相 反 ， 
稳定 的 多 数 派 的 逻辑 很 有 可 能 是 继续 排斥 少数 派 。[ 1) 小 的 少数 派 群 
体 一 一 无 论 是 种 族 的 、 宗 教 的 民族 的 还 是 社会 的 一 一 可 以 投票 并 享有 所 
有 形式 上 的 .法律 上 的 公民 特权 ,然而 依然 在 职能 上 被 排斥 于 政治 过 程 之 
外 ,并 由 此 有 效 地 被 排除 在 “真正 的 ”政治 社 群生 活 之 外 。 沃 尔 泽 并 没有 
讨论 议席 分 配 问题 ,这 一 疏忽 相当 明显 。 他 对 民主 政治 的 讨论 非常 重视 
言论 权利 和 集会 权利 ,以 及 这 个 非常 成 问题 的 假定 , 即 “在 民主 政治 中 ,所 
有 的 目的 都 是 暂时 的 ”[ 2 ] 一 也 就 是 说 ,所 有 多 数 联合 都 在 变动 。 一 
方面 ,总 是 有 新 公民 ,” 沃 尔 泽 写 道 “ 而 老公 民 也 总 是 有 权重 开 争论 一 一 








(1) “取胜 的 最 低 限 度 联合 ”(minimum winning coalition) 方面 的 文献 隐 含 着 这 
样 的 结论 ,参见 William H. Riker, The Theory of Political Coalitions (New Haven: Yale 
University Press, 1962) 特别 是 第 七 章 ;Robert Axelrod, Conflict of Interest ( Chicago: 
Markham, 1970) 第 八 章 ;还 有 David R. Mayhew, Congress: The Electoral Connection 
(New Haven: Yale University Press, 1974), 111-115, 

(2] Walzer, Spheres of Justice 310. (中 译 见 CE REAR), 第 414 页 ) 。 一 -一 
译注 。 
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或 者 加 入 一 个 他 们 以 前 已 经 放弃 的 组 织 。 "fi 

但 是 这 太 简 单 了 ; 它 忽 视 了 这 一 事实 ,多 数 联合 可 能 特别 稳定 ,并 且 
某 一 特定 的 少数 派 可 能 永远 遭受 排斥 。 美 国 议 员 席 位 在 不 同 种 族 间 的 分 
配 历史 相当 令 人 信服 地 说 明 ，“ 一 人 一 票 " 往 往 是 不 够 的 ,只 有 更 复杂 的 、 
保障 少数 派 得 到 代表 的 方法 一 一 并 由 非常 活跃 的 司法 体制 来 控制 一 一 才 
能 够 实现 该 目标 ,( 2 并且 ,几乎 在 所 有 西方 国家 ,在 以 政党 为 一 方 以 种 
族 或 宗教 群体 为 另 一 方 之 间 存 在 的 广泛 重合 都 指向 了 同样 一 个 无 可 逃避 
的 事实 一 一 社会 上 的 “输家 ”也 可 能 成 为 政治 上 的 “输家 ” ,而 政治 上 的 输 
家 可 能 永远 被 排斥 于 权力 之 外 。 由 此 ,政治 生活 的 事实 , 像 社会 分 层 一 
样 ,能 够 有 效 地 把 公民 排斥 于 社 群 之 外 。 

各 种 形式 的 排斥 是 社 群 的 最 大 危险 , [3 ] 但 并 不 是 唯一 的 危险 。 非 
理性 主义 也 是 一 种 威胁 ,因为 社 群 的 成 员 必 须 凝 聚 在 某 个 东西 周围 一 
包括 某 一 套 信仰 ,对 外 人 或 “敌人 ”的 共同 仇视 与 忍 惧 , 正 像 其 他 任何 东 
西 一 样 ,存在 于 社 群 意识 形态 的 核心 。 确 实 , 某 些 种族 、 宗 教 或 民族 群体 
的 仇恨 能 够 大 大 有 助 于 创造 某 种 国家 规模 的 社 群 的 外 表 ,20 世纪 的 政治 
已 经 充分 证 实 了 这 一 点 。 这 不 禁 引 诱 人 推测 ,这 种 仇恨 比 更 善良 的 信件 
或 情感 对 社 群 来 说 是 更 好 的 推动 力 。( 一 个 愤世嫉俗 者 可 能 会 说 ) 对 于 
创造 一 个 社 群 来 说 ,还 有 什么 方式 比 进行 一 场 圣战 更 好 嘱 ? 


(1) Walzer, Spheres of Justice, 310. (中 译 参 赔 : 《正义 诸 领 域 》, 第 414 
页 。 一 一 译注 。) 

(2) 有 关 议 席 分 配 的 文献 非常 旋 大 。 基 本 的 最 高 法 院 案件 有 Baker v. Carr, 
369 U.S. 186 (1962) 及 Reynold v. Sims, 377 U.S. 533 (1964) ;还 可 以 参见 Avery v. 
Midland County, 390 U.S. 474 (1968) 。 对 这 一 问题 的 讨论 ,参见 Martin Shapiro, Law 
and Politics in the Supreme Court (New York; Free Press, 1964) , 229 -249, 

(3) 当然 ,任何 自由 主义 国家 也 有 排斥 的 方法 。 但 我 要 指出 的 是 ,这 些 自 由 
主义 的 排斥 形式 比 社 群 主义 者 想象 的 世界 中 可 能 发 生 的 排斥 危险 性 要 小 得 多 ,这 
正 是 由 于 自由 主义 宪政 体制 为 遭 排 斥 的 人 提供 了 进入 与 救济 的 途径 。( 从 这 一 观 
点 来 看 ,考察 一 下 最 高 法 院 在 新 财产 权 案 件 上 的 观点 就 很 有 意思 ,如 Goldberg v. 
Kelly, 397 U.S. 254[1970] ,这 些 案件 关系 到 国家 是 否 必须 为 非法 接受 福利 资助 的 
人 提供 听证 会 。 最 高 法 院 得 出 结论 说 :必须 。) 自 由 主义 的 排斥 形式 比 强 社 群 中 可 
能 发 生 的 排斥 危险 要 小 ,这 一 论点 在 本 文 从 中 抽出 的 那 部 更 长 的 著作 中 得 到 了 更 
详尽 的 阐述 。 
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社 群 也 带 来 了 其 他 危险 : 同 质 性 对 于 创造 一 个 社 群 来 说 是 必需 的 ,这 
引起 了 社会 分 层 与 排斥 问题 ,同样 , 随 着 时 间 流 逝 ,对 于 维持 并 加 强 一 个 
社 群 来 说 ,一 套 道德 教育 体制 也 是 必需 的 ,由 此 引 来 了 灌输 的 幽灵 和 对 自 
主 的 损害 。 在 古典 思想 中 ,政治 需要 教化 , 即 一 个 社 群 成 员 的 道德 及 文化 
教育 。 然 而 ,如 果 公 民 在 信仰 问题 上 完全 享有 自主 ,这 样 的 教育 又 如 何 实 
FR? 没有 这 样 的 教育 , 强 社 群 又 如 何 维持 下 去 呢 ? 由 此 ,调和 社 群 与 第 
一 修正 案 是 不 可 能 的 , 社 群 的 辩护 者 看 来 没有 看 到 这 一 事实 。[ 1] 


四 


如 果 可 以 挑剔 本 文 谈 到 的 学 者 ,说 他 们 没有 考虑 创造 或 维持 社 群 所 
需要 的 条 件 , 那 也 就 可 以 批评 他 们 未 能 考虑 社 群 在 美国 历史 中 的 地 位 。 
确实 ,从 美国 最 早 的 历史 起 , 社 群 就 是 美国 意识 形态 的 一 部 分 ,是 清教徒 
思想 的 一 部 分 ,当然 (正如 奥 尔 巴 赫 所 证 明 的 一 样 ) 也 是 开国 元 勋 思想 的 
一 部 分 。 无 疑 , 在 美国 众多 早期 思想 家 、 特 别 是 杰斐逊 的 著作 中 ,存在 着 
一 种 社 群 主义 情感 。[ 2 I 





(1) 在 非常 简短 的 一 个 段落 中 , 奥 尔 巴 赫 指 出 了 这 一 危险 (pp.15 -16) ,他 说 ， 
对 于 任何 一 种 体制 ,只 要 在 其 中 社 群 情感 使 得 非 正式 的 争端 解决 办 法 成 为 可 能 ,就 像 
在 美国 清教徒 中 那样 ,那么 这 种 危险 都 内 在 于 这 种 体制 之 中 : 


内 心 深 处 强烈 的 共同 目标 感 它 让 社 群 远离 诉讼 而 选择 像 调解 与 仲 
RIL ERA A 可 能 会 强烈 吸引 现代 美国 人 ,但 最 终 会 让 他 们 感到 
痛苦 。 要 同情 社 群 主义 的 祖先 是 不 容易 的 。 他 们 各 自 介 入 对 方 的 生活 太 
深 , 而 难以 满足 我 们 对 隐私 及 独处 的 强烈 要 求 。 他 们 相互 支持 ,但 也 相互 干 
涉 并 相互 猜疑 ;他 们 乐于 合作 ,但 也 有 具有 强制 性 。 毕 竟 ,统一 的 社 群 的 力量 
意味 着 追 使 众人 服从 规范 的 能 力 , 它 以 牺牲 相反 的 个 人 偏好 为 代价 。 选 择 
不 用 法 律 的 方式 来 评判 ,这 根本 不 是 决定 以 爱 代 替 权 力 、 或 者 以 哄骗 代替 强 
制 。 这 是 在 以 牺牲 相反 的 个 人 主张 为 代价 、 用 权力 来 服务 于 共同 利益 。 因 
此 ,这 就 是 社 群 为 了 自身 利益 在 运用 权力 。 








然而 , 奥 尔 巴赫 继 续 以 滔滔 雄辩 谈论 强 社 群 的 吸引 力 , 就 像 这样 的 危险 并 不 存在 
一 样 。 他 是 唯一 一 个 犹 移 了 足够 长 的 时 间 以 至 于 注意 到 社 群 的 这 一 方面 可 能 确实 有 
较为 阴暗 的 一 面 的 人 。 

(2) HARKE E, A Wilson Carey McWilliams, The Idea of Fraternity 
in America (Berkeley; University of California Press, 1973) , 202 - 210, 
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然而 ,宪政 制度 的 实行 反映 了 美国 政治 思想 中 一 道 清 楚 的 分 界线 , 美 
国 宪法 的 真正 教 益 是 ,不 能 支持 社 群 。 在 一 种 非常 真实 的 意义 上 ,只 有 当 
联邦 主义 者 认识 到 了 “ 社 群 "以 及 它 所 培养 的 政治 在 全 国 规模 上 不 再 可 
能 时 ,废除 《邦联 条 约 》 并 以 宪法 取而代之 的 运动 才 成 为 了 不 可 避免 的 ; 
联邦 主义 者 和 反 联 邦 主义 者 的 分 裂 , 是 希望 设计 制度 来 填补 社 群 破灭 所 
留 下 的 真空 的 那些 人 ,与 仍然 相信 社 群 是 政治 组 织 的 可 行 手段 的 那些 人 
之 间 的 分 裂 ( 不 管 这 一 分 裂 还 是 其 他 什么 )。 

每 个 学 龄 儿童 都 知道 ,联邦 主义 者 全 神 贯 注 于 新 共和 国 的 规模 以 及 
设计 制度 来 抵消 派系 斗争 的 影响 的 必要 性 。 这 种 全 神 贯 注 源 于 他 们 对 历 
史 的 看 法 以 及 对 他 们 所 处 困境 的 理解 ;历史 与 经 验 教导 他 们 ,共和 国 只 有 
在 小 规模 的 同 质 社 群 里 才能 繁荣 兴旺 ,而 派系 斗争 是 一 种 来 自 异 质 性 的 
RE, EY- 伍德 以 极为 详尽 的 文献 证 明 , 联 邦 主义 者 在 召集 制 完 大 会 
前 的 那些 年 里 才 缓 慢 而 痛苦 地 认识 到 ,美国 不 是 同 质 的 ,各 州 政治 上 的 多 
数 派 会 不 明智 而 自私 地 行动 。 (11 派系 斗争 不 可 避免 ,因为 “派系 斗争 的 
潜在 原因 …… 深 植 于 人 的 天 性 中 。”[2] 此 外 ,历史 也 证 明了 用 “宗教 
和 规劝 ”来 “约束 小 规模 共和 国 中 鲁 茵 与 专横 的 多 数 派 是 无 济 于 事 
的 。”[3] 

这 样 , 联 邦 主义 者 没有 其 他 选择 ,只 能 去 控制 派系 斗争 的 影响 而 不 是 
其 原因 , 正 是 为 了 实现 这 一 目的 才 制 定 了 宪法 。 正 是 社 群 之 缺席 使 得 复 
杂 的 宪政 机 制 成 为 必要 ;人 民 与 他 们 的 代表 之 间 的 关系 不 得 不 更 为 间接 ， 
“因为 美国 的 经 验 已 经 证 明 ,没有 任何 一 个 共和 国 可 以 小 到 足以 包含 一 种 
人 们 可 以 通过 多 数 派 的 声音 来 表达 的 同 质 利 益 。 (4 美国 不 是 同 质 的 ; 
美国 人 不 足以 靠 宗 教 和 道德 教育 来 塑造 ;美国 不 是 一 个 社 群 而 是 诸多 小 
社 群 的 集合 ,这 些小 社 群 都 在 追求 自身 的 利益 。 基 于 这 些 前 提 , 联 邦 主义 
者 设计 了 一 套 阻碍 派系 与 政府 发 生 任何 直接 关系 的 制度 。 


(1) Gordon Wood, The Creation of the American Republic (New York; Norton, 
1969) ,特别 是 第 四 部 分 。 

(2) 《联邦 党 人 文集 》 第 十 篇 。 (中 译 参 阅 《联邦 党 人 文集 》, 程 着 如 等 译 ,商务 
印 书馆 ,1980 年 ,第 46 页 。 一 一 译注 ) 

[3][4]】 Wood, The American Republic ,504. 
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是 反 联 邦 主义 者 而 不 是 宪法 的 辩护 者 在 他 们 反对 宪法 的 论证 中 展示 
了 他 们 对 社 群 主义 理想 的 持续 信奉 ， 赫 伯 特 . 斯 托 林 以 广泛 的 文献 说 明 
了 这 一 点 。[ 1] 反 联邦 主义 者 希望 维持 一 个 小 共和 国 ， 因 为 只 有 小 共和 
国 才能 “享有 人 民 对 政府 的 自愿 依恋 以 及 对 法 律 的 自愿 服从 ”;[ 22) 只 
有 小 共和 国有 “能 力 …… 确 保 政 府 完 全 对 人 民 负 责 ”; 尤其 是 因为 ， 只 
有 小 型 的 同 质 共和 国 才 有 希望 培养 公民 美德 , “一 种 对 国家 、 对 公民 同 
胞 的 热爱 ， 这 种 情感 被 灌输 得 如 此 之 深 ， 以 至 于 与 人 对 自身 利益 的 天 然 
热爱 一 样 自发 而 有 力 。”(3 ] 简 而 言 之 ,只 有 小 共和 国 才 能 作为 一 个 社 群 。 
在 他 们 对 公民 教育 的 关切 中 ,在 他 们 对 “维持 宗教 信 仿 以 支持 共和 政 
府 ”〔41 的 关怀 中 , 反 联邦 主义 者 对 宪法 的 批评 是 一 种 以 信奉 社 群 为 基础 
的 批评 。 

但 是 反 联邦 主义 者 输 掉 了 这 场 意识 形态 战役 ;美国 成 了 一 个 大 共和 
国 ,在 这 里 ,“ 社 群 " 不 能 在 全 国 规模 上 繁荣 兴旺 ,能 够 实现 的 最 好 情形 就 
是 把 全 国 性 政府 与 政治 压力 隔离 开 来 ,以 便 明智 的 人 可 以 去 追求 全 体 国 
民 的 利益 。 正 如 我 们 所 知道 的 一 样 ,美国 始 于 社 群 的 破灭 。 导 致 联邦 主 
义 者 断定 社 群 不 能 够 起 死 回 生 的 所 有 这 些 因 素 一 一 规模 、 复 杂 性 、 异 质 
性 一 一 在 过 去 两 个 世纪 的 进程 中 只 是 加 剧 了 ,使 得 现在 与 那 时 相 比 , 社 群 
的 复活 更 不 大 可 能 了 。 就 像 在 古典 城邦 中 被 奉 为 神圣 的 价值 一 样 ,美国 
人 思想 中 的 社 群 主义 总 是 有 些 虚弱 ,已 经 成 了 过 时 的 东西 了 。 


五 


假使 社 群 不 是 一 种 危险 而 过 时 的 理想 , 那 它 是 否 仍 然 有 效 呢 ? 如 果 
能 够 找到 办 法 来 规避 规模 与 复杂 性 、 非 理性 与 灌输 等 问题 , 社 群 是 否 能 够 





(1) 参见 Herbert Storing, What the Anti — Federalists Were For (Chicago, Univer- 
sity of Chicago Press, 1981). (ES aH HE 斯 托 林 :《 反 联邦 党 人 赞成 什么 》， 
汪 庆 华 译 ,北京 大 学 出 版 社 ,2006 年 。 一 一 译注 ) 

(2) Ibid. ,16. (中 译 参 阅 《 反 联邦 党 人 赞成 什么 》, 第 27 页 。 一 一 译注 ) 

(3) Ibid. ,19.( 此 处 征 引 页 码 似 有 误 ,根据 中 译本 边 码 应 为 第 20 页 ,中 译 参 阅 
《 反 联邦 党 人 赞成 什么 》, 第 35 页。 译注 ) 

(4) Ibid. ,22. (中 译 参 赔 《 反 联邦 党 人 赞成 什么 》, 第 38 页 。 一 一 译注 ) 
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用 来 把 边缘 群体 整合 进 美国 社会 呢 ? 这 个 问题 是 一 个 检验 标准 , 社 群 必 
须 用 它 来 衡量 ,因为 如 果 一 个 社 群 不 能 整合 边缘 人 和 群 ,也 就 是 说 如 果 少 数 
派 群 体 被 置 于 美国 人 社 群 之 外 ,那么 社 群 对 现代 政治 就 没有 多 少 意义 。 

从 实际 政治 的 观点 来 看 ,把 以 前 被 排斥 在 外 的 群体 “包括 进来 "这 一 
“决断 ”只 可 能 以 两 种 方式 中 的 一 种 方式 发 生 。 要 么 社 群 自己 重新 考虑 
排斥 的 根据 ,并 判定 这 一 根据 错 了 (或 者 断定 群体 的 处 境 已 经 发 生 了 急剧 
的 变化 ) ;要 么 就 是 社 群 被 告知 ,事实 上 , 它 已 经 别 无 选择 ,就 是 说 , 它 必须 
接纳 该 群体 ,因为 它 的 排斥 行为 是 以 无 效 的 理由 为 基础 的 。 只 要 社 群 还 
保留 着 为 自己 选择 成 员 的 权力 ,第 一 种 选择 一 一 自发 的 怀 慨 大 方 一 一 在 
真实 世界 中 就 不 会 经 常 发 生 ;在 这 些 情况 下 , 社 群 最 可 能 的 “决断 ”就 是 
继续 先前 的 排斥 行为 。 确 实 ,排斥 可 能 被 视 为 理所当然 ,在 很 大 程度 上 成 
了 社 群 自我 想象 的 一 部 分 ,以 至 于 有 意识 地 重新 考虑 自己 的 构成 这 种 观 
念 本 身 也 可 能 是 一 种 激进 得 无 法 接受 的 观念 ;在 这 一 点 上 ,我 们 尤其 想到 
了 从 南北 战争 前 的 美国 南部 到 当代 南非 这 种 排斥 种 族群 体 的 社 群 。 

第 二 种 选择 ,可 以 说 ,就 是 靠 武力 攻占 一 个 社 群 :从 外 部 强加 给 它 一 
套 新 的 法 律 的 或 道德 的 自我 界定 。 当 然 ,宪法 法 院 也 可 以 承担 这 样 的 职 
能 。 有 些 人 会 说 ,在 像 美 国 这 样 的 民主 社会 中 ,这 是 最 高 法 院 的 主要 职能 
之 一 :以 这 样 的 方式 来 清楚 表达 美国 人 信条 的 各 种 方面 ,以 使 得 接纳 少数 
派 群体 的 行为 比 排斥 这 些 群体 的 行为 更 可 能 发 生 。[ 1 ] 实际 上 ,我 们 感觉 
到 ,对 最 高 法 院 角色 的 这 种 界定 支撑 着 自 布朗 诉 教育 委员 会 案 [ 2 ] 以 来 
的 几 十 年 中 主导 了 美国 司法 解释 的 自由 主义 司法 理论 。 

然而 ,在 安排 给 美国 最 高 法 院 管辖 社 群 的 排外 行为 这 样 的 沉重 任务 
之 前 ,我 们 应 该 暂停 一 下 ;我 们 应 该 考虑 一 下 ,最 高 法 院 除 了 保障 形式 上 
的 法 律 平等 以 外 是 否 还 能 起 更 大 的 作用 一 一 因为 如 果 它 真 的 要 去 “ 扩 
展 " 社 群 ,最 高 法 院 将 不 得 不 做 更 多 的 事情 。 难 道 最 高 法 院 大 笔 一 挥 ,就 


[1] Æ Martin Shapiro 对 司法 审查 性 质 的 分 析 中 隐 含 着 这 样 的 论点 ,参见 Free- 
dom of Speech, The Supreme Court and Judicial Review (Englewood Cliffs, NJ; Prentice — 
Hall, 1966)32 -37。 

(2] 347 U.S. 483(1954). 对 这 一 点 的 讨论 ,参见 Hirsch, Seeking Justice, 第 二 
章 。 
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能 够 改变 美国 多 数 派 的 自我 感觉 ? 难道 最 高 法 院 真 的 能 够 改变 一 个 社 群 
对 某 些 特性 (如 同性 恋 ) 逐 渐 形 成 的 道德 决定 ? 最 高 法 院 可 以 说 ,作为 法 
律 问题 ,这 一 群体 或 那 一 群体 的 这 种 或 那 种 权利 必须 得 到 保障 一 例如 ， 
必须 保障 残疾 人 得 到 同等 的 受 教 育 环境 ,以 及 外 籍 人 子女 必须 接受 教育 。 
但 是 ,关键 的 是 ,这 样 的 法 院 裁 决 是 否 能 够 改变 美国 人 对 残疾 人 和 外 籍 人 
的 感觉 ? 

从 长 远 来 看 ,也许 答案 是 ,在 一 定 程度 上 “能够 改变 ” ;司法 胜利 可 能 
会 开启 态度 的 转变 所 必需 的 道德 重 估 过 程 。 但 是 这 样 的 长 期 ( 几 十 年 ? 
还 是 几 代 ?) 对 当前 受到 歧视 的 少数 派 群体 成 员 可 能 是 冷酷 的 安慰 ,如 果 
他 们 正在 要 求 成 为 社 群 的 真正 成 员 的 话 。 即 使 别 无 所 获 ,这 也 是 美国 三 
十 年 的 努力 一 一 即 努 力 将 种 族 作为 一 个 宪法 问题 来 处 理 一 一 的 教训 。 无 
疑 , 最 高 法 院 能 够 保障 从 学 校 到 大 都 市 消防 部 门 在 内 的 各 种 环境 中 的 形 
式 平等 ,也 能 对 付 从 议员 席位 分 配 到 纠正 歧视 行动 (affirmative action) * 
在 内 的 各 种 问题 。 最 高 法 院 能 够 挑动 道德 和 弦 .激发 政治 争论 .对 困难 问 
题 提出 可 能 的 回答 。 但 如 果 人 们 不 愿意 ,最 高 法 院 也 不 能 强迫 他 们 改变 
他 们 对 自己 社 群 的 定义 一 一 因为 对 社 群 的 这 种 定义 殖 含 的 正 是 人 们 对 他 
们 自我 的 理解 。 也 许 这 就 是 为 什么 用 公共 汽车 接送 学 生 是 一 个 看 来 没有 
法 律 解决 办 法 的 问题 ,因为 这 一 问题 处 于 模糊 区 域 ,在 那里 ,法 律 的 平等 
与 社 群 的 自我 感觉 纠缠 在 一 起 了 。 法 院 能 够 命令 校区 用 公共 汽车 把 学 生 
从 这 里 载 到 那里 ,但 不 能 根除 形成 种 族 主 义 的 社会 态度 。 当 然 ,这 未 必 意 
味 着 最 高 法 院 应 该 拒绝 用 公共 汽车 接送 学 生 ; 但 这 却 意 味 着 我 们 应 该 清 
醒 地 评估 一 个 社 群 (不 同 于 国家 或 城市 ) 在 多 大 程度 上 能 够 被 法 律 所 改 
变 。 正 如 小 国 的 边界 可 以 改变 甚至 从 地 图 上 擦 掉 , 而 “民族 ” 却 在 其 人 民 





* ”一 项 上 在 帮助 在 美国 历史 上 长 期 受到 歧视 的 少数 民族 和 妇女 更 快 地 改变 政 
治 .经 济 .教育 和 社会 等 方面 的 劣势 地 位 的 政策 。 具 体 地 说 ,根据 这 项 政策 ,在 升学 、 
就 业 、 晋 升 .颁发 奖学金 以 及 接受 政府 贷款 和 分 配 政府 合同 时 ,在 竞争 能 力 和 资格 基 
本 相同 或 相近 的 情况 下 ,黑人 、 印 地 安 人 、 拉 美 诅 和 亚 裔 以 及 妇女 有 被 优先 录取 、 录 
用 、 团 升 或 优先 得 到 贷款 和 政府 合同 的 权利 。 该 词 又 译 为 “积极 行动 " “积极 补偿 行 
动 "“ 认 肯 行 动 "“ 优 待 措施 " “纠正 歧视 措施 " “平权 法 案 "等 等 ,这 里 从 《元 照 英 
美 法 词典 》 的 译 法 , 译 为 “纠正 层 视 行动 "。 一 一 译注 
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中 依然 活着 并 没有 改变 一 样 , 社 群 可 以 因为 法 院 的 命令 而 扩展 或 缩减 ,但 
其 根子 仍 维持 不 变 。 

在 对 这 些 问题 的 学 术 讨 论 中 ,总 是 存在 政治 迟钝 以 及 天 真 的 气氛 ,还 
有 强烈 的 精英 主义 气味 ,正如 社会 科学 家 ,学 院 派 律师 宣称 这 一 群体 或 那 
一 群体 受到 了 不 公正 的 歧视 一 一 因此 从 今 以 后 必须 被 作为 “ 社 群 "完全 
且 平 等 的 成 员 来 考虑 。 但 “必须 ”( must) 并 不 能 轻易 变 成 “会 ”(w 记 ) ,做 
出 相反 假定 的 那些 讨论 ,用 罗伯特 . 麦 可 克 洛 斯 基 令 人 难忘 的 说 法 来 说 ， 
有 苦心 构思 的 痕迹 。[ 1 ] 这 不 是 把 不 管 是 什么 来 源 的 观念 强加 于 人 ,而 是 
这 样 一 场 缓慢 而 痛苦 的 社会 学 习 过 程 , 它 改变 了 社 群 的 自我 感觉 ,并 使 得 
从 心理 上 接纳 先前 被 排斥 在 外 的 群体 成 为 可 能 。 只 有 社 群 的 成 员 接触 残 
疾 人 .心智 有 缺陷 的 人 .同性 恋 者 等 等 ,并 随 着 时 间 的 流逝 发 现 这 些 人 是 
可 以 接受 的 , 社 群 成 员 才 会 相信 ,这 些 人 在 道德 上 是 可 以 接受 的 ,并 足够 
地 * 像 "他 们 自己 而 应 该 被 接纳 到 社 群 中 来 。 证 明 这 一 命题 的 经 验 文献 
为 数 庞大 ,[ 2 ] 然而 其 教训 还 是 被 很 多 人 忽略 了 。 某 一 社会 群体 是 可 以 
接受 的 这 一 结论 一 一 无 论 作为 其 基础 的 逻辑 多 人 么 严密 ,也 无 论 作 为 其 基 
础 的 科学 证 据 多 么 坚固 一 一 只 是 那 一 群体 为 争取 被 接纳 而 展开 的 斗争 的 
开始 。 

这 里 的 关键 并 不 在 于 法 律 帮 不 了 这 些 群 体 任何 忙 ,而 是 说 从 长 远 来 
看 它 只 能 小 补 于 事 。 被 政治 过 程 永久 性 地 排斥 或 亏 待 的 群体 ,能 够 求助 
于 法 律 ,而 且 也 正在 求助 于 法 律 ,但 是 这 一 事实 将 使 那些 把 强 社 群 作为 自 
由 主义 国家 的 冷漠 的 矫正 办 法 的 人 感到 犹 丈 ,而 不 会 给 他 们 以 训 励 。 因 
为 法 律 不 能 强迫 社 群 接纳 它 已 经 排斥 的 人 ,除非 是 强迫 它 以 非常 有 限 且 
形式 上 的 方式 接纳 。 对 于 许多 人 来 说 , 社 群 的 忠告 就 是 顺从 并 在 多 元 主 
义 舞台 内 斗争 ,尤其 是 在 法 律 体制 内 斗争 。 





[ 1) Robert McCloskey ,“ Economic Due Process and the Supreme Court: An Exhu- 
mation and Reburial,” Supreme Court Review 34 (1962) ,46. 

(2) 近来 对 这 方面 文献 最 彻底 的 讨论 以 及 对 社会 学 习 假 说 的 辩护 ,可 参见 
Herbert McCloskey and Alida Brill, Dimensions of Tolerance (New York: Russell Sage, 
1983) ,第 6 章 。 
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但 在 社 群 的 热情 支持 者 批评 这 种 有 限 且 “形式 上 的 ”接纳 之 
前 [1 一 一 在 他 们 谴责 “程序 共和 国 " 之 前 一 一 我 们 应 该 停 下 来 考虑 一 
下 ,如 果 我 们 抛弃 这 类 有 限 且 "程序 上 的 ”或 法 律 上 的 目标 ,而 代 之 以 一 
个 更 强 的 民族 社 群 ,我 们 失去 的 究竟 是 什么 。 除 了 程序 正义 提供 给 个 人 
的 切实 利益 之 外 ,敌对 群体 参与 到 所 有 人 都 认为 是 公正 的 政治 与 法 律 体 
制 中 ,这 还 能 够 带 来 相互 尊重 ;这 样 的 相互 尊重 会 是 朝向 互相 承认 、 互 相 
理解 和 互相 同情 的 第 一 步 。 这 是 不 小 的 利益 ;其 实 ,由 共同 参与 政治 过 程 
带 来 的 相互 尊重 ,可 以 尽 可 能 接近 社 群 主义 者 追求 的 兄弟 情谊 。 而 且 它 
还 可 以 尽 可 能 达到 我 们 在 自由 主义 的 宽容 政体 下 应 该 想 要 的 对 少数 人 权 
利 的 尊重 。 此 外 ,保护 政治 过 程 本 身 的 那 种 自由 一 一 结社 权利 、 言 论 权 利 
以 及 隐私 权 一 一 也 保护 个 人 形成 亚 社 群 的 过 程 ,在 这 些 亚 社 群 中 ,博爱 与 
团结 这 些 价值 更 容易 也 更 一 致 地 得 到 了 满足 。[2 ] 这 也 是 不 小 的 安奈 : 确 
实 ,在 现代 世界 ,这 种 亚 社 群 的 亲密 关系 和 兄弟 情谊 一 一 以 及 选择 个 人 归 
属 (affiliation) 的 自由 一 一 必须 首先 得 到 尊重 与 培养 。 当 社 群 被 作为 全 国 性 
议程 的 一 部 分 来 追求 的 时 候 , 这 样 的 自由 与 多 样 性 就 只 会 受到 威胁 。[ 3 ] 





H. N. Hirsch, The Threnody of Liberalism: Constitutional Liberty and the Renewal of 
Community, in Political Theory, vol.14 No.3, August 1986, 423 -449. 





{ 1] Michael Sandel, “The Procedural Republic and the Unencumbered Self,” Po- 
litical Theory (February 1984) , 81 - 96, (中 译 见 应 奇 、 刘 训练 编 《 公 民 共 和 主义 》， 
东方 出 版 社 ,2006 年 ,第 334 ~354 页 。 一 一 译注 ) 

(2) 参见 麦 金太 尔 有 关 亚 社 群 的 评论 , 见 前 面 的 引文 。 

(3) 关于 这 一 点 ,参见 罗 尔 斯 的 评论 ,4 Theory of Justice,442 ,着重 号 是 我 加 的 : 

“作为 公民 ,我 们 要 拒绝 把 至 善 标准 作为 一 条 政治 原则 ,而且 出 于 正义 的 目的 ,也 
要 避免 对 彼此 生活 方式 的 相对 价值 作出 任何 评价 。 因 此 ,所 必需 的 是 ,对 于 每 个 人 ， 
都 应 该 至 少 存在 一 个 有 着 共同 利益 的 社 群 ,他 属于 这 个 社 群 ,而 且 在 那里 ,他 发 现 他 
的 努力 得 到 其 同伴 的 肯定 。 并 且 对 于 大 多 数 人 来 说 ,在 公共 生活 中 ,每 当 公 民 尊 重 彼 
此 的 目的 并 以 支持 各 自 自尊 的 方式 裁决 他 们 的 政治 主张 ,这 一 保障 就 是 足够 的 …… 
在 一 个 井然 有 序 的 社会 中 ,在 评判 每 个 人 的 目标 上 表现 出 来 的 这 种 民主 是 自尊 的 基 
础 。 (中 译 参 阅 罗 尔 斯 :《 正 义 论 》, 何 怀 宏 等 译 ,中国 社 会 科学 出 版 社 ,1988 年 ,第 
429 页 。 一 一 译注 ) 
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在 西方 国家 ,自由 主义 政体 是 占 主导 地 位 的 政治 组 织 形式 ,因此 ,在 
英美 政治 哲学 中 ,自由 主义 也 很 盛行 。 然 而 过 去 几 年 中 ,在 “ 社 群 主义 ” 
的 旗帜 下 ,出现 了 对 自由 主义 政治 哲学 的 强劲 挑战 ,这 也 意味 着 对 自由 主 
义 哲 学 试图 为 之 辩护 的 政治 制度 提出 了 挑战 。 在 阿拉 斯 戴尔 ， 麦 金太 
尔 查尔斯， 泰 勤 .迈克 尔 . 桑 德尔 这 些 人 的 著作 中 , 社 群 主义 对 自由 主 
义 的 挑战 得 到 了 最 有 力 的 表达 。[ 1 ] 我 在 本 文 的 任务 是 把 社 群 主义 对 自 
由 主义 的 批判 中 最 关键 的 要 素 清楚 表述 出 来 ,然后 通过 考察 自由 主义 是 
否 有 办 法 有 效 地 回应 这 些 批判 ,来 评价 这 些 批判 的 是 非 曲直 。 

有 和 多少 社 群 主义 学 者 ,可 能 就 有 多 少 种 社 群 主义 立场 。 然 而 ,还 是 有 
一 些 共同 的 思路 贯穿 在 大 多 数 重要 的 社 群 主义 著作 中 。[ 21 社 群 主 义 对 
自由 主义 的 基本 批判 似乎 有 下 面 这 些 内 容 : 

(1) 自由 主义 贬低 了 、 忽 视 了 并 且 ( 或 者 ) 同时 还 侵蚀 了 社 群 ,而 社 群 





* Richard Arneson 对 本 文 初 稿 提出 了 许多 有 帮助 的 意见 。 

[ 1] A. Maclntyre, After Virtue: A Study in Moral Theory (London; Duckworth, 
1981); C. Taylor, Hegel and Modern Society (Cambridge: Cambridge University Press, 
1979); M. Sandel, Liberalism and the Limits of Justice (Cambridge: Cambridge University 
Press ,1982 ) . 

(2) 在 这 里 ,我 不 打算 把 昂 格 尔 归 在 我 将 要 考察 的 社 群 主义 者 之 列 ,部 分 原因 
在 于 ,他 著作 的 某 些 特征 让 人 怀疑 他 是 否 应 该 被 认为 是 个 社 群 主义 者 ;还 有 部 分 原因 
在 于 ,他 比 我 所 考察 的 理论 家 更 密切 地 关注 对 自由 主义 法 律 制度 的 批评 。 本 文 也 没 
有 直接 讨论 迈克 尔 ， 沃 尔 泽 的 大 作 ,尽管 他 也 许 与 主要 的 社 群 主义 者 如 麦 金 太 尔 、 双 
德尔 共享 一 些 信条 ,但 在 我 看 来 他 在 某 些 方面 更 接近 于 自由 主义 。 
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是 人 类 美好 生活 中 一 种 基本 且 无 可 替代 的 组 成 部 分 。 

(2) 自 由 主义 低估 了 政治 生活 的 重要 性 一 一 把 政治 联合 仅仅 理解 为 
一 种 工具 性 的 善 , 它 没 有 看 到 对 政治 社 群 的 充分 参与 对 于 人 类 美好 生活 
的 根本 重要 性 。 

(3) 自 由 主义 未 能 提供 对 某 些 类 型 的 义务 与 承诺 的 重要 性 的 充分 解释 ,或 
者 说 与 这 种 解释 不 相 容 。 这 些 义 务 与 承诺 不 是 我 们 以 订立 契约 或 者 许诺 的 方 
式 选 择 的 或 明确 地 担负 起 来 的 ,比如 家 庭 义务 ,维护 我 们 的 社 群 或 国家 的 义务 。 

(4) 自由 主义 预 设 了 一 个 有 缺陷 的 自我 观念 ,未 能 认识 到 自我 “ 植 根 
于 "共同 的 承诺 与 价值 观念 之 中 ,并且 在 一 定 程度 上 由 它们 构成 ,而 这 些 
承诺 与 价值 观念 不 是 选择 的 对 象 。 

(5) 自由 主义 不 恰当 地 将 正义 拔高 成 “社会 制度 的 首要 美德 ”, 而 未 
能 看 到 ,正义 充其量 是 一 种 补救 性 美德 ,只 是 在 社 群 的 更 高 美德 崩溃 时 才 
需要 它 。( 然 而 ,我 的 目的 不 是 去 诠释 那些 社 群 主义 著作 的 原意 。 我 旨 在 
重 构 并 评价 那些 能 称 为 社 群 主义 的 最 有 意思 的 立场 ,而 不 把 自己 限定 于 
任何 特定 社 群 主义 学 者 的 明确 观点 。) 

一 旦 我 们 试图 解释 这 些 相当 抽象 而 且 复杂 的 宣言 ,并 描绘 这 些 宣 言 
之 间 的 联系 , 重 构 的 任务 就 变 得 很 艰巨 了 。 可 以 很 公正 地 说 , 社 群 主义 学 
者 的 滔滔 雄辩 和 运用 修辞 的 能 力 常 常 超过 他 们 阐述 其 论题 的 能 力 , 超 出 
了 他 们 清楚 地 展示 其 论点 的 逻辑 结构 的 能 力 。 要 明智 地 评估 社 群 主义 对 
自由 主义 的 挑战 , 另 一 个 障碍 还 不 在 于 社 群 主义 者 提出 的 批判 难以 捉摸 ， 
而 在 于 准确 地 理解 它 批判 的 靶子 究竟 是 什么 。 社 群 主义 者 批判 自由 主义 
时 ,有 时 他 们 似乎 是 在 驱 斥 政治 哲学 中 一 种 相当 具体 的 观点 一 根据 这 
种 观点 ,最 基本 的 政治 原则 是 那些 承认 个 人 的 公民 权利 与 政治 权利 的 原 
则 。 但 是 ,有 时 候 社 群 主义 者 看 上 去 是 在 把 他 们 的 火力 指向 作为 某 种 蝎 
具 普遍 性 的 观念 的 自由 主义 一 一 一 种 独特 的 对 人 与 社会 的 看 法 。 一 种 典 
型 的 社 群 主义 策略 一 一 可 能 在 桑 德尔 与 泰勒 (1 的 著作 中 最 为 明显 一 一 








[1] M. Sandel, Liberalism and the Limits of Justice; C. Taylor, Philosophy and 
the Human Science: Philosophical Paper, vol. 2( Cambridge; Cambridge University Press, 
1985) ， 尤 其 是 第 7 #, “Atomism”, 
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是 借 展 示 那 些 更 深层 的 关于 人 与 社会 的 信念 ( 自由 主义 政治 论题 被 认为 
要 依赖 这 些 信念 ) 所 存在 的 缺陷 来 批判 自由 主义 政治 论题 。 可 是 ,我 将 指 
出 , 社 群 主义 者 未 能 意识 到 能 够 用 来 支撑 自由 主义 政治 论题 的 辩护 框架 
所 存在 的 多 样 性 。 我 认为 ,即使 放弃 社 群 主义 者 恰当 批评 的 那些 观点 , 自 
由 主义 政治 论题 依然 能 够 存活 下 来 。 

因此 ,我 的 策略 是 ,不 把 自由 主义 界定 为 一 种 自我 理论 .或 者 人 性 理 
论 或 者 社会 理论 开始 ,而 是 把 自由 主义 政治 论题 界定 为 最 低 限度 政治 哲 
学 ,或 者 更 准确 地 说 ,界定 为 一 个 有 关 国 家 权力 的 恰当 范围 与 限度 的 单一 
论题 开始 。 这 一 策略 最 明显 的 好 处 在 于 , 它 能 够 使 我 们 明确 地 区 分 开 一 
种 关于 个 人 权利 的 观点 ( 它 通 常 与 自由 主义 联系 在 一 起 ) 与 可 能 用 来 支 
持 这 种 观点 的 各 种 理由 (包括 那些 可 以 认为 是 “自由 主义 的 "理由 以 及 那 
些 不 能 认为 是 “自由 主义 的 "理由 )。 

按照 我 的 界定 ,自由 主义 政治 论题 是 这 样 一 个 论题 :国家 应 该 实施 个 
人 的 基本 公民 权利 与 政治 权利 ,大 体 说 来 ,这 些 权 利 可 以 在 美国 宪法 的 
《人 权 法 案 》 以 及 约翰 ， 罗 和 尔 斯 的 第 一 条 正义 原则 中 找到 。 这 些 权 利 包 
括 获 得 宗教 自由 、 表 达 自 由 、 思 想 自 由 以 及 结社 自由 的 权利 、 政 治 参与 的 
权利 (包括 选举 权 以 及 竞选 公职 的 权利 ) 以 及 在 司法 诉讼 中 按照 正当 的 
法 律 程序 受审 的 权利 。 这 一 论题 和 另 一 个 与 自由 主义 联系 在 一 起 的 论题 
密切 相关 ,事实 上 , 它 似 乎 蕴涵 了 这 一 论题 , 即 国家 的 恰当 职能 就 是 保障 
基本 的 个 人 自由 ,而 不 是 使 其 公民 品德 更 高 尚 .或 者 把 任何 特定 的 或 实质 
性 的 良 善 生活 观 强加 于 公民 身上 。 这 两 个 论题 之 间 的 联系 非常 清楚 :如 
果 国 家 实施 基本 的 公民 权利 与 政治 权利 , 它 就 会 让 公民 在 宽松 的 限制 内 
自由 追求 他 们 自己 的 善 观念 ,并 会 避免 把 任何 一 种 特定 善 观念 或 德 性 观 
念 强加 于 公民 身上 。 

在 国家 是 否 可 以 或 者 是 否 应 该 实施 再 分 配 这 个 问题 上 ,这 样 界 定 的 
自由 主义 政治 论题 是 中 立 的 。 事 情 也 应 该 如 此 ,因为 自称 自由 主义 者 的 
那些 人 在 再 分 配 问题 上 往往 就 是 分 裂 的 。 古 典 自由 主义 者 把 国家 的 恰当 
职能 限定 于 保护 个 人 的 公民 权利 与 政治 权利 (尽管 还 在 这 份 清单 上 加 上 
了 私人 财产 权 ) 。 支 持 福利 国家 的 自由 主义 者 尽管 通常 赋予 个 人 公民 权 
利 与 政治 权利 的 保护 以 优先 性 ,但 是 仍然 承认 国家 有 再 分 配 的 职能 ,至 少 
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当 存 在 着 允许 这 些 权利 “有 意义 的 ”行使 的 条 件 时 他 们 会 承认 国家 的 这 
种 职能 。[ ! ] 可 是 ,就 我 所 知 ,当代 社 群 主义 者 并 不 主张 :欣赏 社 群 的 好 处 
需要 一 种 与 福利 国家 自由 主义 所 主张 的 国家 再 分 配 职能 观念 不 同 的 国家 
再 分 配 职能 观念 。 非 常 有 趣 的 是 ,他 们 并 未 主张 ,至 少 是 没有 明确 主张 ， 
社 群 而 非 个 人 (或 者 不 仅 个 人 ,而 且 社 群 ) 有 权 分 享 社 会 财富 。 [2] 在 本 
文中 ,我 不 会 考察 群体 分 配 权利 观念 。 相 反 ,我 将 集中 考虑 这 样 一 个 观 
点 ,我 认为 社 群 主义 著作 更 明确 地 上 暗示 了 它 , 即 ,通常 与 自由 主义 联系 在 
一 起 的 个 人 公民 权利 与 政治 权利 的 优先 性 存在 着 重大 问题 ,或 者 至 少 是 
太 夸 张 了 。 

即使 我 们 满足 于 这 种 初步 的 简化 , 即 集中 于 自由 主义 政治 论题 , 社 群 
主义 者 的 指责 的 性 质 仍然 不 清楚 。 我 们 可 以 区 分 两 种 针对 自由 主义 政治 
论题 的 相当 不 同 的 反对 意见 。 第 一 种 是 这 样 一 种 激进 的 社 群 主义 观点 ， 
它 错误 地 拒 斥 个 人 的 公民 权利 与 政治 权利 ,试图 要 么 以 对 社 群 的 利益 所 
作 的 目的 论 谈论 (teleological talk) ,要 么 以 对 社 群 权利 的 谈论 来 代替 对 个 
人 权利 的 讨论 。 相 反 ,温和 的 社 群 主义 者 承认 个 人 的 公民 权利 与 政治 权 
利 ,但 是 不 承认 它们 有 自由 主义 者 归于 它们 身上 的 那 种 优先 性 。 可 是 ,后 
面 这 种 主张 依然 模糊 不 清 , 它 取决 于 我 们 认为 自由 主义 的 优先 性 论题 到 
底 有 多 强 。 对 于 罗 尔 斯 ,这 种 优先 性 似乎 要 有 多 强 就 有 多 强 , 因 为 他 赋予 





(1) 例如 ,参见 ]. Rawls, A Theory of Justice (Cambridge, Mass; Harvard Uni- 
versity Press, 1971), pp. 244 - 245, (中 译 参 阅 罗 尔 斯 :《 正 义 论 》, 何 怀 宏 等 译 ,中 国 
社会 科学 出 版 社 ,1988 年 ,第 234 -235 Ñ., 一 一 译注 ) 

(2) 例如 ,假定 在 一 个 民族 国家 内 保护 一 个 少数 民族 的 独特 文化 取决 于 对 其 
语言 的 保护 。 在 什么 样 的 条 件 下 (如 果 有 这 样 的 条 件 的 话 ) ,这 样 一 个 群体 可 以 被 说 
成 是 有 权 让 自己 的 语言 被 承认 为 国家 的 官方 语言 ,同时 要 由 公共 资源 来 支付 由 此 带 
来 的 所 有 开支 ,或 者 至 少 有 权 用 一 部 分 财政 收入 来 资助 该 语言 的 教育 ? 一 种 更 基本 
的 群体 分 配 权利 (distributive right) 观念 将 是 ,民族 国家 内 荣 些 民族 或 政治 群体 拥有 
分 享 社会 财富 的 基本 权利 ,用 于 实现 这 个 群体 或 其 领导 人 或 其 代表 选择 的 任何 (合法 
的 ) 目 的 ,正如 个 人 有 这 种 权利 一 样 (在 标准 的 支持 福利 国家 的 自由 主义 者 看 来 ) 。 
如 果 我 们 在 严格 意义 上 理解 群体 拥有 自由 主义 赋予 个 体 的 那 种 独立 道德 地 位 这 种 观 
念 ,那么 群体 分 配 权利 这 一 普遍 观念 初 看 起 来 就 是 合理 的 。 集 体 权利 另 一 个 更 热 悉 
的 例子 是 政治 自决 的 权利 或 主权 权利 。 
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基本 自由 以 词典 式 的 优先 性 (lexical priority) 。 后 面 我 会 探讨 这 样 一 种 可 
能 , 即 社 群 主义 对 自由 主义 政治 论题 最 合理 的 请 难 是 这 种 观点 :支持 个 人 
公民 权利 与 政治 权利 的 优先 性 的 自由 主义 者 没有 意识 到 ,为 了 保护 社 群 
的 利益 或 者 维护 社 群 的 价值 观念 ,有 时 候 可 以 正当 地 取消 这 些 权利 的 优 
先 性 。 

这 一 陈述 大 有 用 处 ,因为 它 找 出 了 自由 主义 者 与 社 群 主义 者 之 间 一 
个 主要 的 理论 与 实践 分 歧 , 而 又 没有 把 下 述 不 合理 的 观点 强加 于 自由 主 
义 者 , 即 ,个 人 的 公民 权利 与 政治 权利 是 绝对 的 ,就 是 说 ,永远 不 可 能 有 正 
当 理由 对 它们 进行 干预 或 限制 。 更 恰当 的 说 ,分 歧 的 焦点 是 这 一 问题 :以 
何 种 理由 来 干预 或 限制 这 些 权利 是 正当 的 ? 温和 的 社 群 主义 者 可 看 作 是 
在 否认 ,只 有 保护 另外 的 个 人 权利 的 需要 才能 证 明 干 预 或 限制 这 些 权利 
是 正当 的 。 

当然 ,可 能 很 难说 清楚 , 社 群 主义 者 对 个 人 权利 所 作 的 非常 轻 套 的 评 
论 到 底 是 以 一 种 对 整个 框架 的 根本 拒 斥 (因为 偏爱 一 种 目的 论 方法 ,在 这 
种 方法 中 ,目的 就 是 社 群 的 利益 ) 为 基础 呢 , 还 是 以 下 述 更 温和 的 指责 为 
基础 , 即 个 人 权利 并 不 像 自 由 主义 者 所 认为 的 那么 重要 ,可 以 以 社 群 利益 
为 由 对 它们 进行 干预 或 限制 。 例 如 ,在 简要 地 谈 到 关于 “色情 作品 "的 法 
律 禁止 问题 的 争议 时 ,和 桑 德 尔 认为 ,一 个 社 群 应 该 被 授权 来 保护 自己 免 遭 
一 种 “冒犯 其 生活 方式 "[ 1] 的 活动 之 害 。 激 进 的 社 群 主义 者 与 温和 的 
社 群 主义 者 在 这 里 都 可 以 赞成 对 德尔 的 意见 ,认为 个 人 在 第 一 修正 案 下 
的 言论 自由 权利 不 应 该 阻止 社 群 通过 法 令 来 禁止 “色情 作品 *"。 但 激进 
社 群 主义 者 将 根据 下 述 普遍 性 的 理由 而 赞成 ,这 个 理由 就 是 ,个 人 权利 的 
整个 框架 都 应 该 拆毁 而 代 之 以 一 种 目的 论 政 治 道德 ,在 这 种 道德 中 ,一 种 
共同 持 有 的 社会 善 观念 是 根本 的 目的 ;而 温和 的 社 群 主义 者 则 能 承认 包 
括 个 人 言论 自由 权利 在 内 的 《权利 法 案 》 有 其 作用 ,但 主张 社 群 的 利益 有 
时 应 该 高 于 这 些 权利 ,或 者 至 少 可 以 用 来 为 限制 这 些 权利 的 范围 辩护 。 

激进 社 群 主义 者 的 观点 对 于 主流 的 西方 政治 哲学 来 说 是 一 种 大 胆 而 


[1) M. Sandel, “Introduction,” in Liberalism and its Critics, ed., M. Sandel 
(New York: New York University Press, 1984), p. 6. 
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根本 性 的 挑战 ,因而 很 值得 加 以 探讨 。 此 外 ,阅读 像 麦 金太 尔 与 又 德尔 这 
样 一 些 强调 他 们 对 目的 论 的 执著 和 和 对 权利 理论 的 敌意 的 社 群 主义 者 ,这 
至 少 强烈 地 让 人 想起 激进 社 群 主义 者 的 观点 。 

激进 社 群 主义 者 有 两 项 基本 策略 可 以 选择 。 一 方面 , 它 可 以 直接 攻 
击 自由 主义 政治 论题 ,主张 实行 自由 主义 政治 论题 的 社会 一 一 即 这 样 一 
个 社会 ,在 其 中 ,国家 实施 个 人 基本 的 公民 权利 与 政治 权利 一 一 会 忽视 一 
种 基本 的 人 类 利益 , 即 社 群 的 利益 ,或 者 会 培养 一 种 有 缺陷 的 自我 观 或 选 
择 观 , 或 者 会 破坏 承诺 。 另 一 方面 , 社 群 主义 者 可 以 主张 用 来 为 自由 主义 
政治 论题 作 辩护 的 理由 要 么 包含 无 效 的 推理 或 无 法 接受 的 明确 的 前 提 ， 
要 么 依赖 于 一 些 无 法 说 清楚 的 关于 选择 、 义 务 、 人 性 、 自 我 .或 社会 的 本 质 
的 错误 预 设 , 从 而 间接 地 攻击 自由 主义 的 政治 论题 。 总 而 言 之 ,一 种 成 功 
的 激进 社 群 主义 批评 必须 要 么 攻击 实行 自由 主义 政治 论题 的 后 果 , 要 人 么 
攻击 用 来 支持 该 论题 的 明确 的 辩护 理由 ,要 么 攻击 这 些 辩护 理由 的 预 设 。 
如 果 我 们 区 分 开 这 些 不 同 的 攻击 路 线 , 就 已 经 获得 了 相当 的 进展 了 。 

因此 ,有 两 个 理由 把 自由 主义 政治 论题 挑 出 来 作为 社 群 主义 的 靶子 。 
首先 ,这 样 做 就 使 得 自由 主义 的 政治 论题 是 一 个 结论 (一 个 规范 性 结论 ) 
这 一 点 显而易见 了 ,并 且 这 样 做 也 提醒 我 们 ,同一 个 结论 可 以 通过 不 止 一 
条 辩护 路 线 来 支持 。 第 二 ,聚焦 在 自由 主义 政治 论题 上 将 会 使 我 们 能 够 
确定 社 群 主义 批评 所 具有 的 实践 含义 。 除 非 社 群 主义 与 自由 主义 政治 论 
题 完全 抵触 .或 者 要 求 自由 主义 政治 论题 做 出 重大 修正 ,否则 , 社 群 主义 
在 自我 .正义 义务 承诺、 选择 以 及 社 群 价值 方面 的 观点 就 不 会 如 此 激 
进 ,也 不 会 像 看 上 去 那样 激动 人 心 。 


异议 :自由 主义 贬低 、 忽 视 并 且 ( 或 者 ) 侵 蚀 了 社 群 


我 们 可 以 从 第 一 个 激进 的 社 群 主义 请 难 开始 。 要 评价 这 一 请 难 的 分 
量 ,我 们 必须 做 两 件 事 :首先 初步 确定 社 群 是 什么 ,然后 理解 社 群 是 一 种 
根本 的 人 类 善 这 一 论题 的 本 质 以 及 这 一 论题 对 于 自由 主义 政治 论题 意味 
着 什么 。 

社 群 主义 者 强调 ,一 个 真正 的 社 群 不 是 个 人 的 单纯 联合 。 一 个 社 群 
的 成 员 有 共同 的 目的 ,不 仅 有 协调 一 致 的 私人 利益 ,而 且 这 些 利 益 还 被 社 
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群 的 成 员 作为 共同 的 目的 来 看 待 与 重视 。[ 1 ] 如 果 我 是 一 个 社 群 的 一 名 
成 员 ,我 就 与 其 他 成 员 有 着 同样 的 目标 与 价值 观念 。 我 和 他 们 把 这 些 目 
标 看 作 是 我 们 的 目标 ,而 不 只 是 我 们 每 个 人 作为 个 人 拥有 的 、 碰 巧 大 家 都 
一 样 的 目标 。 每 个 成 员 都 把 促进 社 群 的 目的 作为 我 们 的 收获 ,而 不 是 他 
自己 的 收获 ,一 种 碰巧 与 组 成 该 群体 的 成 员 的 类 似 收获 同时 发 生 的 收获 。 
在 作为 社 群 的 生命 的 各 种 活动 中 ,个 人 首先 把 自己 看 作 是 该 群体 的 成 员 ， 
把 他 们 的 价值 看 作 是 该 群体 的 价值 。 至 少 在 这 些 活动 过 程 中 ,“ 我 的 ”与 
“我 们 的 ”之 间 的 区 别 瓦 解 了 ,或 至 少 已 经 不 再 重要 。 

相反 ,在 单纯 的 联合 中 ,个 人 认为 他 们 的 利益 是 独立 的 ,并 潜在 地 互 
相对 立 。 他 们 并 不 认为 彼此 的 关系 构成 了 他 们 心神 以 赴 的 利益 ,而 是 把 
这 种 关系 视 为 实现 可 以 独立 分 辨 出 来 的 私人 利益 的 手段 。 紧 密 结 合 的 和 
谐 家 庭 通常 被 作为 社 群 的 典范 ,而 市 场 中 经 济 主体 间 的 契约 关系 则 是 单 
纯 联 合 的 典范 。 

社 群 对 于 人 类 是 一 种 根本 的 善 这 一 主张 可 以 用 两 种 方式 来 理解 。 要 
么 将 它 理解 为 一 种 描述 性 的 心理 学 概括 , 即 人 类 强烈 渴求 社 群 ,至 少 在 得 
到 它 时 会 发 现 它 给 人 以 深 深 的 满足 ;要 么 将 它 理解 为 一 种 规范 性 主张 , 即 
社 群 对 人 类 来 说 是 一 种 重要 的 客观 善 。 社 群 主义 者 到 底 是 在 提出 心理 学 
论题 还 是 规范 性 论题 ,或 者 同时 提出 两 种 论题 ,他 们 往往 并 不 清楚 。 显 
然 , 心 理学 论题 必须 以 经 验 数据 来 支持 ,而 规范 性 论题 则 需要 一 种 有 关 善 
的 哲学 理论 , 即 一 种 客观 价值 理论 。 

要 注意 的 第 一 件 事 就 是 ,在 某 种 意义 上 ,自由 主义 政治 论题 与 社 群 是 
一 种 根本 的 人 类 善 这 一 论题 (无 论 是 从 心理 学 上 理解 或 从 规范 性 上 理 
解 ) 完 全 不 冲突 ,从 而 并 非 不 一 致 。 毕 竞 ,自由 主义 政治 论题 并 未 自称 是 
一 种 心理 学 理论 。 因 此 ,没有 理由 认为 它 会 主张 或 否认 社 群 在 心理 上 的 
重要 性 。 同 样 ,既然 自由 主义 政治 论题 只 是 一 个 关于 政府 的 恰当 职能 的 
论题 , 它 为 什么 应 该 包括 一 份 关于 客观 的 人 类 善 的 完备 清单 呢 ? 





(1) G. Postema, “Collective Evils, Harms, and the Law,” 这 是 对 范 伯 格 (Fein- 
berg)《 刑 法 的 道德 限 JE) (The Moral Limits of Criminal Law) 第 一 、 二 卷 所 作 的 评论 ， 
Ethics 997 (1987) ; 418 - 423, 
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当然 ,上 述 解 释 没 有 一 项 会 让 社 群 主义 者 满意 。 但 是 这 确实 表明 ,要 
正面 对 抗 自 由 主义 政治 论题 , 社 群 主义 者 必须 做 出 进一步 的 阐述 ,而 不 能 
只 是 证 明 社 群 是 一 种 根本 的 善 。 他 还 必须 表明 ,自由 主义 政治 论题 依赖 
于 未 能 认识 到 社 群 好 处 的 扭曲 的 心理 学 理论 或 扭曲 的 规范 理论 。 据 说 ， 
这 种 扭曲 就 是 指 隐 含 的 心理 学 理论 与 规范 理论 是 极度 个 人 主义 的 。 

我 打算 采取 攻势 来 回应 第 一 个 激进 社 群 主义 的 请 难 。 我 会 提出 一 种 
对 个 人 的 公民 权利 与 政治 权利 一 一 这 些 权利 被 认为 是 自由 主义 所 独 有 
的 一 一 非 个 人 主义 式 辩护 。 

我 并 不 要 求 社 群 主义 者 为 社 群 是 一 种 根本 的 人 类 善 这 一 论题 给 出 心 
理学 数据 或 者 哲学 证 明 ,相反 ,在 论证 的 过 程 中 ,我 将 完全 同意 这 一 论题 ， 
然后 我 将 表明 ,自由 主义 的 个 人 权利 为 社 群 的 繁荣 提供 了 颇 有 助 益 的 保 
护 。 我 的 假设 是 , 社 群 主义 者 没有 看 到 个 人 权利 对 于 社 群 的 价值 ,因为 他 
们 错误 地 认为 ,对 这 些 权利 的 主要 辩护 (如 果 不 是 唯一 辩护 的 话 ) 仅仅 依 
赖 于 一 种 个 人 自主 的 理想 或 个 人 幸福 的 理想 ,在 这 种 理想 中 ,对 社 群 的 参 
与 并 不 被 认为 是 个 人 的 善 当 中 一 种 重要 的 组 成 部 分 。 


自由 主义 的 个 人 权利 如 何 保护 社 群 


l 考虑 一 下 自由 主义 所 拥护 的 结社 自由 、 言 论 自 由 和 宗教 信仰 自由 这 
些 权利 。 在 历史 上 ,这 些 权 利 构筑 了 强劲 的 屏障 来 保护 民族 国家 内 的 各 
种 社 群 免 遭 破坏 或 受 人 掌控 。[ 1] 这些 权利 通过 保护 现存 的 社 群 免 遭 外 
来 的 干涉 ,通过 赋予 个 人 与 意气 相投 的 他 人 联合 起 来 组 建新 社 群 的 自由 ， 
从 而 使 得 个 人 能 够 分 享 社 群 这 种 所 谓 不 可 或 缺 的 人 类 善 。 

支持 自由 主义 政治 论题 的 这 个 “ 社 群 主义 ”论据 事实 上 可 以 得 到 进 
一 步 的 增强 。 至 少 在 20 世纪 ,对 社 群 的 最 大 的 一 种 威胁 就 是 极权 主义 。 
如 其 名 称 所 示 ,极权 主义 国家 不 认可 对 其 权威 的 任何 限制 ,想方设法 控制 


(1) 这 个 简单 但 是 重要 的 观点 以 前 已 经 有 人 提出 了 ;例如 ,参见 二 Feinberg, 
Harmless Wrongdoing (New York: Oxford University Press, 1988), @ 29 ¥ ;and J. Raz, 
The Morality of Freedom( Oxford; Oxford University Press, 1986), pp. 253 - 254, Y Æ 
范 伯 格 与 拉 兹 都 没有 讨论 为 什么 需要 个 体 权利 而 不 是 群体 权利 来 保护 社 群 这 个 问 
题 。 我 将 在 后 面 的 段落 中 讨论 这 个 问题 。 
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公民 生活 的 每 个 方面 。 它 不 能 容忍 在 其 边界 内 的 真正 社 群 ,因为 这 些 社 
群 会 限制 个 人 对 国家 的 依赖 与 忠诚 。 极 权 主 义 政权 以 实现 无 所 不 包 的 政 
治 社 群 为 名 ,采用 了 最 残忍 的 手段 来 破坏 传统 的 社 群 一 一 特别 是 家 庭 与 
教会 一 一 这 是 一 个 有 历史 记载 的 事实 。 相 反 , 自 由 主义 政治 论题 是 对 极 
权 主 义 国 家 直接 而 又 明确 的 拒绝 。 因 此 ,就 极权 主义 国家 是 社 群 的 威胁 
而 言 ,我 们 应 该 认为 通常 与 自由 主义 联系 在 一 起 的 个 人 公民 权利 与 政治 
权利 的 优先 性 是 社 群 的 保护 者 ,即使 自由 主义 政治 论题 自身 并 未 强调 社 
群 在 美好 生活 中 的 重要 性 。 

这 里 我 们 应 该 停 下 来 强调 一 下 三 个 经 常 结合 在 一 起 的 常见 的 社 群 主 
义 论题 的 独特 性 。 第 一 个 论题 我 们 刚刚 考察 过 了 ,就 是 社 群 是 一 种 重要 
的 人 类 善 。 第 二 个 论题 是 ,参与 政治 社 群 对 于 所 有 人 来 说 都 是 美好 生活 
不 可 或 缺 的 组 成 部 分 。 还 有 第 三 个 论题 , 它 由 包括 泰勒 可 能 还 有 麦 金太 
尔 在 内 的 一 些 社 群 主义 者 提出 ,或 者 至 少 是 由 他 们 强烈 地 暗示 了 , 即 共同 
参与 最 高 的 政治 组 织 一 一 参与 一 个 无 所 不 包 的 政治 社 群 (例如 ,民族 国家 
的 统治 ) 是 美好 生活 不 可 或 缺 的 组 成 部 分 ,或 者 至 少 是 对 人 类 而 言 最 
好 的 生活 。(11 

这 三 个 论题 应 该 区 分 开 来 。 第 一 个 相对 没有 争议 :很 难 否定 ,至 少 对 
于 多 数 人 来 说 ,缺乏 参与 某 种 社 群 的 生活 是 有 缺陷 的 生活 。 第 二 个 论题 
争议 要 多 一 些 ,但 仍然 比较 合理 :我 们 可 以 主张 , 亚 里 士 多 德 似乎 就 相信 
这 一 点 ,人 类 的 善 ,或 者 至 少 对 于 人 来 说 最 美好 的 生活 ,需要 运用 和 发 展 
某 些 能 力 , 而 只 有 通过 参与 轮流 统治 与 被 统治 的 活动 ,这 一 点 才能 得 以 实 
现 。 换 种 说 法 ,这 一 论题 认为 ,与 他 人 一 一 他 们 在 重要 的 方面 是 与 我 们 平 
等 的 人 一 一 一 起 行使 权威 或 对 他 们 行使 权威 ,这 对 于 人 来 说 是 一 种 重要 
的 善 。 但 即使 承认 第 二 个 论题 ,我 们 仍然 离 第 三 个 论题 有 很 远 的 距离 。 
因为 ,很 清楚 ,我 们 能 够 在 各 种 社 群 中 而 不 是 在 无 所 不 包 的 政治 社 群 中 获 








[1] C. Taylor, “Hegel; History and Politics,” in Sandel, ed. , pp. 188 - 189, 
and Philosophical Paper, vol.2, pp. 334 - 335. 泰勒 在 该 文中 声称 “公民 人 文 主义 的 
核心 观念 是 ,人 们 在 公民 共和 国 的 公共 生活 中 找到 他 们 的 善 。 尽管 他 在 该 文 的 目的 
主要 是 解释 性 的 ,泰勒 看 上 去 显然 支持 卢梭 的 “公民 人 文 主义 ”而 不 是 康德 的 自 由 主 
义 。 
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得 政治 社 群 的 益处 。 这 里 我 们 找到 了 一 条 重要 的 社 群 主义 思考 路 线 中 最 
薄弱 的 一 个 环节 , 即 毫 无 根据 地 从 社 群 的 价值 滑 向 了 以 最 高 的 或 包容 最 
广 的 政治 组 织 为 形式 的 社 群 的 价值 。 

第 三 个 主张 的 冒失 很 难说 是 被 夺 大 了 。 考 虑 到 人 类 繁荣 的 条 件 明显 
的 多 样 性 ,宣称 对 于 所 有 人 (或 者 多 数 人 ) 而 言 最 美好 的 生活 都 需要 参与 
包容 最 广 的 政治 组 织 , 这 纯粹 是 缺乏 一 种 得 到 明智 辩护 的 、 高 度 特殊 化 而 
且 绝 对 主义 的 客观 善 理论 的 教条 主义 。 当 然 , 认 为 自由 主义 政治 论题 (或 
者 对 它 最 佳 的 辩护 ) 由 于 是 价值 中 立 的 或 者 是 以 怀疑 论 为 基础 的 (其 实 
两 者 都 不 是 [1 ] ) , 它 就 更 优越 ,这 也 是 错误 的 。 即 使 支持 自由 主义 政治 
论题 所 需要 的 那些 价值 假设 比 人 们 有 时 候 所 认为 的 更 强 , 相 较 于 任何 一 
种 包括 了 关于 社 群 的 第 三 个 论题 的 社 群 主义 所 作 的 价值 假设 ,它们 都 要 
薄弱 得 多 。 就 我 所 知 , 甚 至 还 没有 任何 一 个 社 群 主义 者 开始 发 展 必需 的 
客观 价值 理论 。 

可 是 ,假定 第 三 个 论题 得 到 了 承认 ,就 是 说 ,假设 巨大 的 鸿沟 被 填 满 
了 ,而 且 还 为 下 述 宏大 主张 提出 了 一 种 有 说 服 力 的 辩护 理由 ,这 个 主张 就 
是 ,对 所 有 人 或 者 多 数 人 来 说 ,最 美好 的 生活 是 这 样 的 生活 :个 人 参与 了 
以 包容 最 广 的 政治 组 织 为 形式 的 真正 政治 社 群 , 即 国家 ,而 不 是 仅仅 参与 
像 教会 .市 镇 .地 方 工会 以 及 邻里 联合 体 这 样 的 小 规模 社 群 的 政治 生活 。 
仍然 必须 懂得 ,即使 所 有 这 一 切 都 得 到 了 承认 ,也 不 可 能 得 出 结论 说 一 个 
无 所 不 包 的 政治 社 群 是 值得 渴求 的 。 因 为 ,就 像 我 已 经 暗示 的 一 样 ,如 果 
在 我 们 的 时 代 努 力 去 实现 无 所 不 包 的 政治 社 群 就 会 冒 无 法 接受 的 风险 ， 
即 哺 入 极权 主义 的 泥潭 ,那么 最 恰当 的 行动 可 能 就 是 放 低 我 们 的 眼界 。 
修改 一 下 法 国人 的 格言 :追求 完美 反而 可 能 导致 不 宽容 。 如 果实 现 无 所 
不 包 的 政治 社 群 这 种 努力 有 可 能 会 创建 出 一 个 吞 只 或 破坏 我 们 现在 所 享 
有 的 各 种 社 群 的 怪物 ,那么 社 群 的 支持 者 就 应 该 拒绝 实现 那 种 社 群 的 计 
划 , 这 从 原则 上 说 对 所 有 人 都 是 最 好 的 ,至 少 在 我 们 这 个 时 代 是 这 样 。 

因此 ,如 果 不 是 把 社 群 主义 者 与 政治 上 的 自由 主义 者 之 间 的 争论 看 





C1) 比如 , 昂 格 尔 就 错误 地 认为 自由 主义 假设 了 价值 怀疑 论 (Knowledge and 
Politics [New York; Macmillan, 1984], pp. 66 -67)。 
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作 是 重视 社 群 的 人 与 不 重视 社 群 的 人 之 间 的 冲突 ,我们 就 可 以 把 这 一 争 
论 看 作 是 在 如 何 最 好 地 促进 社 群 价值 这 一 问题 上 的 策略 方面 的 分 歧 , 不 
同 的 策略 源 于 对 相关 风险 不 一 样 的 估计 。 我 们 可 以 把 政治 上 的 自由 主义 
者 看 作 是 悲观 的 社 群 主义 者 一 一 或 者 ,如 自由 主义 者 所 说 的 ,现实 而 着 慎 
的 社 群 主义 者 ,这 不 同 于 鲁莽 地 追求 乌托邦 的 社 群 主义 者 。 谨 慎 的 社 群 
主义 的 论点 并 不 认为 ,在 现代 条 件 下 试图 实现 无 所 不 包 的 社 群 不 可 避免 
地 会 导致 极权 主义 ,而 只 是 认为 ,相对 于 自由 主义 的 选择 ,这 种 企图 要 冒 
无 法 接受 的 风险 。 

无 论 一 个 人 最 终 是 否 接受 反 极 权 主 义 的 或 递 慎 的 社 群 主 义 的 论点 ， 
该 论点 都 揭示 了 一 个 至 关 重 要 的 观点 :自由 主义 的 政治 论题 是 一 个 可 以 
得 到 不 同 论据 支持 的 结论 。 甚 至 更 为 重要 的 是 ,谨慎 的 社 群 主义 的 论点 
表明 ,自由 主义 的 政治 论题 不 必 建 基于 在 任何 一 种 重要 的 意义 上 都 是 个 
人 主义 式 的 前 提 ,并 且 一 个 支持 自由 主义 政体 的 论据 也 不 必 忽略 那些 有 
关 社 群 巨大 重要 性 的 前 提 , 实 际 上 ,这 样 一 个 论据 可 能 会 非常 依赖 这 些 
前 提 。 

并 慎 的 社 群 主义 的 论点 还 有 另 一 个 有 趣 的 含义 : 它 表明 ,一 个 支持 自 
由 主义 政治 论题 的 合理 论据 不 必 否 认 通 常 存在 着 客观 的 善 ,也 不 必 否 认 
社 群 是 一 种 客观 的 善 。 然 而 有 时 候 ,仍然 有 人 错误 地 认为 自由 主义 以 价 
值 的 主观 性 为 前 提 。( 1 谨慎 的 社 群 主义 的 论点 尽管 依赖 于 社 群 非常 有 
价值 这 一 假定 ,但 是 它 本 身 在 下 述 问 题 上 却 是 中 立 的 , 即 , 社 群 到 底 在 客 
观 上 就 有 价值 (无 论 人 们 是 理想 要 它 , 它 都 有 价值 ) ,还 是 仅 在 主观 上 具 
有 价值 (仅仅 是 因为 人 们 想 要 它 , 它 才 有 价值 ) 。 反 过 来 ,这 一 论点 也 使 
得 下 述 问题 显而易见 , 即 社 群 主义 并 不 以 一 种 客观 的 价值 理论 为 前 提 , 这 
里 所 谓 的 社 群 主义 指 的 是 一 种 被 狭隘 理解 的 观点 , 即 社 群 具有 重大 价值 ， 
在 设计 最 基本 的 政治 制度 时 必须 将 它 考虑 进去 。 社 群 可 能 因为 让 人 们 广 





(1) J. Paul 与 J Miller 在 一 篇 未 发 表 的 题 为 “ 社 群 主义 与 自由 主义 的 善 理 
论 ”(“Communitarian and Liberal Theories of the Good”) 的 论文 中 非常 详尽 地 探讨 了 这 
个 问题 (该 论文 是 提交 给 1988 年 6 月 在 亚利桑那 的 图 森 [ Tueson，Ariz. ] 举行 的 社 群 
主义 研讨 会 的 会 议论 文 ,该 会 议 由 自由 基金 会 举办 )。 
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泛 向 往 或 者 让 人 们 满足 而 有 价值 ,也 可 能 不 论 人 们 是 否 向 往 它 或 是 否 发 
现 它 让 人 们 满足 都 有 价值 。 在 任何 一 种 情形 下 ,我 们 都 可 以 主张 ,任何 制 
度 设 计 ,如 果 因 为 只 集中 于 以 纯粹 个 人 主义 的 方式 来 理解 的 自主 或 个 人 
幸福 之 价值 一 一 根据 这 种 理解 ,社会 关系 对 于 私人 目标 来 说 仅 具 有 工具 
性 价值 一 一 而 忽视 了 社 群 ,都 将 是 有 人 缺陷 的 。 

BAK- 桑 德尔 有 一 个 观点 可 以 看 成 是 在 试图 反驳 支持 自由 主义 政 
治 论题 的 遵 愤 论 点 (或 者 说 反 极 权 主 义 论 点 ) ,在 这 个 观点 中 ,他 暗示 , 自 
由 主义 所 助长 的 传统 社 群 毁灭 与 随 之 而 来 的 社会 失 序 是 极权 主义 的 根 
源 。[ 1]( 桑 德尔 没有 给 出 任何 经 验资 料 来 支持 这 一 假设 ,并 且 事实 上 把 
这 一 论题 与 另 一 个 更 为 合理 的 主张 混淆 了 ,这 个 主张 就 是 ,不 受 约束 的 资 
本 主义 毁 掉 了 重要 的 传统 社 群 形式 。) 可 是 历史 记录 与 桑 德 尔 的 假设 相 
反 , 它 表明 ,极权 主义 政权 并 没有 出 现在 像 英国 .美国 与 斯 堪 的 纳 维 亚 国 
家 这 些 自由 社会 ,而 是 出 现在 像 德 国 、 日 本 、 俄 国 与 意大利 这 样 的 国家 ,在 
这 些 国家 ,自由 主义 政治 文化 根本 不 存在 或 者 只 得 到 过 短暂 的 、 不 彻底 也 
不 稳定 的 实现 。 仅 仅 这 一 事实 就 表明 ,要 么 自由 主义 政治 论题 的 实施 并 
不 会 破坏 重要 的 传统 社 群 或 导致 广泛 的 社会 失 序 , 要 么 传统 社 群 的 毁灭 
与 社会 失 序 并 不 会 导致 极权 主义 。 因 此 ,和 桑 德尔 的 推测 并 没有 削弱 着 局 
的 社 群 主义 对 自由 主义 政治 论题 的 论证 ,如 果 说 有 , 那 也 是 相当 微 不 足 
道 的 。 

注意 ,倘若 谨慎 的 社 群 主义 的 论证 成 功 了 , 它 也 仅仅 是 对 于 反对 激进 
的 社 群 主义 的 观点 才 具 有 决定 性 意义 。 它 促使 那些 重视 社 群 的 人 不 要 放 
弃 个 人 权利 框架 ,相反 ,要 意识 到 在 某 些 历史 条 件 下 个 人 权利 在 保护 社 群 
方面 能 发 挥 的 作用 。 温 和 的 社 群 主义 者 会 同意 这 一 点 ,但 仍然 坚持 认为 ， 
在 有 些 情形 下 ,为 了 社 群 ,特定 的 个 人 权利 可 以 被 推翻 、 或 至 少 在 范围 上 
受到 限制 。 温 和 的 社 群 主义 者 可 以 接受 谨慎 的 社 群 主义 者 说 的 每 件 事 
情 , 但 仍然 一 贯 地 主张 ,为 了 增进 一 种 政治 社 群 感 ,言论 自由 的 权利 应 该 
有 一 些 例外 。 例 如 ,温和 的 社 群 主义 者 可 以 主张 ,表达 种 族 仇恨 就 不 应 该 
享受 第 一 修正 案 的 保护 ;他 们 也 可 以 提议 制定 一 项 禁止 鼓吹 种 族 偏见 的 





£1] Sandel, “Introduction,” p. 7. 
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法 律 ,当前 英国 就 有 这 样 一 项 法 律 。[ 1 1 对 自由 表达 权利 作 这 样 的 限制 会 
不 会 以 对 社 群 的 繁荣 造成 无 法 接受 的 风险 的 方式 来 增强 政府 权力 ,这 是 
一 个 取决 于 多 种 因素 的 经 验 问 题 。 


为 什么 要 坚持 个 人 权利 ? 


可 是 ,激进 的 社 群 主义 者 可 能 反对 说 ,尽管 如 此 ,自由 主义 保护 社 群 
的 提议 却 被 一 种 个 人 主义 的 偏见 给 扭曲 了 。 因 为 毕竟 ,为 什么 我 们 应 该 
认为 一 一 自由 主义 者 显然 是 这 样 认 为 的 一 一 保护 社 群 的 恰当 方式 是 实施 
个 人 权利 呢 ? 然而 对 这 一 质问 ,自由 主义 政治 论题 的 支持 者 可 以 作出 有 
力 的 回应 。 他 可 以 为 运用 个 人 术 利 给 出 合理 的 实践 理由 ,同时 又 不 会 把 
让 人 讨厌 的 “个 人 主义 ”假定 偷 运 进来 。 

首先 ,个 人 的 宗教 自由 权 、 思 想 自由 权 、 言 论 自由 权 与 结社 自由 权 既 
有 利于 以 理性 的 、 非 暴力 的 方式 变革 现 有 社 群 ,也 有 利于 以 理性 的 \ 非 歇 
力 的 方式 形成 新 的 社 群 。 之 所 以 如 此 ,是 因为 个 人 权利 允许 对 当前 社 群 
形式 不 满意 的 个 人 提倡 并 设法 发 展 替代 形式 ,即使 多 数 同伴 成 员 ( 或 者 社 
群 的 正式 领导 人 ) 不 同意 他 们 的 观点 。 如 果 言 论 自由 、 结 社 自由 、 思 想 自 
由 以 及 宗教 信仰 自由 这 些 权 利 归 于 社 群 ,而 不 是 归于 个 人 ,那么 它们 将 保 
护 现存 的 社 群 不 受 其 他 社 群 或 国家 机 构 的 侵犯 。 但 是 它们 不 会 为 创建 新 
的 社 群 提供 保护 ,也 不 会 为 改变 现存 社 群 提供 保护 ,只 要 这 两 种 变化 中 的 
任何 一 种 产生 于 社 群 内 的 一 个 人 或 少数 人 的 行动 与 信念 。 

如 果 一 个 人 像 约 输 :斯图尔特 * 密 尔 那样 相信 ,21 人 类 生活 最 理 
想 的 形式 以 及 社 群 最 令 人 满意 的 形式 可 能 因 人 而 异 ,而 在 创建 新 的 、 更 好 
的 社 群 形式 方面 仍然 可 以 有 一 些 进 步 ,那么 ,自由 主义 的 个 人 权利 有 助 于 
和 平 的 变革 这 一 事实 显然 是 一 个 对 这 些 权 利 自身 有 利 的 长 处 。 密 尔 也 认 
为 一 一 我 相信 这 是 相当 正确 的 一 一 承认 这 些 个 人 权利 并 不 预示 着 无 限制 





(1) 这 一 例子 是 Richard Arneson 告诉 我 的 。 

(2) 这 一 观点 可 以 称 为 密 尔 的 价值 经 验 主义 , 它 在 密 尔 的 “人 是 一 种 进步 性 存 
在 ”这 一 描述 中 得 到 了 概括 (J]. S. Mill, On Liberty[ Indianapolis, Ind. ; Bobbs — Mer- 
rill, 1958], p. 14). 
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的 变化 以 及 社 群 不 受 控制 的 破碎 。 首 先 ,他 相当 清醒 地 知道 传统 牢 牢 地 
掌控 着 大 多 数 人 。 其 次 ,要 创建 新 的 社 群 ,一 个 人 就 必须 吸引 足够 数量 的 
人 到 他 的 旗帜 下 ,而 要 成 功 就 还 得 维持 他 们 的 忠诚 。 倘 若 人 类 对 社 群 的 
需要 像 社 群 主义 者 所 认为 的 那样 强烈 ,那么 一 般 来 说 我 们 就 可 以 指望 ,只 
要 能 够 满足 这 些 需 要 ,新 形式 的 社 群 就 会 诞生 并 苗 壮 成 长 ,而 参与 创建 新 
社 群 却 不 成 功 的 人 也 会 想 办 法 重新 回 到 先前 的 社 群 中 去 。 因 此 , 密 尔 在 
得 出 下 述 结论 时 他 也 许 是 对 的 , 即 自 由 主义 的 个 人 权利 所 提供 的 和 平 变 
革 的 灵活 性 比 过 度 破碎 与 不 稳定 这 些 风 险 更 为 重要 。 

其 次 ,国家 对 宗教 信仰 自由 .思想 自由 、 言 论 自由 以 及 结社 自由 这 些 
个 人 权利 的 承认 允许 及 时 诉 诸 社 群 利益 的 保护 。 因 为 如 果 这 些 权 利 归 于 
个 人 ,那么 要 引起 官方 保护 行动 ,所 需要 的 就 只 是 对 社 群 一 名 成 员 权 利 的 
侵犯 。 相 反 ,群体 权利 一 一 即 归 于 社 群 而 不 是 归于 个 人 的 权利 一 一 必须 
通过 涉及 某 种 集体 决策 程序 的 正式 过 程 才能 得 到 援引 。 因 此 ,行使 群体 
权利 的 成 本 可 能 要 高 得 多 ,行使 过 程 也 更 为 繁 元 。 

第 三 ,行使 群体 权利 要 求 在 群体 内 有 一 个 政治 机 构 ( 领 导 人 或 代表 ， 
或 其 他 正式 机 构 ) ,在 这 种 意义 上 ,群体 权利 鼓励 等 级 制 ,并 可 能 导致 控制 
权利 行使 的 那些 人 的 利益 与 群体 其 他 成 员 的 利益 之 间 形 成 对 立 。 因 此 ， 
控制 权利 行使 的 那些 人 可 能 会 发 现 ,不 按照 有 利于 群体 其 他 某 些 成 员 或 
所 有 成 员 的 方式 来 行使 这 些 权利 符合 自己 的 利益 。 此 外 ,控制 群体 权利 
的 那些 人 可 以 使 用 这 一 特殊 权力 去 实现 其 他 目的 ,那些 目的 可 能 根本 不 
是 为 了 使 群体 权利 更 有 价值 。 相 反 ,个 人 权利 就 不 需要 这 种 等 级 制 ,也 不 
会 激 起 由 此 带 来 的 弊端 。 

第 四 个 相关 的 观点 是 ,在 某 种 意义 上 ,个 人 权利 本 质 上 是 反 家 长 制 
的 ,而 群体 权利 不 是 。 就 群体 权利 而 言 ,群体 中 的 某 个 人 或 某 些 人 对 是 否 
行使 该 权利 有 最 终 的 发 言 权 。[ 1 ] 相反 ,个 人 权利 的 持 有 者 可 以 自己 决定 
是 否 行使 他 的 权利 。 即 使 其 他 一 些 人 基于 一 种 真诚 的 承诺 一 一 承诺 做 对 
单个 亚 群 体 来 说 最 好 的 事情 一 一 来 做 决定 ,也 仍然 是 他 们 而 不 是 他 在 党 





(11 A. Buchanan, “What’s So Special about Rights?” Social Philosophy and Poli- 
cy (1984), p. 80. 
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控 。 除 非 激进 社 群 主义 者 能 够 表明 ,群体 权利 能 够 为 社 群 提供 如 此 优越 
的 保护 ,以 至 于 超过 个 人 权利 这 些 优点 累计 起 来 的 分 量 ,否则 他 就 不 能 成 
功 地 进行 如 下 指责 :谨慎 社 群 主义 者 的 论点 受到 一 种 个 人 主义 偏见 的 影 
响 。 

有 一 种 对 自由 主义 政治 论题 的 辩护 通常 被 认为 显然 是 一 种 强烈 的 个 
人 主义 辩护 。 即 便 是 这 种 辩护 ,也 可 以 给 予 非 个 人 主义 的 (实际 上 是 一 种 
社 群 主义 的 ) 解 释 。 通 过 指出 这 一 点 ,我 的 论点 现在 可 以 得 到 进一步 加 
强 。 考 虑 一 下 罗 尔 斯 的 著名 做 法 ,他 试图 通过 表明 自由 主义 的 权利 将 被 
一 个 理想 契约 的 各 方 一 致 同意 为 第 一 条 正义 原则 ,从 而 为 这 些 权 利 的 优 
先 性 辩护 。 这 里 所 说 的 各 方 必须 在 一 张 “ 无 知之 幕 "背后 选择 正义 原则 ， 
这 张 幕 使 他 们 不 知道 自己 是 谁 , 不 知道 自己 占据 着 什么 样 的 社会 地 位 ,其 
至 不 知道 自己 持 什么 样 的 善 观念 。 桑 德尔 与 其 他 一 些 人 批评 了 这 种 辩护 
方法 ,认为 这 一 方法 偏向 个 人 主义 而 反对 社 群 。[ 1 ] 这 些 批评 家 没有 理解 
到 ,契约 方法 假定 的 只 是 多 元 主义 ,而 不 是 个 人 主义 。( 21 

要 看 到 这 一 点 确实 如 此 ,我 们 只 需 注意 到 , 罗 尔 斯 原初 状态 中 的 各 方 
可 以 被 看 作 是 代表 了 不 同 的 社 群 而 不 是 个 人 。 倘 车 我 前 面 那些 用 来 表明 
个 人 的 公民 权利 与 政治 权利 如 何 保护 了 社 群 的 论点 是 合理 的 ,原初 状态 
中 作为 社 群 代表 的 各 方 就 会 承认 这 些 权 利 的 分 量 并 选择 一 条 确立 这 些 权 
利 的 原则 。 作 为 社 群 代表 的 各 方 是 否 会 选择 确立 群体 权利 的 原则 ,或 者 
他 们 是 否 会 允许 为 了 社 群 而 对 个 人 权利 作出 某 些 限 制 , 这 是 不 同 的 问题 。 
我 的 观点 仅仅 在 于 ,即使 对 假定 契约 作 强势 的 社 群 主义 理解 ,也 不 会 导致 
完全 拒绝 个 人 权利 。 

换 句 话说 , 罗 尔 斯 的 契约 方法 只 是 假定 ,存在 着 持 不 同 的 善 观念 的 个 
人 或 群体 。 对 于 由 一 种 正义 论 所 提出 的 假设 而 言 , 它 似乎 并 不 是 一 种 限 
制 性 过 多 的 假设 。 至 少 ,我 们 很 难 明白 ,一 种 不 提出 这 种 假设 的 理论 将 如 





(1) M. Sandel, “Justice and the Good,” in Sandel ed. , pp. 169 - 170. 内 格 尔 
(Thomas Nagel) 也 认为 罗 尔 斯 的 原初 状态 仿 向 个 人 主义 而 反对 社 群 主义 或 社会 主义 
的 理想 (T. Nagel, “Rawls on Justice,” Philosophical Review [1973] :228 - 29) 。 

(2) 我 以 前 为 这 个 观点 作 过 辩护 , 见 我 的 Marx and Justice (Totowa, N. J.: 
Rowman & Allanheld, 1982), pp. 135 - 42, 
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何 与 我 们 这 个 不 可 否认 地 具有 多 元 主义 色彩 的 世界 相关 。 事 实 上 , 当 罗 
尔 斯 要 我 们 把 各 方 看 作 是 一 家 之 主 的 时 候 , 他 自己 就 鼓励 了 我 们 作 这 种 
理解 ,因为 家 庭 是 一 种 重要 的 社 群 类 型 。[1] 

这 个 观点 并 不 是 说 ,把 各 方 视 为 社 群 的 代表 并 不 要 求 罗 尔 斯 的 理论 
做 出 一 些 重要 改变 。 首 先 ,这 里 最 后 得 到 的 可 能 不 仅 是 个 体 分 配 的 原则 ， 
而 且 是 群体 分 配 的 原则 。 其 次 ,我 希望 提出 的 是 一 个 有 限 得 多 的 主张 :就 
个 人 权利 对 于 保护 社 群 具有 重要 意义 而 言 , 社 群 的 代表 之 间 达 成 的 契约 
会 把 个 人 权利 原则 包括 进 他 们 选择 的 正义 原则 之 中 。 因 此 ,在 契约 方法 
中 ,并 没有 任何 东西 排除 了 对 社 群 的 考虑 。 

可 是 ,为 了 表明 这 一 点 确实 如 此 ,并 不 需要 把 罗 尔 斯 的 契约 重新 解释 
为 社 群 代表 之 间 的 协议 。 相 反 , 当 罗 尔 斯 强调 说 各 方 并 不 知道 各 自 拥有 
什么 样 的 善 观 念 ,而 确实 知道 人 类 心理 的 一 般 事实 的 时 候 ,我 们 只 需要 照 
他 的 话 来 理解 他 。 如 果 各 方 知 道 , 参 与 社 群 事实 上 是 人 类 繁荣 的 重要 组 
成 部 分 ,而 且 也 知道 ,他 们 自己 拥有 的 善 观念 可 能 会 认为 参与 社 群 很 重 
要 ,那么 他 们 就 会 在 选择 正义 原则 时 考虑 到 这 一 点 。 如 果 正 如 我 已 经 将 
同 的 那样 ,个 人 权利 可 以 在 保护 社 群 中 扮演 一 个 重要 的 角色 ,那么 各 方 将 
意识 到 这 一 事实 , 它 也 将 影响 到 他 们 的 选择 。 但 是 如 果 这 一 点 确实 如 此 ， 
那么 ,为 了 主张 原初 状态 中 的 各 方 会 选择 确立 个 人 权利 的 原则 ,我 们 并 不 
需要 假定 各 方 的 善 观念 是 个 人 主义 的 。 需 要 假定 的 只 是 一 一 罗 尔 斯 确实 
也 只 是 假定 一 一 多 元 主义 :各 方 知道 ,不 同 的 个 人 或 不 同 的 群体 可 能 有 不 
同 的 善 观念 ;这 些 善 观念 究竟 是 个 人 主义 的 还 是 社 群 主义 的 ,这 并 不 为 人 
所 知 。 这 样 ,批评 假定 契约 方法 的 社 群 主义 者 似乎 就 把 它 的 多 元 主义 假 
设 误 作 了 个 人 主义 的 偏见 。 社 群 主义 者 还 指责 自由 主义 过 分 地 抬 高 正 
义 . 没 有 看 到 正义 充其量 是 一 种 补救 性 美德 ,在 后 面 探讨 社 群 主义 者 对 自 
由 主义 的 这 一 请 难 时 ,我 会 更 仔细 地 考察 多 元 主义 假设 以 及 它 与 其 他 一 
些 正义 环境 观念 之 间 的 关系 。 





(1) Rawls, A Theory of Justice p. 128. (中 译 参 阅 罗 尔 斯 :《 正 义 论 》 ,第 123 
页 。 一 一 译注 ) 
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异议 :自由 主义 没有 积极 支持 社 群 
而 且 阻 挠 了 社 群 的 创建 


我 们 持 激进 的 社 群 主义 观点 的 批评 家 可 能 仍然 没有 被 说 服 来 相信 ， 
对 个 人 基本 的 公民 权利 与 政治 权利 的 承认 通过 保护 社 群 从 而 最 妥善 地 维 
护 了 社 群 的 价值 。 他 会 注意 到 ,迄今 为 止 ,我 只 是 主张 自由 主义 的 个 人 权 
利 为 社 群 提供 了 有 力 的 保护 。 但 这 并 没有 表明 在 自由 主义 社会 , 社 群 事 
实 上 会 繁荣 。 自 由 主义 政治 论题 的 实行 并 没有 为 社 群 提供 积极 的 鼓励 ， 
而 只 是 在 社 群 已 经 存在 ,或 者 有 足够 数量 的 人 选择 构建 社 群 并 有 能 力 这 
样 做 的 情况 下 ,保护 了 社 群 的 维系 与 成 长 。 考 虑 到 社 群 对 于 人 类 极为 重 
要 ,一 种 政治 体制 如 果 只 是 允许 社 群 存在 并 保护 现存 社 群 而 没有 做 任何 
积极 的 事情 来 确保 社 群 的 繁荣 ,这 种 政治 体制 必定 有 严重 的 缺陷 。 

对 这 一 请 难 ,自由 主义 者 可 能 想 要 简单 地 回答 :假如 社 群 对 于 人 类 像 
你 说 的 那样 至 关 重 要 ,国家 又 有 什么 必要 积极 作为 以 促进 其 成 长 呢 ? 如 
果 对 社 群 的 需要 这 样 强烈 ,人 们 就 会 去 创建 它 , 而 自由 主义 国家 允许 人 们 
自由 地 这 样 做 。 但 是 这 一 答复 太 简要 了 。 这 一 答复 没有 注意 到 这 样 的 可 
能 性 , 即 在 自由 主义 社会 中 ,即使 人 们 认识 到 了 社 群 的 重要 价值 ,他 们 要 
想 做 出 实现 社 群 所 必需 的 那些 集体 行为 ,可 能 也 面临 着 严重 的 障碍 。 实 
际 上 ,自由 主义 社会 所 助长 的 那 种 关于 人 的 观念 似乎 恰恰 是 实现 社 群 的 
最 大 障碍 。 

社 群 主义 者 会 继续 说 ,著名 的 自由 主义 思想 家 ,包括 康德 、 罗 尔 斯 与 
范 伯 格 (Joel Feinberg) 在 内 ,最 终 都 将 他 们 用 以 支持 自由 主义 的 论据 建立 
在 一 种 关于 人 的 理想 之 上 , 即 把 人 作为 自主 地 选择 目的 的 人 ,作为 这 样 一 
个 独立 的 主体 ,他 把 自己 所 有 的 目标 与 依附 关系 (attachment) 都 看 作 是 在 
原则 上 有 可 能 面临 批评 性 修正 的 。 社 群 主义 者 说 ,这 不 是 偶然 的 。 自 由 
主义 社会 在 其 对 个 人 基本 的 公民 权利 与 政治 权利 优先 性 的 强调 中 ,通过 
事实 上 使 得 所 有 人 与 社 群 的 关系 都 是 一 种 严格 自愿 的 关系 ,是 一 种 可 以 
随意 解除 的 关系 ,从 而 在 其 公民 中 助长 了 这 一 理想 。 在 这 一 意义 上 ,自由 
主义 社会 鼓励 了 一 种 自我 观 , 即 把 自我 看 作 从 根本 上 说 是 无 所 依附 的 ,或 
者 更 准确 地 说 ,从 根本 上 说 是 可 以 分 离 的 。 也 许 更 为 重要 的 是 ,几乎 没有 
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例外 ,自由 主义 政治 体制 只 在 一 些 私 人 财产 权 与 竞争 性 市 场 在 社会 组 织 
中 扮演 重要 角色 的 社会 才 兴 旺 发 达 。 这 种 类 型 的 经 济 体制 也 导致 人 们 把 
他 们 自己 看 作 自主 地 选择 目的 的 人 ,看 作 从 根本 上 说 是 无 牵 无 挂 的 自我 。 
它 通 过 切实 地 回报 祠 狭 自 利 的 行为 .惩罚 利他 主义 以 及 贬低 承诺 而 做 到 
了 这 一 点 。 竞 争 性 市 场 中 的 人 工具 性 地 看 待 他 与 他 人 的 所 有 交往 ,这 样 
一 来 ,这 些 关系 全 都 可 能 会 被 修正 或 被 放弃 ,这 完全 取决 于 它们 是 否 能 够 
继续 带 来 利益 。 

在 这 样 的 情况 下 ,许多 个 体 将 没有 能 力 实现 真正 的 社 群 ,要 么 是 因为 
要 自主 地 选择 目的 的 人 的 生活 这 样 的 压力 会 破坏 他 们 实现 社 群 的 努力 ， 
要 么 是 因为 他 们 不 能 依靠 他 人 的 努力 。 总 而 言 之 ( 且 用 一 条 社 群 主义 者 
深恶痛绝 的 惯用 语 ) ,自由 主义 社会 的 激励 机 制 必然 导致 社 群 的 集体 利益 
供不应求 。 

基于 以 上 理由 ,反对 自由 主义 的 社 群 主义 者 得 出 结论 :自由 主义 为 社 
群 提 供 的 保护 是 不 够 的 ,支持 自由 主义 政治 论题 的 着 书社 群 主义 论证 并 
不 成 功 。 自 由 主义 社会 鼓励 了 ,或 者 说 自由 主义 政治 论题 依赖 于 ,这 种 关 
于 人 的 理想 , 即 把 个 人 作为 自主 地 选择 目的 的 人 ,就 此 而 言 ,自由 主义 是 
有 人 缺陷 的 。 因 为 这 样 的 人 没有 能 力 做 出 要 归属 一 个 社 群 就 必须 要 做 出 的 
承诺 。 

社 群 主义 者 指责 说 ,在 承认 自由 主义 的 个 人 权利 的 社会 里 ,个 人 事实 
上 将 没有 能 力 做 出 承诺 ,或 者 至 少 可 以 说 ,他 们 的 承诺 将 是 贫乏 的 。 社 群 
主义 的 这 一 指责 是 一 种 心理 学 概括 。 因 此 , 它 就 依赖 于 相关 的 心理 学 数 
据 。 然 而 ,尽管 数据 是 必需 的 , 却 当然 还 不 够 。 还 需要 (a) 承 诺 的 衡量 标 
准 , 即 一 种 用 来 衡量 承诺 的 “深度 ”与 “强度 ”的 尺度 ; (b) 某 种 方法 ,用 来 
确定 哪 种 类 型 的 承诺 是 最 重要 的 或 者 具有 最 高 “品质 ”。 另 外 ,还 必须 有 
(e) 某 种 标准 ,用 以 确定 某 一 特定 社会 是 否 为 具有 可 以 接受 的 品质 和 深 
度 的 承诺 提供 了 足够 的 机 会 。 在 可 以 得 到 这 样 的 承诺 理论 之 前 ,任何 证 
明 自由 主义 社会 包含 了 倾向 于 阻 得 承诺 的 力量 的 证 据 都 是 不 完整 的 ,而 
且 在 这 种 意义 上 也 是 不 具 决 定性 的 ,因为 从 承诺 的 立场 来 看 ,一 个 社会 即 
使 未 能 达到 最 优 (optimize) 也 仍然 可 以 是 一 个 好 社会 ,或 者 甚至 是 最 可 行 
的 社会 ,只 要 这 一 社会 具有 诸如 尊重 自主 这 样 的 补偿 性 美德 。 因 此 ,即使 
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能 够 很 有 把 握 地 确定 :实施 自由 主义 的 权利 ,或 者 实施 人 们 经 常 发 现 自由 
主义 权利 与 它 相 伴随 的 那 种 经 济 体制 阻碍 了 承诺 ,仅仅 这 一 点 也 并 不 能 
表明 应 该 削弱 自由 主义 的 权利 ,更 不 用 说 完全 放弃 它们 了 。 

既然 这 样 的 承诺 理论 现在 尚 付 阙 如 一 一 而 且 就 我 所 知 ,还 没有 任何 
一 个 批评 自由 主义 的 社 群 主义 者 开始 去 发 展 这 样 一 种 理论 一 一 看 来 系统 
的 论证 现在 已 经 走 和 信 了 死胡同 。 或 者 ,有 人 可 能 很 想 得 出 结论 说 ,在 没有 
这 样 一 种 理论 的 情况 下 ,自由 主义 社会 确实 包含 某 些 倾向 于 削弱 承诺 的 
力量 这 种 常识 性 信念 是 一 个 反对 自由 主义 的 重要 观点 。 可 是 ,这 一 结论 
实际 上 是 虚弱 的 ,除非 自由 主义 社会 没有 提供 任何 重要 的 抵消 力量 ,也 就 
是 说 ,没有 为 锻造 并 维持 重要 承诺 提供 任何 有 效 资源 ,否则 就 不 能 得 出 这 
一 结论 。 下 面 我 将 指出 ,实际 上 自由 主义 社会 能 够 提供 这 些 东 西 。 

我 的 策略 不 是 要 否定 ,在 一 个 自由 主义 社会 一 一 即 这 样 一 个 社会 : 基 
本 的 公民 权利 与 个 人 政治 权利 得 到 维护 ,政治 文化 与 经 济 制度 都 培育 并 
且 反 映 了 人 是 目的 的 自主 选择 者 这 样 的 观念 一 一 相对 于 非 自 由 主义 社 
会 ,依附 关系 可 能 更 为 脆弱 , 某 些 形式 的 朴 离 与 社会 失 序 可 能 更 为 常见 。 
我 也 不 打算 否认 , 某 些 形式 的 社 群 ,甚至 是 一 些 非常 让 人 满意 的 、 在 道德 
上 令 人 钦佩 的 社 群 ,在 自由 主义 社会 可 能 凋落 。 相 反 , 我 将 指出 ,自由 主 
义 社会 为 作出 与 维持 承诺 提供 了 给 人 以 深刻 印象 的 资源 ,提供 了 一 些 为 
社 群 主义 者 所 低估 的 资源 。 


在 自由 主义 社会 中 把 自我 与 他 人 联系 起 来 


刚刚 描绘 的 社 群 主义 的 论点 假定 ,作为 自主 选择 目的 的 人 与 作出 承 
诺 并 维持 承诺 之 间 是 相互 排斥 的 。 但 情况 并 非 如 此 ,至 少 在 自由 主义 社 
会 是 这 样 。 事 实 上 ,我 想 要 表明 ,自由 主义 社会 为 自主 与 承诺 的 相 容 提供 
了 最 可 行 的 框架 。 当 然 ,这 种 相 容 是 通过 妥协 而 实现 的 。 只 有 在 柏拉图 
的 理想 国 中 ,或 者 在 马克 思 同 样 具有 乌托邦 色彩 的 共产 主义 社会 幻想 中 ， 
所 有 的 善 物 一 一 每 一 种 都 处 于 自己 最 完整 的 形态 中 一 一 才 亲 密 无 间 地 和 
谐 共存 。 

因为 没有 看 到 在 自由 主义 社会 中 可 以 用 来 把 自我 与 他 人 联系 起 来 的 
那些 资源 , 反 自 由 主义 的 社 群 主义 者 认为 ,做 一 个 目的 的 自主 选择 者 与 有 
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能 力作 出 深层 而 有 意义 的 承诺 之 间 是 相互 排斥 的 。 之 所 以 没有 看 到 这 一 
点 ,原因 可 能 相当 简单 。 反 自由 主义 的 社 群 主义 者 看 来 构造 了 下 列 推理 
链条 。 社 群 需要 承诺 ,但 是 承诺 并 不 是 一 个 人 能 够 简单 而 自由 地 选择 与 
之 分 离 的 那 种 依附 关系 。 一 个 人 自由 地 选择 的 任何 依附 关系 ,他 都 能 够 
自由 地 选择 与 之 分 离 。 对 于 自由 主义 的 人 而 言 ,所 有 的 依附 关系 都 是 自 
由 选择 的 。 因 此 ,自由 主义 的 人 没有 能 力 承 诺 , 并 且 因 为 没有 能 力 承 诺 ， 
就 被 排除 在 社 群 之 外 。 

可 是 ,这 一 推理 链条 的 倒数 第 二 环 是 无 效 的 ,因为 一 个 人 可 以 自由 地 
选择 一 种 依附 关系 却 并 不 能 自由 地 与 之 分 离 , 如 果 这 个 人 是 以 适当 的 方 
式 使 自己 与 他 人 相 联系 的 话 。 即 使 在 某 种 意义 上 , 社 群 不 能 被 自由 地 选 
择 ( 至 少 不 能 被 直接 地 自由 选择 ) ,个 人 仍然 可 以 (而 且 确 实在 ) 自由 地 使 
自己 与 某 些 自己 所 期 待 的 行为 相 联系 ,以 便 为 社 群 的 出 现 创 造 条 件 。 在 
这 一 意义 上 ,我 们 可 以 自由 地 选择 社 群 ,尽管 是 间接 地 选择 。 

然而 在 继续 探讨 这 些 可 能 性 之 前 ,我 要 强调 , 反 自 由 主义 的 社 群 主义 
者 还 低估 了 那些 甚至 不 是 被 我 们 间接 选择 的 社 群 在 自由 主义 社会 的 持久 
性 。 我 尤其 想到 了 家 庭 与 宗教 社 群 ,在 这 些 社 群 中 ,多 数 人 只 是 发 现 他 们 
自己 是 ,并 且 还 继续 是 其 中 的 一 员 一 一 从 来 没有 选择 加 入 进去 ,在 许多 情 
形 中 甚至 从 来 没有 认真 考虑 过 离开 的 可 能 性 。 不 过 ,我 对 反 自 由 主义 的 
社 群 主义 者 的 主要 回应 是 ,考察 在 成 为 社 群 的 一 名 成 员 的 过 程 中 自由 选 
择 的 (间接 ) 作 用 ,同时 也 考察 一 下 这 一 过 程 所 涉及 的 承诺 。 

首先 ,考虑 作为 一 种 重要 的 社 群 形式 的 婚姻 。 黑 格 尔 一 一 他 是 当代 
社 群 主义 者 最 重要 的 理论 先驱 ,而 当代 社 群 主义 者 恰恰 在 这 一 点 上 忽略 
了 他 一 一 指出 ,婚姻 不 是 一 种 契约 关系 ,不 是 一 种 纯粹 自 利 的 联合 。 可 是 
他 也 注意 到 ,两 个 人 可 以 利用 契约 作为 形成 婚姻 社 群 的 台阶 。{ ! 通过 一 
份 将 个 人 物质 资源 汇集 起 来 的 明确 的 婚姻 契约 ,或 者 只 是 受 共同 财产 规 
则 支配 的 合法 婚姻 ,两 个 个 体 就 能 帮助 保护 并 培育 他 们 相互 之 间 日 益 增 
长 的 承诺 。 结 婚 行为 也 以 其 他 方式 促进 了 承诺 :即使 在 离婚 现象 很 普遍 











(1) G. Hegel, The Philosophy of Right, ed. and trans. T. M. Knox ( Oxford: 
Oxford University Press, 1973), pp. 262 - 265. 
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的 社会 ,也 很 少 人 会 否认 ,婚姻 的 解体 不 同 于 不 那么 正式 的 私 通 的 终止 ， 
它 具 有 一 种 不 好 的 社会 名 声 。 

随 着 婚姻 生活 的 继续 发 展 ， 两 个 人 的 生活 越 来 越 相 互 交织 ， 如 果 一 
切 顺 利 ， 除 非 在 危机 时 期 ， 经 济 纽带 与 社会 认可 的 作用 就 变 得 不 那么 重 
要 了 。 由 于 最 初 的 承诺 结 出 了 果实 ， 这 一 结合 的 内 在 (或 者 说 固有 的 ) 
好 处 ， 即 对 这 一 结合 本 身 的 珍爱 而 不 是 为 了 得 到 任何 外 在 好 处 (婚姻 也 
许 只 是 这 种 好 处 的 手段 ) ， 也 不 是 为 了 避免 婚姻 解体 所 带 来 的 任何 惩罚 
或 不 名 誉 ， 开 始 占据 主导 地 位 。 可 是 ， 首 要 的 问题 是 ， 在 这 一 社 群 形式 
发 展 得 如 此 完整 以 至 于 能 够 以 其 完整 形态 提供 自身 内 在 的 好 处 之 前 ， 存 
在 着 众所周知 、 广 为 践 行 的 自愿 行动 ， 参 与 者 可 以 采取 这 些 自愿 行动 来 
引入 激励 因素 以 抵消 可 能 瓦解 联合 、 阻 止 其 成 长 为 一 个 真正 社 群 的 各 种 
压力 。 

事实 上 ,内 在 好 处 的 首要 地 位 可 能 是 社 群 不 同 于 单纯 联合 的 区 别 性 
特征 。 我 这 里 所 谓 内 在 好 处 [ 1 ] ,并 不 是 共同 体 活动 的 这 样 一 些 目的 , 它 
们 可 以 不 依赖 于 社 群 关系 自身 而 得 到 描绘 ,就 好 像 那 一 关系 仅仅 是 作为 
实现 这 些 目 的 的 手段 而 得 到 重视 一 样 。 此 外 ,这 些 好 处 以 经 济 学 家 的 说 
法 ,尽管 是 共同 生产 出 来 的 , 却 并 不 是 公共 物品 , 因为 它们 具有 排斥 
性 一 一 实际 上 是 内 在 的 排斥 性 。 换 名 话说 ,内 在 好 处 要 求 两 个 或 更 多 的 
人 尽力 ,但 就 其 本 质 而 言 ,没有 尽力 的 人 是 得 不 到 这 些 好 处 的 。 应 得 的 互 
信和 .开放 性 、 一 种 稳定 的 在 共同 建立 深层 互 爱 关系 过 程 中 产生 的 成 就 感 以 
”及 这 样 一 种 认识 , 即 认识 到 你 被 一 个 你 所 深 深 理 解 的 人 深 深 理解 ,这 些 东 
西 就 是 婚姻 内 在 好 处 的 一 些 实例 。 因 为 那些 只 是 假装 尽力 的 人 在 原则 上 
不 可 能 获得 内 在 好 处 ,所 以 没有 任何 搭便 车 问题 会 像 威胁 公共 物品 的 生 
产 那 样 去 威胁 内 在 好 处 的 形成 。 社 群 的 独特 好 处 是 参与 的 好 处 ,是 内 在 
于 合作 过 程 自 身 当中 的 好 处 ,就 此 而 言 ,不 尽力 的 人 不 能 指望 获得 这 些 
好 处 。 

当然 ,这 不 是 要 和 否定 社 群 也 会 产生 排他 性 好 处 ,也 不 是 要 忽略 下 述 严 
哀 的 事实 , 即 ,总 是 有 这 样 一 种 危险 :一 些 成 员 不 尽力 却 要 寻求 这 些 好 处 ， 





(1) 我 从 麦 金太 尔 那里 借 来 “内 在 好 处 ”(internal good) 这 个 术语 , 见 p. 188。 
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同时 又 假装 参与 或 者 限制 自己 的 参与 ,尽管 这 意味 着 内 在 好 处 的 丧失 。 
毋 宁 说 ,我 的 观点 是 ,真正 的 社 群 能 够 产生 于 为 自我 约束 而 自愿 援 用 的 机 
制 ,而 且 , 这 可 能 足以 开始 建立 将 带 来 内 在 好 处 的 关系 ,享受 这 些 好 处 又 
会 巩固 最 初 的 承诺 并 加 强 联 合体 ,而 这 又 会 带 来 更 多 的 内 在 好 处 ,诸如 此 
类 。 这 一 论断 自身 足以 揭示 出 反 自 由 主义 的 社 群 主义 论点 中 存在 的 逻辑 
缺口 :从 “自由 主义 社会 中 对 社 群 的 承诺 往往 是 人 们 自愿 选择 的 ”这 一 事 
实 , 并 不 能 得 出 结论 说 ,所 有 这 样 的 承诺 都 是 可 以 随意 解除 的 。 也 不 能 由 
此 认为 ,自由 派 人 士 只 能 持续 地 依靠 外 在 约束 一 一 如 ,社会 不 认可 而 带 来 
的 威胁 .违背 契约 而 产生 的 责任 或 者 其 他 物质 刺激 一 一 来 维持 与 他 人 的 
依附 关系 。 如 果 这 是 事实 ,那么 当 社 群 主义 者 说 这 种 纯粹 从 外 部 实施 的 
依附 关系 是 不 那么 真实 的 承诺 时 ,他 们 也 许 是 正确 的 。 但 情况 并 不 是 这 
样 : 按 照 我 的 解释 ,用 来 约束 自己 的 外 部 机 制 并 不 是 社 群 承诺 的 假冒 替代 
品 。 这 是 我 们 用 来 创造 真正 承诺 形成 之 条 件 的 手段 。 

在 维护 他 们 关于 自由 主义 不 能 容纳 承诺 这 一 指控 时 , 桑 德尔 与 其 他 
一 些 社 群 主义 者 强调 说 ,自由 主义 一 一 至 少 是 罗 尔 斯 与 德 活 金 的 自由 主 
义 一 把 “自我 "看 作 是 “ 先 于 其 目的 而 被 给 与 的 ”11 显然 ,必须 把 这 一 
点 理解 为 一 种 对 自由 主义 政治 论题 之 辩护 所 必需 的 前 提 ( 或 那些 前 提 的 
前 提 ) 的 批评 ,因为 这 一 论题 自身 根本 没有 提 及 自我 的 本 质 。 

社 群 主义 者 声称 ,被 这 样 理解 的 自我 没有 能 力作 出 承诺 ,因此 也 没有 
能 力 组 成 社 群 。 但 是 罗 尔 斯 以 这 种 方式 描述 自我 的 那 一 段 文字 的 上 下 文 
却 为 那些 提出 这 种 指控 的 人 忽略 了 。 罗 尔 斯 是 在 探讨 作为 一 种 选择 方法 
的 享乐 主义 (hedonism) 。[2) 由 此 ,宽厚 仁慈 要 求 我 们 把 他 解读 为 只 提出 
了 两 个 观点 ,其 中 没有 哪 一 个 观点 表明 罗 尔 斯 的 理论 (或 一 般 意 义 上 的 自 
由 主义 ) 没 有 给 承诺 留 下 空间 。 第 一 个 观点 是 , 当 一 个 人 认为 自己 有 能 力 
选择 时 , 当 他 把 某 个 东西 看 作 是 潜在 的 目的 时 ,作为 选择 者 ,他 必定 认为 
他 自己 与 那 一 目的 是 分 离 的 ,并 先 于 那 一 目的 。 换 句 话说 ,只 要 一 个 人 把 





{ 1] Sandel, “Justice and the Good,” p. 163; “The Political Theory of the Proce- 
dural Republic,” in Sandel, ed., p. 115. 
[2] Rawls, pp. 554-558. (中 译 见 《正义 论 》 ,第 541 -545 页 。 一 一 译注 ) 
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某 个 东西 看 作 是 选择 对 象 一 一 看 作 是 一 个 人 可 以 追求 也 可 以 不 追求 的 某 
种 东西 一 一 他 就 认为 自己 不 同 于 对 象 并 且 先 于 对 象 。 第 二 个 观点 是 ,一 
旦 一 个 人 在 自我 与 选择 的 目的 之 间 拉 开 了 距离 ,他 就 有 责任 选择 或 不 选 
择 这 里 所 提 到 的 目的 ,这 种 责任 是 不 可 逃避 的 。 个 人 总 是 面 对 某 个 东 
西 一 一 它 被 看 作 不 同 于 自我 一 一 是 否 值得 选择 的 问题 。 罗 尔 斯 相信 ,这 
两 个 观点 对 于 作为 一 种 选择 方法 的 享乐 主义 是 致命 的 ,因为 享乐 主义 认 
为 愉悦 的 精神 状态 是 选择 的 对 象 , 却 不 受 这 样 的 精神 状态 是 否 值得 选择 
这 一 问题 影响 。 可 是 ,所 有 这 一 切 与 下 述 事实 当然 是 完全 相 容 的 , 即 存 在 
着 某 些 东 西 ,比如 一 个 人 对 他 人 最 基本 的 承诺 ,我 们 并 不 认为 而 且 事 实 上 
也 不 可 能 认为 它们 是 与 我 们 自己 完全 分 离 的 。 相 反 , 如果 承诺 足够 深厚 
与 稳定 ,我 们 还 可 能 把 这 些 承诺 视 作 个 人 认同 的 组 成 部 分 。 因 此 ,如 果 一 
个 人 已 经 对 一 桩 婚姻 或 其 他 社 群 做 出 了 深层 而 完整 的 承诺 一 一 即使 那 种 
承诺 产生 于 更 早 的 自由 选择 一 一 那么 这 个 人 也 不 会 把 那 种 承诺 仅仅 视 为 
选择 的 对 象 。 重 要 的 是 要 注意 到 , 桑 德 尔 并 未 表明 , 罗 尔 斯 关于 自我 先 于 
且 独 立 于 其 目的 而 被 给 与 这 种 说 法 ,在 罗 尔 斯 对 自由 主义 个 人 权利 的 辩 
护 中 具有 必 不 可 少 的 作用 。 但 是 即使 又 德尔 能 够 证 明 这 样 一 种 联系 , 罗 
尔 斯 的 那 种 说 法 本 身 也 是 无 伤 大 雅 的 ,无 助 于 支持 激进 社 群 主义 者 提出 
的 自由 主义 不 能 容纳 承诺 这 种 指控 。[ 1 1 

当然 ,我 的 论点 也 不 表明 ,相对 于 在 非 自 由 主义 社会 , 社 群 在 自由 主 
义 社 会 将 同样 盛行 ,当然 就 更 没有 表明 社 群 在 自由 主义 社会 将 更 为 盛行 
了 。 我 甚至 也 没有 试图 去 描绘 大 规模 的 社 群 如 何 从 许 许多 多 个 体 的 自我 
约束 活动 中 形成 。[ 2 ] 我 仅仅 指出 , 反 自由 主义 的 社 群 主义 者 没有 给 我 们 
任何 合理 的 理由 来 断定 ,自由 主义 社会 或 者 自由 主义 社会 所 助长 的 视 个 
人 为 自主 选择 目的 的 人 这 种 看 法 ,阻止 了 人 们 作出 承诺 ,并 由 此 阻止 了 人 
们 结 成 社 群 。 


[1] W. Kymlicka, “Liberalism and Communitarianism,” Canadian Journal of 
Philosophy 18( 1988) : 190 - 192. 

(2) 这 一 问题 的 透彻 研究 ,参见 M，Hechter， Principles of Group Solidarity 
( Berkeley: University of California Press, 1987). 
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激进 的 社 群 主义 者 能 够 容纳 承诺 吗 ? 


我 下 一 步 的 论证 转向 激进 的 社 群 主义 ,我 将 指出 激进 的 社 群 主义 的 
观点 未 能 公正 对 竺 承诺。 承诺 一 一 只 要 我 们 恰当 地 珍惜 它 , 并 根据 促使 
承诺 繁荣 的 能 力 来 评价 社会 秩序 一 一 必须 与 盲目 的 意念 、 完 全 非 理性 的 
情感 以 及 在 更 低 的 物种 上 可 以 发 现 的 那 种 本 能 性 的 结合 区 分 开 来 。 但 
是 如 果 这 是 事实 ,那么 要 想 在 社 群 主义 对 自我 以 及 对 自我 与 他 人 的 关系 
的 描绘 中 为 承诺 找到 稳定 而 宽敞 的 位 置 ,这 即便 不 是 不 可 能 也 将 是 很 困 
难 的 。 因 为 麦 金太 尔 泰勒 与 桑 德尔 不 断 强调 ,我 们 最 重要 的 依附 关系 既 
不 是 我 们 选择 的 ,也 不 可 随意 切断 (然后 他 们 进而 痛斥 自由 主义 呈现 了 一 
幅 否 认 这 一 点 的 自我 图 式 ) 。[ 1 ] 在 这 样 做 的 时 候 ,这 些 当 代 的 社 群 主义 
者 就 像 在 他 们 之 前 的 黑 格 尔 一 样 , 胃 了 这 样 一 些 风险 :彻底 消除 自主 、 把 
自我 消解 为 一 连 串 由 一 个 人 的 社会 地 位 所 强加 的 .不具 反省 意识 的 角色 。 
当 社 群 主义 者 对 自我 的 描绘 与 对 个 人 权利 框架 的 放弃 相 结合 时 ,危险 就 
变 得 严重 了 。 

没有 自由 主义 的 权利 所 保障 的 对 自主 与 独立 的 保护 ,被 吸纳 到 社 群 
中 的 ,没有 能 力 批判 性 地 反思 其 角色 .义务 及 其 所 在 社 群 作为 一 个 整体 的 
特质 的 个 人 可 能 无 意 中 就 变 成 了 不 道德 生活 方式 的 共犯 。 实 际 上 ,个体 
可 能 会 消失 。 但 是 危险 甚至 更 严重 :当选 择 并 修正 个 人 目的 的 能 力 减 弱 、 
批判 自己 行为 选择 的 能 力 萎缩 时 ,人 作为 道德 行动 者 的 地 位 就 炭 败 可 危 
了 。 因 为 道德 行动 者 就 是 这 样 一 个 人 ,其 行为 在 某 种 基本 的 意义 上 是 她 








(1) “[ 罗 尔 斯 的 自由 主义 假定 自我 是 ] 一 个 占有 主体 (subject of possession) ， 
它 预 先 就 被 个 体 化 了 , 先 于 其 目的 而 被 给 与 ”(Sandel, “Justice and the Good,” p. 
163) 。 也 可 参见 M. Sandel, “The Procedural Republic and Unencumbered Self,” Politi- 
cal Theory 12 (1984): 86。( 中 译 见 应 奇 . 刘 训 练 编 《公民 共和 主义 》, 东 方 出 版 社 ， 
2006 年 ,第 340 页 。 一 一 译注 ) 麦 金太 尔 还 说 ,自由 主义 未 能 认识 到 我 们 由 我 们 在 各 
种 社 群 中 的 成 员 身份 所 构成 (参见 下 文 注 27 中 引 自 第 205 HHS XK). HMR 
并 明确 支持 黑 格 尔 的 下 述 看 法 :自由 主义 (更 明确 地 说 ,是 体现 在 康德 对 “伦理 ”的 强 
调 以 及 对 “道德 ”的 忽视 中 的 自由 主义 ) 认 为 自我 从 根本 上 说 是 无 所 依附 的 , 它 忽略 
了 这 一 事实 , 即 只 有 通过 “ 植 根 于 " 社 群 中 ,我 们 才 避 免 了 目的 上 的 任意 性 以 及 道德 
上 的 虚无 主义 ( Hegel and Modern Society ,pp. 156 - 159), 
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自己 的 行为 ;一 个 人 通过 实行 选择 (要 么 直接 地 选择 ,要 么 间接 地 选择 ) 
而 使 得 行为 成 为 他 自己 的 行为 。 

激进 的 社 群 主义 者 可 能 想 要 回应 说 ,在 那 种 恰当 的 社 群 中 ,来 自 内 部 
的 批评 将 是 有 可 能 的 ,这 里 所 谓 恰当 的 社 群 就 是 一 个 有 “活生生 的 传统 ” 
的 社 群 ,或 者 像 麦 金太 尔 所 说 ,一 个 有 着 “处 于 良好 秩序 中 ”的 传统 的 社 
群 ,在 其 中 ,存在 着 通过 “纠正 信念” 来 实现 的 进步 , [11 而 不 是 一 种 育 目 
的 固定 行为 习惯 。 这 样 一 个 社 群 的 成 员 就 既 不 会 是 无 牵 无 挂 的 .光秃秃 
的 自我 ,也 不 会 是 放弃 了 道德 能 动 性 (或 者 从 来 不 允许 发 展 它 ) 的 社会 机 
器 人 。 因 为 社 群 本 身 在 一 定 程度 上 是 由 一 种 持续 的 自我 批评 传统 构 
成 的 。 

这 种 答复 存在 的 巨大 困难 在 于 : 当 我 们 开始 详细 描述 这 样 一 个 社 群 
的 特征 时 , 它 就 开始 看 起 来 像 是 一 个 存在 于 自由 主义 框架 一 一 即 一 套 支 
持 基 本 的 公民 权利 与 政治 权利 .特别 是 宗教 信仰 自由 、 思 想 自由 、 言 论 自 
由 与 政治 参与 自由 的 制度 秩序 一 一 内 的 社 群 。 因 为 就 像 我 在 前 面 所 指 
出 ,自由 主义 的 个 人 权利 为 社 群 内 的 和 平 变革 与 进步 提供 了 机 会 。 如 果 
社 群 主义 者 仅仅 认为 ,要 使 得 社 群 与 承诺 (真正 的 承诺 , 它 不 同 于 非 反 思 
性 的 、 羊 群 般 的 团结 ) 相 容 , 并 不 需要 个 人 权利 ,那么 他 们 就 在 反对 自由 主 
义 时 回避 了 问题 的 实质 。 一 个 并 不 存在 于 自由 主义 个 人 权利 框架 内 部 的 
社 群 设 法 实现 自我 批评 与 进步 ,或 者 一 开始 就 幸运 地 享有 一 套 稳定 的 人 
道 价值 ,尽管 很 有 可 能 发 生 这 样 的 事情 ,但 是 这 样 的 事情 纯粹 是 撞 上 了 好 
运 。 自 由 主义 的 政治 论题 建立 在 一 个 合理 的 假定 上 , 即 我 们 不 堪 依 赖 这 
样 的 运气 。 
解释 显 见 义 务 的 规范 效力 

一 种 密切 相关 的 社 群 主义 批判 是 以 义务 而 不 是 承诺 的 词汇 来 表达 
的 。 这 一 指责 说 自由 主义 未 能 解释 被 我 们 当 作 一 种 重要 义务 的 东西 一 一 


那些 我 们 并 未 经 过 契约 或 许诺 而 明确 地 承担 起 来 的 义务 一 一 的 有 效 性 
( 即 规范 效力 ) 。 父 母 对 其 小 孩 的 义务 ,公民 对 其 国家 的 义务 都 是 例子 。 





(1) Macintyre, p. 146. 
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这 些 并 非 自 愿 选 择 的 义务 被 说 成 是 特殊 义务 ,不 同 于 普遍 性 或 一 般 性 义 
务 ,因为 这 些 义务 被 认为 是 来 自 于 一 种 或 另 一 种 特殊 关系 (或 者 在 一 定 程 
度 上 由 特殊 关系 构成 ) 。 

如 果 这 一 诸 难 只 是 说 ， 自 由 主义 没有 为 非 自 愿 选 择 的 特殊 义务 的 规 
范 效力 给 出 解释 ， 那么 自由 主义 可 以 答复 说 ,无 论 是 自由 主义 的 政治 论 
题 还 是 其 辩护 框架 都 不 需要 提供 这 种 解释 。 自 由 主义 一 一 即便 我 们 对 它 
作 更 宽泛 的 理解 ， 认 为 它 不 仅仅 包括 自由 主义 政治 论题 一 一 并 不 打算 成 
为 完备 的 道德 理论 ， 因 此 它 并 不 需要 为 所 有 类 型 的 义务 给 出 解释 。 

倘 车 社 群 主义 的 反驳 要 为 自由 主义 提出 一 个 问题 ， 那 么 它 就 必须 被 
赋予 一 种 更 强 有 力 的 表述 。 这 种 反 驶 的 内 容 就 必须 是 ， 自 由 主义 政治 论 
题 的 辩护 框架 妨碍 了 对 特殊 的 、 非 自愿 选择 的 义务 的 规范 效力 加 以 充分 
解释 。 然 而 甚至 这 样 也 还 是 不 够 。 如 果 这 一 表述 要 想 成 为 一 个 不 仅仅 是 
反对 自由 主义 的 而 且 也 是 支持 社 群 主义 的 观点 ， 那 么 它 就 必须 表明 ， 与 
自由 主义 相 比 ， 社 群 主义 为 这 里 所 说 的 义务 的 有 效 性 给 予 了 更 好 的 
解释 。 

在 本 文 的 篇 幅 内 不 可 能 去 探讨 这 个 问题 , 即 一 种 对 自由 主义 政治 论 
题 的 合理 辩护 能 否 被 整合 成 一 种 完备 的 道德 理论 。 不 过 ,对 于 我 们 所 谓 
特殊 的 、 非 自愿 选择 的 义务 如 何 间接 地 产生 于 责任 的 自愿 承担 这 个 问题 ， 
我 在 前 面 的 评论 , 即 关于 对 他 人 的 承诺 在 自由 主义 的 框架 内 何以 能 够 源 
自 于 自愿 选择 的 行动 这 个 问题 的 评论 ,已 经 为 解释 这 个 问题 提供 了 一 个 
起 点 。 

我 不 打算 在 这 里 探讨 这 一 想法 。 相 反 ,我 要 考察 两 条 论证 路 线 ,这 两 
条 论证 路 线 被 用 来 表明 社 群 主义 对 特殊 的 、 非 自愿 选择 的 义务 给 予 了 更 
优越 的 解释 。 第 一 条 路 线 由 桑 德尔 对 社 群 关系 与 个 人 认同 之 间 的 联系 的 
讨论 所 暗示 出 来 ,第 二 条 路 线 由 泰勒 对 社会 义务 的 “客观 性 ”所 作 的 黑 格 
尔 式 解释 所 瞳 示 出 来 。 

桑 德尔 的 观点 既 有 趣 , 又 让 人 难以 捉摸 。 我 所 提供 的 是 一 种 试探 性 
的 重 构 , 旨 在 表明 ,又 德尔 对 自我 与 自我 的 目的 之 间 的 关系 所 谈 的 一 些 东 
西 ,为 什么 可 以 被 看 作 是 在 提供 材料 去 论证 下 述 结论 :在 解释 特殊 的 、 非 
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自愿 选择 的 义务 的 有 效 性 方面 , 社 群 主义 能 够 比 自由 主义 做 得 更 好 。f i ) 
首要 的 想法 是 , 社 群 主义 包含 了 这 样 一 种 自我 观 , 即 认 为 自我 在 一 定 程度 
上 是 由 与 他 人 的 关系 所 构成 ,而 自由 主义 把 所 有 与 他 人 的 关系 .事实 上 把 
所 有 的 依附 关系 与 目标 都 看 成 纯粹 偶然 的 、 独 立 于 自我 的 以 及 可 以 随意 
解除 的 。 这 一 论证 会 这 样 进行 :作为 那些 依附 关系 一 一 即 在 一 定 程度 上 
构成 了 自我 的 那些 依附 关系 一 一 之 特征 的 显 见 义务 具有 一 种 有 效 性 ,如 
果 所 有 的 依附 关系 都 纯粹 是 偶然 的 ,这 些 义 务 就 没有 这 样 的 有 效 性 。 

可 是 ,很 难 明白 ,为 什么 某 些 依附 关系 在 一 定 程 度 上 构成 了 自我 这 种 
观点 具有 这 种 规范 性 后 果 。 设 想 我 通过 对 我 的 行为 进行 反思 发 现 我 是 一 
名 种 族 主义 者 ,就 是 说 ,我 发 现 我 与 我 生活 于 其 中 的 种 族 主 义 社 群 其 他 成 
员 的 关系 不 是 偶然 的 依附 关系 ,而 是 我 的 认同 的 组 成 部 分 。 关 于 我 作为 





(1) 在 下 面 的 段落 里 , 桑 德尔 非常 接近 于 在 明确 宣称 ,那些 (在 一 定 程度 上 ) 
构成 了 一 个 人 的 认同 的 承诺 就 是 或 者 说 引起 了 有 效 的 义务 :但 是 我 们 不 能 以 这 种 方 
趟 ( 即 像 自由 主义 那样 一 -本文 作 者 注 ) 把 我 们 自己 看 作 是 独立 的 ,除非 极 大 地 牺牲 
这 些 患 诚 与 信念 ,这 些 患 诚 与 信念 的 道德 力量 部 分 存在 于 这 一 事实 中 , 即 依靠 这 些 中 
诚 与 信念 来 生活 是 与 把 我 们 自己 理解 为 我 们 之 所 是 的 特殊 人 分 不 开 的 一 一 即 把 我 们 
自己 理解 为 某 一 家 庭 、 社 群 、 国 家 或 民族 的 成 员 , 理 解 为 某 一 历史 的 承担 者 ,理解 为 某 
一 场 革命 的 儿女 ,理解 为 某 一 共和 国 的 公民 。 诸如 此 类 的 忠诚 不 只 是 我 次 巧 拥有 的 
价值 或 我 “在 任何 给 定时 间 都 支持 "的 目标 。 这 些 上 忠诚 超出 了 我 自愿 承担 的 义务 以 
及 我 对 人 类 本 身 所 负 有 的 自然 责任 (natural duty)”. 这 些 忠 诚 允 许 出 现 这 样 一 种 情 
况 :我 对 于 某 些 人 负 有 比 正义 所 要 求 (甚或 允许) 的 还 要 多 的 义务 ,不 是 由 于 我 已 经 
做 出 过 的 同意 ,而 是 由 于 那些 或 多 或 少 比较 持久 的 依附 关系 与 承诺 一 一 它们 在 一 定 
程度 上 共同 界定 了 我 是 谁 。”(Sandel， Liberalism and the Limits of Justice, p. 179) (中 
译 参 阅 桑 德尔 :《 自 由 主义 与 正义 的 局 限 ) ,万 俊 人 等 译 , 译 林 出 版 社 ,2001 年 ,第 216 
页 。 一 一 译注 ) 麦 金太 尔 (P 205) 写 道 ,我 从 我 的 社 群 “获得 我 的 认同 ,” 然 后 与 桑 德 
尔 一 样 , 麦 金 太 尔 似乎 断定 ,意识 到 某 种 东西 是 一 个 人 认同 的 一 部 分 ,这 种 意识 构成 
了 一 个 人 的 义务 或 者 揭示 了 一 个 人 的 义务 是 什么 :“ 我 是 菜 个 人 的 儿子 或 女儿 ,又 是 
另外 某 个 人 的 表 兄 或 权 权 ;我 是 这 个 或 那个 城市 的 市 民 ， eeen 我 属于 这 个 氏族 、 这 个 
部 落 、 这 个 民族 。 因此 ,对 我 来 说 是 善 的 东西 必然 对 占据 这 些 角色 的 人 来 说 也 是 善 
的 。 “对 人 来 说 ,关键 的 问题 不 是 关于 他 们 自己 的 原创 者 (authorship) 这 个 问题 
我 只 有 首先 能 够 回 管 前 一 个 问题 “我 发 现 我 自 己 是 哪个 故事 或 哪些 故事 的 一 部 
BD? ,然后 我 才能 回答 :我 要 做 什么 ?' EDM’ (PERMASA RK: CEFR), 
宋 继 杰 译 , 译 林 出 版 社 ,2003 年 ,第 279、274 页 。 一 一 译注 ) 
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该 社 群 的 一 部 分 所 意识 到 的 义务 的 有 效 性 ,无 论 如 何 也 不 能 得 出 任何 结 
论 。 

当然 ,把 个 人 认同 的 论证 缩小 到 只 是 去 提示 “应 当 " 意 味 着 “能 够 ”， 
这 也 是 可 能 的 。 那 么 ,其 要 点 将 是 ,一 个 人 不 可 能 有 义务 去 做 (或 者 不 去 
做 ) 其 心理 状态 禁止 他 做 (或 者 不 做 ) 的 事情 ,而 且 , 某 些 人 的 显 见 义务 与 
他 们 对 自我 的 感觉 联系 得 如 此 紧密 ,以 至 于 他 们 在 心理 上 无 法 把 这 些 义 
务 视 为 无 效 , 其 至 无 法 不 尝试 着 去 履行 这 些 义 务 。 

即使 这 一 缩小 了 的 论证 形式 也 要 求 认 真 地 加 以 限制 :对 于 一 个 声称 
因为 他 是 他 自己 所 以 就 必须 以 某 种 方式 (我 们 知道 那 种 方式 是 不 正当 
的 ) 行 动 的 种 族 主义 者 ,恰当 的 答复 是 告诉 他 ,他 应 该 放弃 他 的 种 族 主义 
自我 。 但 是 不 管 这 种 深层 次 的 心理 转变 是 否 可 能 ,一 个 人 的 显 见 义务 是 
或 者 被 认为 是 其 认同 的 一 部 分 这 一 事实 ,并 不 表明 这 些 义务 是 有 效 的 。 

支持 同一 个 反 自 由 主义 结论 的 另 一 种 论证 由 查尔斯 泰勒 所 提出 ， 
但 是 它 却 源 于 黑 格 尔 。 在 黑 格 尔 的 观点 以 及 在 泰勒 对 黑 格 尔 观 点 的 支持 
性 阐释 中 ,要 点 是 ,在 某 种 意义 上 ,作为 社会 关系 一 一 即 构成 了 我 们 社 群 
的 那些 社会 关系 一 一 之 特征 的 显 见 义 务 是 有 效 的 ,而 自愿 承担 起 来 的 义 
务 则 不 是 ,因为 前 者 不 同 于 后 者 , 它 是 客观 化 的 (objectified)。 详 细 说 明 
了 这 些 义 务 之 内 容 的 那些 规范 并 不 只 是 存在 于 个 人 的 意识 或 意志 当中 ， 
而 且 还 体现 在 社会 制度 与 实践 中 。 在 那 种 意义 上 ,这 些 义务 是 “客观 
的 ” ,它们 为 选择 提供 了 “外 在 的 标准 ” ,不 像 那些 只 是 存在 “于 我 们 身上 ” 
的 纯粹 任意 的 偶然 或 “主观 ”愿望 ,根据 自由 主义 的 观点 ,这 些 愿望 被 说 
成 是 为 选择 提供 了 唯一 的 根据 。 1 1 

表面 上 看 ,这 一 论点 明显 是 无 效 的 :从 一 项 义务 在 体现 于 社会 制度 与 
实践 中 这 一 意义 上 被 客观 化 这 一 事实 ,并 不 能 得 出 它 客观 有 效 的 。 当 然 ， 
在 黑 格 尔 那里 ,从 客观 化 了 的 东西 到 客观 的 东西 这 一 推理 并 不 被 认为 是 





(1) 泰勒 随 黑 格 尔 之 后 宣称 ,规范 “不 可 避免 地 来 自 ” 体 现在 社会 制度 中 的 社 
会 实践 (“Hegel: History and Politics,” in Sandel, ed. , p. 184). 他 把 这 种 “客观 化 了 
的 ”规范 与 人 (按照 自由 主义 的 方式 所 设想 的 人 ) 的 主观 规范 相对 比 ,泰勒 将 后 者 描 
述 为 “在 任何 现实 中 都 毫 无 根据 (quite unsubstantiated)”(p.187)。 
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直接 的 。 它 是 通过 形而上学 的 (事实 上 是 神学 的 ) 前 提 居 间 调 解 而 实现 
的 。 粗 略 地 说 ,在 黑 格 尔 看 来 ,客观 化 了 的 规范 具有 一 种 纯粹 主观 的 行为 
原则 所 没有 的 有 效 性 ,因为 体现 这 些 规 范 的 社会 制度 是 绝对 精神 (或 神 ， 
他 有 时 候 也 这 样 说 ) 的 体现 。 这 种 填充 客观 化 之 物 与 客观 (也 即 有 效 ) 之 
物 之 间 的 鸿沟 的 办 法 支付 了 过 高 的 代价 ,多 数 当代 社 群 主义 者 会 不 愿意 
支付 这 一 代价 。 如 果 社 群 主义 的 批评 依赖 于 神学 前 提 , 它 就 与 当今 的 公 
共 政 策 争 论 以 及 西方 政治 哲学 的 主流 没有 多 少 关系 。 

还 有 另外 一 种 单独 依靠 世俗 的 前 提 来 填充 这 一 鸿沟 的 办 法 。 这 可 以 
称 为 进化 的 保守 主义 观点 。 其 主要 论题 是 ,体现 在 最 基本 的 社会 制度 与 
实践 中 的 那些 显 见 义务 是 有 效 的 (或 者 比 那些 没有 体现 于 其 中 的 显 见 义 
务 有 更 多 的 有 效 性 ) ,因为 这 些 义 务 是 选择 的 进化 过 程 的 结果 ,在 这 一 过 
程 中 ,更 合理 的 规范 往往 会 在 各 种 不 同 社会 安排 的 相互 竞争 中 胜出 。 这 
可 能 就 是 柏 克 的 看 法 ,作出 一 些 修正 后 ,也 是 哈 耶 克 的 看 法 。 

本 文 不 可 能 对 这 样 一 个 宏大 的 假设 给 予 充 分 的 阐述 以 及 系统 的 评 
价 。 我 只 想 提 出 三 点 ,它们 对 以 这 种 方式 构想 出 进化 的 保守 主义 观点 以 
便 维护 社 群 主义 对 自由 主义 的 批判 的 前 景 提出 了 严重 的 质疑 。 第 一 ,在 
我 们 提出 是 否 能 够 通过 把 特殊 的 、 非 自愿 选择 的 义务 与 合理 的 社会 安排 
紧密 联系 起 来 从 而 解释 这 些 义 务 的 有 效 性 这 个 问题 之 前 ,对 于 社会 安排 
的 合理 性 的 标准 是 什么 这 个 问题 ,还 需要 说 出 更 多 的 东西 。 特 别 是 , 社 群 
主义 者 仅仅 说 合理 的 社会 安排 就 是 那些 最 大 程度 促进 了 社 群 的 共同 利益 
的 安排 ,这 是 不 管用 的 ,因为 这 样 做 不 仅 回避 了 是 否 存 在 不 可 化 约 为 个 人 
利益 的 共同 利益 问题 ,而 且 也 回避 了 在 任何 特定 社 群 中 共同 持 有 的 善 观 
念 是 否 真 的 合理 的 问题 。 

第 二 ,保守 主义 的 进化 论点 不 能 表明 当前 的 社会 安排 是 合理 的 ; 它 最 
多 能 表明 这 些 社会 安排 比 与 之 竞争 的 选择 更 为 合理 。 同 样 ,在 进化 生物 
学 中 ,经 过 自然 选择 而 获得 的 特征 可 能 曾经 有 适应 能 力 但 也 可 能 不 再 能 
适应 环境 。 

第 三 ,对 于 不 同 社会 安排 之 闻 的 竞争 会 选择 更 合理 的 方式 的 条 件 ,还 
必须 进行 更 多 的 探讨 。 自 由 主义 者 可 以 主张 ,只 有 在 自由 主义 框架 一 一 
特别 是 政治 参与 权 与 思想 及 言论 自由 权 一 一 提供 的 条 件 下 ,我 们 才能 指 
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望 更 合理 的 社会 安排 会 出 现 并 继续 起 支配 作用 。 除 非 进化 的 保守 主义 论 
点 能 够 以 反驳 自由 主义 的 回答 的 方式 被 发 展 出 来 ,或 者 除非 采用 某 种 更 
强硬 的 论点 ,否则 ,自由 主义 不 能 就 某 些 类 型 义务 的 有 效 性 提出 与 社 群 主 
义 一 样 充分 的 解释 这 一 指责 ,似乎 就 没有 根据 。 值 得 注意 的 是 ,泰勒 明显 
赞同 一 个 删节 版 的 (也 是 无 效 的 ) 黑 格 尔 论 证 ,可 能 是 因为 他 发 现 必需 的 
神学 前 提 无 法 接受 ,但 是 又 未 能 发 展 出 一 种 世俗 的 论证 来 填补 这 条 鸿沟 。 

上 述 三 点 没有 一 项 是 要 说 ,自由 主义 的 确 为 所 有 类 型 的 义务 提供 了 
一 种 充分 的 解释 。 但 是 除非 可 以 表明 社 群 主义 提供 了 更 好 的 解释 ,否则 ， 
自由 主义 这 一 所 谓 的 缺陷 并 不 是 偏爱 社 群 主义 的 理由 。 


正义 的 地 位 与 多 元 主义 假设 


使 得 社 群 主义 思想 令 人 激动 而 又 带 有 挑 鲜 意味 的 东西 在 很 大 程度 上 
是 它 对 正义 的 批评 态度 。 然 而 ,就 这 一 论证 的 性 质 与 含义 而 言 ,这 里 也 有 
严重 的 含糊 不 清 。 就 正义 被 看 作 是 一 个 个 人 权利 问题 而 言 , 我 们 已 经 比 
较 深入 地 考察 了 社 群 主义 者 对 正义 的 指责 ,并 在 答复 中 指出 ,自由 主义 的 
个 人 权利 对 于 社 群 也 有 相当 大 的 价值 。 

社 群 主义 对 正义 的 另 一 方面 批评 由 桑 德 尔 提出 ,尽管 与 前 面谈 到 的 
紧密 相关 ,但 还 是 有 所 不 同 。 桑 德尔 宣称 ,自由 主义 没有 能 够 认识 到 正义 
的 一 个 基本 局 限 。 按 照 桑 德尔 的 看 法 ,正义 不 是 社会 希望 实现 的 最 高 美 
德 , 它 充 其 量 只 是 一 种 补救 性 美德 ,其 价值 和 它 要 补救 的 缺陷 的 存在 成 正 
比 。[1] 只 是 因为 我 们 的 社会 (自由 主义 社会 ) 如 此 严重 地 遭受 着 这 一 缺 
陷 的 折磨 ,我 们 才 如 此 重视 正义 。 正 义 要 去 补救 的 缺陷 就 是 社 群 的 不 存 
在 ,或 者 更 准确 地 说 ,是 多 元 主义 ,是 共同 持 有 的 共同 善 观 念 的 缺乏 。 

因此 ,正义 所 处 环境 的 显著 特征 就 是 多 元 主义 ,而且 多 元 主义 是 一 个 
程度 问题 。 随 着 多 元 主义 的 大 量 增长 ,对 正义 原则 的 诉求 变 得 更 为 急迫 ， 
正义 的 价值 也 开始 得 到 更 高 的 评价 。 随 着 多 元 主义 的 减弱 以 及 在 善 观念 
上 获得 更 大 的 共识 ,对 正义 原则 的 需要 会 逐渐 变 小 ,作为 一 种 美德 ,正义 
的 地 位 也 就 相应 下 降 。 





[ 1] Sandel, Liberalism and the Limits of Justice, p. 31,183. 
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同样 应 该 把 两 项 主张 区 分 开 来 :一 个 论题 是 ,正义 是 一 种 补救 性 美德 
(补救 论题 ), 另 一 个 论题 是 ,对 正义 原则 的 需要 以 及 正义 原则 的 价值 随 
着 多 元 主义 的 程度 而 变化 ,或 者 说 随 着 在 共同 善 观念 上 的 分 歧 程 度 而 变 
化 (比例 论题 )。 

比例 论题 可 能 是 无 懈 可 击 的 。 不 管 怎样 ,提倡 自由 主义 政治 论题 的 
人 都 不 必 否 认 其 真实 性 。 他 可 以 仅仅 指出 ,多 数 现代 社会 ,包括 我 们 自己 
的 社会 ,事实 上 是 充分 多 元 化 的 ,足以 使 得 对 各 种 正义 原则 一 一 包括 那些 
阐述 自由 主义 个 人 权利 的 原则 一 一 的 依赖 相当 宝贵 。 可 是 ,另外 ,自由 主 
义 可 以 指出 ,任何 可 行 而 可 和 欲 的 社会 都 会 需要 各 种 正义 原则 ,包括 自由 主 
义 的 个 人 权利 ,即使 这 个 社会 中 存在 的 关于 共同 善 的 共识 比 现代 社会 通 
常 所 展示 的 要 多 得 多 。 

正如 我 在 其 他 地 方 所 极力 主张 的 一 样 ,个 人 权利 即使 在 就 共同 善 是 
什么 有 一 致 的 看 法 .并 且 人 们 普遍 致力 于 实现 它 的 社会 中 ,也 有 具有 宝贵 的 
作用 。[ 1 因为 即使 在 这 样 的 社会 ,对 于 共同 善 如 何 被 具体 而 详细 地 解 
释 ,或 者 对 于 实现 共同 善 的 恰当 手段 和 策略 ,也 存在 严重 的 .事实 上 是 激 
烈 的 分 歧 。 尽 管 存在 着 这 些 分 歧 ,但 是 个 人 权利 ,特别 是 政治 参与 权 、 言 
论 自 由 权 以 及 结社 自由 权 ,能 用 来 抑制 和 朴 导 这 些 分 歧 并 保护 社 群 。 因 
此 ,即使 比例 论题 是 正确 的 一 一 即使 正义 原则 的 价值 与 对 正义 原则 的 需 
要 随 着 多 元 主义 的 程度 而 变化 一 一 正义 可 能 仍然 是 非常 重要 的 ,事实 上 
是 必 不 可 少 的 ,甚至 在 就 共同 善 问题 存在 着 高 度 共 识 的 社会 也 是 如 此 。 

一 旦 意识 到 这 一 点 ,补救 论题 ,至 少 如 果 它 被 认为 是 对 自由 主义 政治 
论题 的 一 种 批评 的 话 , 似 乎 就 相当 不 合理 。 认 为 只 是 在 缺乏 社 群 或 社 群 
不 完整 的 地 方才 需要 正义 ,所 以 正义 是 补救 性 美德 ,这 就 意味 着 导致 我 们 
依赖 于 正义 原则 的 那 种 分 歧 是 不 幸 的 缺陷 . 令 人 饮 异 的 瑕 省 。 换 句 话说 ， 
这 意味 着 作为 一 种 补救 ,正义 是 次 优 的 (second - best) 。 生 活 在 不 存在 需 
要 补救 的 缺陷 的 社会 就 会 更 好 一 些 。 可 是 ,这 看 来 完全 是 错误 的 。 为 什 
么 使 正义 宣 有 价值 的 那 种 极其 微小 的 分 歧 ( 在 共同 善 的 具体 解释 或 者 实 
现 共同 善 的 恰当 手段 方面 的 分 歧 ) 况 然 应 该 被 认为 是 某 种 缺陷 ? RAR 





[1] Buchanan, Marx and Justice, pp. 164— 168. 
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受 绝对 和 谐 的 理想 并 拒绝 赋予 多 样 性 以 任何 正面 价值 (不 管 是 多 么 有 限 
的 价值 ) , 才 会 把 正义 所 处 的 环境 所 包括 的 极 微小 的 多 元 主义 视 为 是 
缺陷 。 

如 果 同 意 这 样 极端 严格 的 同 质 性 理想 ,这 就 意味 着 正义 是 一 种 补救 
性 美德 。 但 是 这 样 一 来 ,正义 是 一 种 补救 性 美德 的 主张 就 不 会 有 任何 刺 
伤 力 。 既 然 我 们 这 个 世界 的 各 个 社会 都 离 价值 观念 的 彻底 共识 这 种 理想 
如 此 之 远 ,正义 对 于 我 们 就 仍然 非常 重要 。 并 且 就 正义 包括 个 人 权利 而 
言 ,声称 对 这 些 权利 的 尊重 “只 不 过 ”是 一 种 补救 性 美德 ,这 听 起 来 是 不 
真实 的 。 


把 社 群 的 价值 整合 进 自 由 主义 理论 的 核心 


我 在 本 文中 的 策略 一 直 是 ,区 分 开 自 由 主义 政治 论题 (国家 应 该 保护 
个 人 基本 的 公民 权利 与 政治 权利 ) 与 对 这 一 论题 已 经 作出 或 能 够 作出 的 
各 种 辩护 。 的 确 , 社 群 主义 对 “自由 主义 ”的 某 些 批 判 ,在 反对 某 些 对 自 
由 主义 政治 论题 的 辩护 方面 ,或 者 在 反对 某 些 比较 宽泛 的 关于 人 与 社会 
的 观点 (这 些 观点 有 时 候 被 称 为 自由 主义 ) 方 面 ,可 能 是 有 效 的 。 但 是 社 
群 主义 者 继续 他 们 的 批判 ,就 好 像 自由 主义 政治 论题 只 能 以 一 种 否定 社 
群 的 重要 性 并 以 忽略 社 群 为 代价 来 抬 高 个 人 自主 的 价值 理论 或 心理 学 理 
论 为 基础 而 得 到 辩护 一 样 ,他 们 就 犯 下 了 错误 。 

我 已 经 指出 ,自由 主义 政治 论题 的 辩护 基础 不 必 也 不 应 该 被 解释 得 
如 此 狭隘 。 提 倡 自由 主义 政治 论题 的 人 可 以 接受 一 种 扩展 了 的 心理 学 理 
论 以 及 一 种 内 容 更 丰富 的 善 理 论 ,也 可 以 同时 承认 自主 与 社 群 的 根本 重 
要 性 。 

我 论证 的 最 后 一 步 是 要 表明 , 几 种 最 杰出 的 自由 主义 理论 已 经 包括 
了 一 种 能 够 从 根本 上 容纳 社 群 价值 的 结构 。 我 在 这 里 的 评论 只 想 要 指出 
非常 重要 的 这 一 点 一 一 社 群 主义 者 忽略 了 这 一 点 一 一 而 不 是 去 详尽 地 提 
出 相关 的 结构 ,也 不 是 去 为 自由 主义 政治 论题 提出 完整 的 辩护 。 

三 位 当代 影响 最 大 .理论 最 系统 的 自由 主义 理论 家 一 一 罗 纳 德 . 德 
KEF- 范 伯 格 与 约翰 . 罗 尔 斯 一 -都 可 以 被 解释 为 ,最 终 是 基于 同时 
包括 个 人 自主 的 价值 与 个 人 幸福 的 价值 的 规范 性 观点 来 为 自由 主义 政治 
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论题 辩护 的 。 此 外 ,这 些 理论 结构 所 包含 的 幸福 概念 相当 宽泛 ,足以 容纳 
这 一 论题 , 即 幸福 的 重要 (甚至 是 最 重要 ) 组 成 部 分 就 是 参与 社 群 以 及 成 
功 地 追求 共同 目的 。 

就 德 活 金 而 言 ,的 确 如 此 。 这 也 许 再 明显 不 过 了 。 他 想 要 从 他 认为 
是 所 有 人 最 基本 权利 的 那 种 权利 一 一 即 受到 平等 关心 与 尊重 的 权利 一 一 
中 推出 对 自由 主义 政治 哲学 具有 决定 意义 的 个 人 公民 权利 与 政治 权 
Al C1) “关心 "与 “尊重 "这 两 个 术语 一 一 如 果 我 们 要 避免 下 述 苛 刻 的 理 
解 : 这 两 个 术语 是 选择 不 当 的 同义词 并 因此 是 多 余 的 一 一 分 别 表示 幸福 
的 价值 与 自主 的 价值 。 换 句 话 说 , 德 沃 金 根本 的 规范 论题 是 ,我 们 应 该 对 
每 个 人 的 利益 表示 出 平等 的 关心 ,对 每 个 人 的 自主 (或 对 作为 一 个 自主 个 
体 的 他 ) 表 示 出 平等 的 尊重 。 注 意 ,在 “关心 ”一 词 所 指 的 幸福 这 种 观念 
中 ,没有 任何 东西 要 求 应 该 仅仅 以 一 种 个 人 主义 方式 来 理解 它 , 更 不 要 说 
应 该 以 自我 中 心 或 自私 的 方式 来 理解 它 了 。 如 果 像 社 群 主义 者 所 主张 的 
那样 ,对 人 而 言 的 那 种 善 , 或 者 至 少 那 种 善 的 重要 组 成 部 分 ,就 在 于 通过 
参与 社 群 来 成 功 地 追求 共同 善 ,那么 , 德 活 金 所 说 的 基本 权利 在 原则 上 就 
能 实现 这 一 点 。 

同样 ,如 果 罗 尔 斯 赋予 基本 公民 权利 与 政治 上 的 个 人 权利 的 优先 性 
最 终 要 么 建立 在 个 体 自主 与 幸福 这 种 理想 之 上 ,要 么 建立 在 多 元 主义 条 
件 下 社 群 的 繁荣 这 种 理想 之 上 ,那么 就 没有 理由 指责 罗 尔 斯 忽略 了 社 群 
的 价值 。 如 果 对 前 面 叙 述 过 的 假想 契约 (在 其 中 ,参与 各 方 是 社 群 的 代 
表 ) 作 社 群 主义 解释 ,这 就 显然 如 此 了 。 但 是 即便 把 假想 契约 中 的 各 方 解 
释 为 单纯 的 个 人 ,根据 这 种 解释 ,我 们 也 要 把 罗 尔 斯 归于 他 们 的 动机 理解 
为 做 一 个 有 批判 能 力 的 目的 选择 者 与 有 效 的 目的 追求 者 这 种 欲望 。 正 是 
这 一 欲望 引导 这 些 人 选择 基本 善 ,包括 基本 的 公民 权利 与 政治 权利 ,因为 
这 些 善 既是 追求 目的 的 有 效 手 段 ( 因 此 有 助 于 幸福 ) ,也 为 批判 性 选择 目 
的 及 修正 目的 提供 了 条 件 (因此 有 助 于 运用 自主 )。 与 德 沃 金 的 理论 一 
样 ,这 一 理论 结构 也 承认 幸福 在 很 大 程度 上 是 一 个 成 功 地 追求 共同 目的 





[ 1] R. Dworkin, Taking Rights Seriously (Cambridge, Mass. : Harvard University 
Press, 1977) , pp. 181, 272 - 273. 
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的 问题 。 

在 这 里 考虑 的 三 种 自由 主义 观点 中 , 范 伯 格 的 观点 似乎 最 不 能 公正 
对 待 社 群 。 因 为 范 伯 格 的 观点 从 根本 上 说 似乎 是 一 种 单一 价值 理论 , 那 
个 单一 价值 就 是 自主 。 毕 竟 ,在 刑法 的 道德 限度 问题 上 ,他 自己 描述 的 自 
由 主义 立场 似乎 把 个 人 自主 的 理想 ,或 者 以 他 自己 喜欢 的 话说 “个 人 主 
权 ”(personal sovereignty) , 当 作 是 道德 的 基础 。f[11] 

我 在 其 他 地 方 已 经 指出 ,这 一 表象 具有 欺骗 性 。[?) 事实 上 , 范 伯 格 
的 理论 (至 少 含蓄 地 ) 承认 有 两 种 基本 价值 , 即 自主 与 幸福 ,要 将 二 者 相 
互 “平衡 ”, 而 不 能 让 幸福 从 属于 自主 。 范 伯 格 的 观点 是 ,对 于 一 个 其 行 
为 达到 了 “真正 的 自愿 性 ”门槛 的 人 ,自主 是 首要 的 价值 ,实际 上 是 绝对 
的 价值 ,除非 他 人 的 正当 利益 由 此 而 受到 了 威胁 。 这 相当 于 这 样 的 论题 ， 
即 自决 的 基本 权利 一 一 各 种 自由 主义 的 公民 权利 与 政治 权利 就 被 认为 来 
自 于 它 一 一 被 赋予 所 有 那些 而 且 仅 仅 是 那些 满足 了 自愿 性 标准 的 人 。 一 
旦 这 一 标准 得 到 满足 ,自决 权利 得 到 适当 承认 ,那么 自主 的 价值 就 单独 地 
占据 了 控制 地 位 ,个 体 的 幸福 就 没有 被 赋予 任何 分 量 ,用 来 支持 干预 个 体 
自主 的 家 长 主义 论据 立即 就 遭 到 了 拒 斥 。 甚 至 在 制订 刑事 法 案 的 协商 范 
围 中 也 没有 将 这 些 论据 作为 合理 的 理由 加 以 考虑 。 可 是 ,一 旦 我 们 理解 
了 范 伯 格 “真正 的 自愿 性 ”标准 是 可 变 的 这 一 理论 的 完整 含义 ,幸福 的 价 
值 而 不 仅仅 是 自主 的 价值 已 经 在 理论 的 更 深层 次 上 被 考虑 进去 这 一 点 就 
变 得 显而易见 了 。 

按照 范 伯 格 的 理论 , 何 种 “程度 "的 自愿 性 对 赋予 自决 权利 来 说 才 足 
够 ,从 而 对 赋予 自主 相对 于 个 人 自身 幸福 的 考量 以 绝对 的 优先 性 来 说 也 
是 足够 的 ,这 取决 于 个 人 做 出 的 错误 决策 (如 果 允 许 个 人 自主 行动 的 话 ) 





(1) J. Feinberg, The Moral Limits of the Criminal Law, vol. 1, Harm to Others 
(New York: Oxford University Press, 1984) , pp. 52 - 54. 

{ 2] A. Buchanan and Dan W. Brock, Deciding for ‘Others: The Ethics of Surrogate 
Decisionmaking (Cambridge: Cambridge University Press, 出 版 中 ) ,第 二 章 。 在 那里 ,我 
引用 了 范 伯 格 《 刑 法 的 道德 限度 》 第 三 卷 (J]，Feinberg， The Moral Limits of the Criminal 
Law, vol.3) 以 及 《对 自我 的 伤害 》(Harm to Self, ) % 20 章 的 相关 段落 并 作 了 详细 分 
析 。 
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的 风险 。 范 伯 格 的 看 法 是 ,风险 越 大 ,也 就 越 有 必要 将 下 述 可 能 发 生 的 事 
情 减 到 最 少 , 即 在 将 一 种 自决 权利 赋予 他 时 我 们 是 在 犯 一 种 错误 :由 于 不 
当地 尊重 自主 而 使 他 遭受 幸福 上 的 损失 这 种 错误 。[ 1] 因此 ,为 了 最 大 程 
度 降 低 我 们 的 道德 风险 ,在 设置 自愿 性 的 门槛 上 我 们 需要 保守 一 些 , 为 更 
具 风 险 的 决策 设 定 更 高 的 标准 。 

可 是 ,改变 自愿 性 门槛 足以 赋予 个 体 自决 权利 ,这 一 理据 只 在 下 述 情 
况 下 有 意义 , 即 不 仅 对 自主 的 尊重 ,而 且 对 幸福 (尤其 是 因为 遭受 伤害 而 
导致 的 幸福 的 损失 ) 的 关心 ,都 被 承认 具有 一 定 道德 分 量 ,而 且 要 与 自主 
的 价值 相 权衡 。 否 则 ,决策 的 风险 不 会 给 我 们 任何 理由 来 冒 不 必要 地 限 
制 自主 这 种 风险 ,而 对 自主 的 这 种 不 必要 的 限制 是 因为 我 们 提高 自愿 性 
门槛 所 致 。 因 此 , 范 伯 格 改变 自愿 性 门槛 的 理由 就 使 他 走向 了 自主 不 是 
唯一 的 价值 这 一 观点 。 一 旦 承认 该 理论 的 深层 结构 同时 包含 了 幸福 与 自 
主 ,主张 参与 社 群 .追求 共同 目的 是 幸福 的 重要 组 成 部 分 就 没有 了 什么 障 
碍 。 

这 一 点 无 非 是 证 明 , 自 由 主义 政治 论题 的 一 些 杰 出 支持 者 所 拥护 的 
基本 辩护 结构 在 原则 上 既 能 够 容纳 自主 ,又 能 够 容纳 社 群 价值 的 根本 作 
用 。 到 目前 为 止 ,对 于 以 这 种 方式 扩展 自由 主义 的 辩护 基础 会 如 何 影响 
要 从 这 种 基础 中 导出 的 个 体 公 民权 利 与 政治 权利 的 范围 与 限度 这 个 问 
题 ,我 还 只 字 未 提 。 

就 像 我 在 前 面 提 到 的 谨慎 社 群 主义 论点 所 表明 的 一 样 ,仅仅 以 个 体 
自主 价值 为 基础 的 论点 与 仅仅 以 保护 并 允许 社 群 和 平 变革 的 必要 性 为 基 
础 的 论点 ,似乎 得 出 了 同样 的 结论 :国家 应 该 承认 基本 的 公民 权利 与 政治 
权利 ,或 者 至 少 应 该 承认 言论 自由 、 宗 教 信 仰 自由 ,结社 自由 与 政治 参与 
自由 等 权利 。 但 是 一 旦 我 们 落实 到 一 些 具 体 的 情形 中 一 一 即 针对 如 何 划 
定 这 些 权利 的 准确 范围 与 限度 这 个 问题 提出 了 一 系列 恼人 问题 的 那些 情 
形 一 一 以 自主 为 基础 和 以 社 群 为 基础 的 论点 就 可 能 分 道 扬 镶 ,导致 对 这 
些 权 利 不 同 的 、 实 际 上 是 相互 冲突 的 具体 解释 。[ 2 】 








[ 1] Feinberg, Harm to Self, p. 118. 
(2) 感谢 David Gill P RREH TZ- Mo 
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例如 ,假定 我 们 忽视 社 群 的 价值 而 只 承认 以 自主 为 基础 对 言论 自由 
的 论证 (可 能 还 可 以 补充 以 对 个 人 幸福 的 关心 为 基础 的 论证 ,在 这 里 ,对 
个 人 幸福 的 关心 被 以 一 种 纯粹 个 人 主义 的 方式 解释 ,同时 又 不 承认 参与 
社 群 是 个 人 幸福 的 重要 组 成 部 分 )。 这 样 一 个 有 限 的 论证 可 以 为 一 种 相 
当 广泛 的 .几乎 不 受 限 制 的 言论 自由 权利 辩护 。 另 一 方面 ,如 果 在 决定 言 
论 自由 权利 范围 的 问题 上 ,我 们 允许 社 群 价值 作为 一 种 具有 有 独立 重要 
性 的 因素 ,我 们 就 会 发 现 , 只 有 更 有 限 的 言论 自由 权利 能 够 得 到 辩护 。 

假定 , 像 一 些 社 群 主义 者 主张 的 那样 ,在 某 些 环境 下 运用 非常 广泛 的 
言论 自由 权利 一 一 例如 ,不 受 限制 的 散播 “色情 作品 ”一 一 威胁 到 一 个 现 
存 社 群 的 繁荣 。 如 果真 是 这 样 ,而 且 如 果 背 后 的 理论 一 一 即 个 人 的 言论 
自由 权利 以 之 为 基础 才 得 到 了 辩护 的 那 种 理论 一 一 要 赋予 社 群 价值 以 独 
立 的 重要 性 ,那么 与 只 考虑 自主 相 比 ,该 理论 可 以 为 更 多 的 权利 限制 进行 
辩护 。 在 为 个 体 权利 进行 辩护 时 ,传统 的 自由 主义 者 与 谨慎 社 群 主义 者 
有 时 可 能 行进 在 同一 条 道路 上 ,但 是 最 终 道路 有 可 能 分 岔 ,而 且 他 们 可 能 
不 得 不 分 手 。 本 文 考 察 的 社 群 主义 论点 中 ,没有 哪 一 个 论点 单独 地 或 与 
其 他 论点 一 道 支持 了 激进 社 群 主义 对 个 人 权利 的 拒 斥 。 可 是 ,它们 确实 
提出 了 强 有 力 的 理由 来 拒绝 这 一 观点 , 即 基本 的 个 体 权利 永远 不 能 为 了 
社 群 的 利益 而 受到 干预 或 限制 ,而 只 能 为 了 保护 其 他 个 人 权利 才 可 受到 
干预 或 限制 。 这 个 观点 事实 上 是 大 多 数 所 谓 自由 派 政治 哲学 的 特征 。 


结 论 


那么 , 社 群 主义 对 自由 主义 的 责难 究竟 有 什么 根本 价值 呢 ? 社 群 主 
义 的 有 些 论点 不 清 不 楚 , 有 些 论点 又 无 关 宏 由, 尽管 如 此 , 社 群 主义 理论 
家 还 是 作出 了 重大 贡献 。 他 们 为 认真 对 待 社 群 的 价值 、 从 而 为 承认 自主 
的 价值 的 局 限 性 以 及 纯粹 个 人 主义 式 的 幸福 观念 的 局 限 性 提供 了 强 有 力 
的 理由 。 可 是 ,这 些 理论 家 并 未 证 明 自由 主义 的 政治 论题 是 错误 的 ,除非 
把 该 论题 理解 为 要 求 个 人 权利 具有 绝对 优先 性 ,他 们 更 没有 证 明 应 该 放 
弃 个 人 权利 观 并 以 共同 善 的 观念 取而代之 。 我 的 分 析 表 明 , 支 持 自由 主 
义 政治 论题 的 最 有 力 的 辩护 框架 有 办 法 整合 社 群 主义 思想 中 大 部 分 有 价 
值 的 东西 ,而 同时 又 既 不 放弃 自由 主义 所 独 具 的 对 个 人 权利 的 特别 看 重 ， 
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也 不 放弃 与 近来 的 分 析 政 治 哲学 不 同 的 系统 思考 正义 的 努力 。 一 种 成 功 
地 消化 了 最 有 说 服 力 的 社 群 主义 思想 的 政治 哲学 ,几乎 肯定 会 包含 比 通 
常 与 自由 主义 联系 在 一 起 的 那 种 个 人 权利 观 更 为 精致 也 更 为 合格 的 个 人 
权利 观 ,但 我 相信 ,可 以 很 有 把 握 地 说 , 它 仍然 会 坚定 不 移 地 承诺 个 人 权 
利 的 观念 。 这 种 理论 的 发 展 将 意味 着 自由 主义 与 社 群 主义 中 最 好 部 分 富 
有 成 果 的 汇合 ,而 不 是 一 方 对 另 一 方 的 胜利 。 


Allen E. Buchanan, “ Assessing the Communitarian Critique of Liberalism, in Ethics” , 


Vol. 99, No. 4 (Jul. , 1989) , 852 - 882. 
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众所周知 , 智 识 上 的 时 艇 理 论 都 非常 短命 ,这 与 流行 音乐 .艺术 与 服 
饰 中 的 时 尚 非常 相似 。 但 是 ,有 些 时 尚 似乎 经 常 重复 出 现 。 它 们 就 像 袜 
皱 裤 或 短 衬 衫 一 样 ,是 一 个 范围 更 大 也 更 占 主导 地 位 的 稳定 现象 (在 这 
里 ,就 是 指 某 种 着 装 方式 ) 的 一 些 变 化 无 常 的 特征 。 它 们 生命 短暂 却 反复 
出 现 ;我 们 知道 它们 的 短暂 性 并 预料 到 它们 会 重新 出 现 。 不 用 说 ,裤子 不 
会 永远 带 裙 皱 ,衬衫 也 不 会 永远 是 短 式 的 。 反 复出 现 是 常态 。 

尽管 社 群 主 义 者 对 自由 主义 的 批判 是 在 一 个 文化 意义 要 高 得 多 的 层 
面 (一 个 要 高 无 限 多 的 层面 ?) 上 进行 的 ,但 它 与 裤子 打 裙 是 相似 的 :短暂 
但 是 必然 会 重新 出 现 。 这 是 自由 主义 政治 与 社会 组 织 所 具有 的 一 向 都 是 
断断续续 的 特征 。 没 有 任何 自由 主义 的 成 功 可 以 使 得 这 种 批判 永远 失去 
吸引 力 。 同 样 ,任何 社 群 主义 的 批评 无 论 多 人 么 犀利 , 它 最 多 也 不 过 是 自由 
主义 的 一 个 变化 无 常 的 特征 。 也 许 某 一 天 会 有 一 次 更 大 的 转变 ,就 像 贵 
族 式 的 及 膝 短 裤 转 变 为 平民 的 裤子 一 样 ,这 场 转变 将 使 得 自由 主义 及 其 
批评 者 一 样 地 不 合 时 宜 。 但 是 ,目前 我 还 没有 看 出 任何 类 似 于 此 的 迹象 ， 
我 也 不 能 确定 我 们 是 否 应 该 期 望 它 。 目 前 ,对 于 一 种 反复 出 现 的 批评 ,有 
很 多 东西 可 说 ,这 种 批评 的 提出 者 只 期 望 获得 一 些小 小 的 胜利 和 部 分 的 
融合 , 当 章 到 抵制 . 反 驶 或 限制 的 时 候 ,他 们 就 暂时 隐 退 ,不 过 只 是 为 了 东 
山 再 起 。 





* 本 文 最 初 是 1989 年 9 月 在 哈佛 大 学 法 学 院 杜威 讲座 作 的 演讲 。 一 一 原 注 
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人 们 通常 把 社 群 主义 与 社会 民主 主义 (social democracy) 相 比 较 。 社 
会 民主 主义 已 经 成 功 地 在 自由 主义 政治 身边 建立 起 了 永久 性 的 势力 ,有 
时 候 它 还 与 自由 主义 政治 相 结合 。 社 会 民主 主义 也 有 一 些 偶尔 很 时 艇 的 
批判 者 ,这 些 批判 者 从 特征 上 说 主要 是 无 政府 主义 者 和 自由 至 上 主义 者 。 
由 于 它 支 持 某 些 类 型 的 共同 体 特 性 ,所 以 ,与 自由 主义 相 比 , 它 不 那么 容 
易 受 到 社 群 主义 者 的 批评 。 但 是 , 它 从 来 不 能 完全 摆脱 这 种 批评 ,因为 自 
由 主义 者 与 社会 民主 主义 者 都 致力 于 经 济 增长 ,都 要 处 理 (尽管 以 不 同 的 
方式 ) 由 经 济 增长 所 导致 的 无 根 的 社会 结构 ( deracinated social forms) 。 
在 现代 社会 ,共同 体 (community ) 本 身 主要 是 一 种 意识 形态 性 的 存在 , 它 
没有 自己 经 常 性 的 批评 者 。 它 之 所 以 能 时 不 时 地 时 晓 一 阵 ,就 是 因为 它 
不 再 能 够 无 处 不 在 地 存在 ;而 一 旦 当 它 时 艇 起 来 的 时 候 , 它 就 会 受到 批 
判 。 

然而 , 社 群 主义 的 批判 还 是 一 种 强 有 力 的 批判 ;如 果 它 不 能 占据 我 们 
的 心智 与 情感 , 它 根本 就 不 会 再 次 出 现 。 在 本 文中 ,我 将 考察 当前 美国 各 
种 版 本 的 社 群 主义 的 力量 ,然后 提出 一 种 我 自己 的 版 本 一 一 它 也 许 没 有 
我 开始 所 要 考察 的 那些 版 本 更 有 力 ,但 却 更 容易 合并 到 自由 主义 (或 社会 
民主 主义 ) 政 治 中 去 。 我 并 不 打算 (我 几乎 也 没有 能 力 ) 埋 车 社 群 主义 ， 
尽管 我 愿意 等 待 它 以 一 种 比 目 前 更 连贯 .更 犀利 的 形式 重新 出 现 。 当 今 
社 群 主义 的 批评 所 存在 的 问题 一 我 不 是 第 一 个 注意 到 这 个 问题 的 
人 一 一 是, 它 提出 了 两 个 不 同 且 相互 之 间 有 着 深刻 矛盾 的 反对 自由 主义 
的 论点 。 一 个 论点 主要 针对 自由 主义 的 实践 ,而 另外 一 个 论点 则 主要 针 
对 自由 主义 的 理论 ,但 它们 不 可 能 都 正确 。 每 一 个 论点 都 部 分 正确 ,这 是 
有 可 能 的 一 一 实际 上 ,我 要 坚持 的 恰恰 就 是 这 种 部 分 有 效 性 的 观点 一 一 
但 每 一 个 论点 都 是 通过 削弱 对 方 的 价值 才 成 为 正确 的 。 


-一 
一 一 


第 一 个 论点 主张 ,自由 主义 的 政治 理论 准确 地 反映 了 自由 主义 的 社 
会 实践 。 就 好 像 马克 思 主 义 的 意识 形态 反映 (ideological reflection ) 学 说 
完全 正确 并 在 这 里 得 到 了 体现 一 样 ,当代 西方 社会 (尤其 是 美国 社会 ) 被 
看 作 是 极端 孤立 的 个 人 、 理 人 性 的 自 利 主义 者 ,存在 主义 的 行动 者 .受到 他 
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们 不 可 剥夺 的 权利 的 保护 并 因为 这 种 权利 而 分 裂 的 男男女女 的 大 本 营 。 
自由 主义 正确 地 揭示 了 自由 主义 者 所 创造 的 自我 中 心 的 社会 (asocial so- 
ciety) ;但 事实 上 ,自由 主义 者 并 不 是 像 他 们 的 理论 所 表明 的 那样 ,从 虚无 
中 创造 了 这 个 社会 ,而 是 在 与 传统 、 共 同体 和 权威 一 一 一 旦 摆脱 了 它们 ， 
它们 就 被 遗忘 一 一 进行 斗争 的 过 程 中 创造 了 这 个 社会 。 因 此 ,自由 主义 
的 实践 似乎 根本 没有 历史 。 人 们 大 搞 仪 式 庆祝 这 种 斗争 本 身 , 却 很 少 对 
它 进行 反思 。 自 由 主义 社会 的 成 员 没 有 共同 的 政治 或 宗教 传统 ;他 们 只 
能 说 出 一 种 有 关 自 己 的 经 历 , 即 从 虚无 中 进行 创造 (ex nihilo creation ) 的 
经 历 ,这 种 经 历 始 于 自然 状态 或 原初 状态 。 每 一 个 人 都 把 自己 想象 为 绝 
对 自由 的 、 无 牵 无 挂 的 (unencumbered) .自足 的 ;每 个 人 进入 社会 并 接受 
社会 义务 ,仅仅 是 为 了 将 自己 的 风险 降 到 最 低 。 他 的 目标 就 是 安全 ,正如 
马克 思 所 说 ,安全 就 是 “他 自我 中 心 主义 的 保障 ”。 正 如 他 所 自我 想象 的 
那样 ,他 真 的 是 ， 


这 禅 一 个 人 :从 共同 体 中 分 离 出 来 了 ,退回 到 自身 ,人 全神贯注 
于 他 的 个 人 利益 ,根据 个 人 的 变化 无 常 而 行动 。…… 人 与 人 
之 间 唯 一 的 纽带 就 是 自然 的 必然 性 、 需 要 与 个 人 利益 。[ 1]】 


(为 了 使 我 的 句子 与 马克 思 的 句子 相 一 致 ,我 使 用 了 阳性 人 称 代 词 。 
但 是 ,这 第 一 种 社 群 主义 的 批评 对 女性 的 经 历来 说 是 否 有 效 :必然 性 与 个 
人 利益 是 她 们 之 间 的 唯一 纽带 吗 ? 这 是 一 个 很 有 意思 的 问题 ,这 里 不 做 
Wie.) 

青年 马克 思 的 著作 代表 了 社 群 主义 批判 的 一 种 早期 形态 ,他 的 论点 
于 19 世纪 40 年 代 首次 提出 ,并 以 强 有 力 的 形式 出 现在 今天 。 阿 拉 斯 代 
尔 . 麦 金 泰 尔 对 现代 智 识 生活 与 文化 生活 之 缺乏 连贯 (incoherence) 以 及 
叙事 能 力 之 丧失 的 描述 ,就 是 以 现代 最 新 的 理论 性 语言 提出 了 类 似 的 观 





(1) Karl Marx, “On the Jewish Question,” in Early Writings, ed. By T. B. Bot- 
tomore (London; C. A. Waltts, 1963), p. 26. ( 中 译文 参见 《马克 思 思 格 斯 全 集 》, 第 
一 卷 , 人 民 出 版 社 ,1956 年 ,第 439 页 。 一 一 译注 ) 
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点 。【1] 但 是 ,对 于 社 群 主义 对 自由 主义 的 批判 来 说 ,唯一 必需 的 理论 就 
是 自由 主义 本 身 。 所 以 ,批评 者 认为 ,他 们 必须 要 做 的 事情 就 是 认真 对 待 
自由 主义 理论 。 个 人 完全 由 其 意愿 构成 ,摆脱 了 所 有 联系 ,没有 共同 的 价 
值 ,没有 约束 性 的 义务 ,没有 习俗 或 传统 一 一 没有 了 眼睛 ,没有 牙齿 ,没有 味 
觉 ,没有 任何 东西 一 一 这 样 一 种 自我 描述 只 有 在 为 了 贬低 它 时 才 会 提 到 
它 : 它 已 经 成 为 真正 的 价值 缺失 。 这 样 一 个 人 的 真实 生活 会 是 什么 样子 ? 
假设 他 将 自己 的 效用 (utility ) 最 大 化 ,那么 ,社会 就 变 成 一 场所 有 人 反对 
所 有 人 的 战争 , 即 我 们 所 熟悉 的 你 死 我 活 的 竞争 ,这 种 竞争 正如 霍 布 斯 所 
说 ,“ 没 有 别 的 目标 ,没有 别 的 桂冠 ,只 有 跑 在 前 面 是 最 重要 的 "。[21 假 
设 他 享有 自己 的 权利 ,社会 就 会 被 化 约 为 孤立 自我 的 共同 生存 ,因为 根据 
这 第 一 种 批判 , 自由 主义 的 权利 更 多 地 与 “退出 ”(exit) 南非 “表达 ” 
(voice) 相 关 。[ 3 ] 这 些 权利 在 分 居 \ 离 婚 . 退 隐 朴 离 、 独 处 与 政治 冷漠 中 
得 到 了 具体 的 体现 。 最 后 ,个 人 的 生活 可 以 用 效用 语言 与 权利 语言 这 两 
种 哲学 语言 来 描述 ,这 一 事实 ,正如 麦 金泰 尔 所 说 ,进一步 说 明了 它 缺 乏 
连贯 :自由 主义 社会 中 的 男男女女 不 再 能 够 获得 一 种 单一 的 道德 文化 ,在 
这 种 文化 中 ,他 们 可 以 学 会 应 该 如 何 生活 。(4 1 对 于 美好 生活 的 本 质 ， 不 
存在 共识 ， 也 没有 公共 的 心灵 交流 ， 因 此 ， 比 如 在 萨 特 的 存在 主义 中 ， 
个 人 的 变化 无 常 的 胜利 实质 上 是 日 常生 活 的 变化 无 常 在 意识 形态 上 的 
反映 。 

我 们 自由 主义 者 有 自由 进行 选择 ,也 有 权利 进行 选择 ,但 是 ,除了 对 





( 1] Alasdair MacIntyre, After Virtue ( Notre Dame: University of Notre Dame 
Press, 1981). (PEALESAR: (RULE) RASH, PREAH FT HME, 
1995 年 ;也 见 《追寻 美德 》, 宋 继 杰 译 , 译 林 出 版 社 ,2003 年 。 一 一 译注 ) 

[2 ] Thomas Hobbes, The Elements of Law, Part I, ch. 9 para. 21。 我 注意 到 ， 
第 一 类 社 群 主义 批评 者 最 喜欢 批判 的 两 位 暂 学 家 就 是 霍 布 斯 与 萨 特 。 是 否 有 这 种 可 
能 呢 , 即 这 两 位 根本 就 不 是 一 般 意 义 上 的 自 由 主义 者 的 哲学 家 却 最 好 不 过 地 揭示 了 
自由 主义 的 本 质 ? 

(3) 参见 Albert Hirschman, Exit, Voice, and Loyalty (Cambridge, MA; Harvard 
University Press, 1970) 。 (PEA RAH: aE CE PTH BM), 32 
译 ,经 济 科学 出 版 社 ,2001 年 。 一 一 译注 ) 

(4) MacIntyre, After Virtue,chs. 2, 7. 
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我 们 自己 反复 无 常 的 利益 和 欲求 所 作 的 反复 无 常 的 理解 以 外 ,我 们 没有 
任何 标准 来 指引 我 们 的 选择 。 因 此 ,我 们 的 选择 缺乏 整体 性 与 连贯 性 。 
我 们 几乎 想 不 起 来 我 们 昨天 的 所 作 所 为 ;我 们 也 没有 任何 把 握 可 以 预言 
我 们 明天 会 做 什么 。 我 们 无 法 对 自己 做 一 个 恰当 的 描述 。 我 们 不 能 坐 到 
一 起 讲 一 些 明 白 易 懂 的 故事 ,只 有 当 我 们 所 读 到 的 故事 是 没有 情节 的 零 
碎 叙 事 . 是 不 成 调 的 音乐 与 抽象 艺术 在 文学 上 的 对 应 物 时 ,我 们 才能 在 这 
些 故事 中 认 出 我 们 自己 。 

在 这 第 一 种 社 群 主义 批判 看 来 ,自由 主义 社会 实际 上 是 支离破碎 的 ; 
共同 体 恰恰 相反 , 它 是 一 致 性 联系 与 叙事 能 力 的 发 源 地 。 但 是 ,我 在 这 
里 不 太 关注 对 这 种 失去 的 伊甸园 ( 指 共 同体 一 一 译注 ) 可 能 会 提出 的 不 
同 解释 ,相反 ,我 更 为 关注 的 是 这 样 一 种 一 再 出 现 的 主张 , 即 在 失去 伊 旬 
园 之 后 支离破碎 就 是 一 种 现实 。 这 是 所 有 当代 社 群 主义 的 共同 主题 :新 
保守 主义 的 误 叹 .新 马克 思 主 义 的 控诉 ,以 及 新 古典 主义 或 共和 主义 的 绝 
望 。( 我 们 需要 加 上 前 级 “新 " ,这 再 次 表明 了 社 群 主义 的 批评 具有 时 断 
时 续 或 反复 出 现 的 特点 。) 我 认为 ,这 是 一 个 未 手 的 主题 ,因为 ,如 果 自 由 
主义 理论 的 社会 学 论据 是 正确 的 ,如 果 社 会 真 的 完全 被 支 解 成 个 人 之 间 
问题 重重 的 共同 生存 ,那么 我 们 完全 可 以 认为 ,自由 主义 政治 是 处 理 这 些 
分 裂 问题 的 最 佳 办 法 。 如 果 我 们 要 从 一 大 群 孤立 的 个 人 中 创造 出 一 个 人 
为 的 、 非 历史 的 联合 体 ,那么 我 们 为 什么 不 采用 “自然 状态 "或 “原初 状 
态 ” 作 为 我 们 的 概念 起 点 呢 ? 鉴于 我 们 的 分 裂 状 态 ,既然 我 们 几乎 不 可 能 
在 善 的 问题 上 达成 一 致 ,那么 我 们 为 什么 不 承认 一 一 以 标准 的 自由 主义 
方式 一 一 程序 正义 相对 于 各 种 实质 性 “ 善 ”的 观念 所 具有 的 优先 性 呢 ? 
迈克 尔 ， 桑 德 尔 问 道 : 一 个 由 赋予 正义 以 优先 性 的 人 所 组 成 的 共同 体能 
否 不 仅仅 是 一 个 陌生 人 共同 体 呢 ?[ 1) 这 是 一 个 很 好 的 问题 ,但 反 过 来 问 





[1] 这 是 Richard Rorty 对 Sandel 的 论证 所 作 的 概括 “The Priority of Democra- 
cy to Philosophy,” in The Virginia Statue for Religious Freedom, ed. By Merrill D. Peter- 
son and Robert C. Vaughan (Cambridge; Cambridge University Press, 1988), p. 273; 参 
SL Sandel, Liberalism and the Limits of Justice (Cambridge; Cambridge University Press, 
1982), (PRERABRRAHERSE ELMAR), TRA FF, 2001 年 。 译 


注 ) 
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却 更 为 恰当 :如 果 我 们 真 的 是 一 个 由 陌生 人 所 组 成 的 共同 体 ,那么 ,除了 
把 正义 放 在 第 一 位 之 外 ,我 们 还 能 做 什么 呢 ? 


-一 
一 一 


社 群 主义 对 自由 主义 的 第 二 种 批判 使 我 们 摆脱 了 这 种 完全 合理 的 论 
证 思路 。 这 种 批判 主张 ,自由 主义 的 理论 从 根本 上 牌 曲 了 现实 生活 。 志 
界 并 非 如 此 ,也 不 可 能 如 此 。 男 男女 女 摆脱 了 所 有 的 社会 义务 ,完全 没有 
任何 义务 或 责任 ,每 个 人 都 是 自己 生活 唯一 的 创造 者 ,没有 任何 尺度 与 共 
同 标 准 来 指导 这 种 创造 活动 。 这 一 切 都 是 虚构 的 。 一 个 群体 中 的 每 一 个 
成 员 都 由 自己 的 父母 所 生 ,他 们 的 父母 又 有 自己 的 朋友 、 亲 人、 邻居 、 同 
事 . 教 友 与 公民 同胞 一 一 事实 上 , 这些 联 系 与 其 说 是 选择 的 ,不 如 说 是 继 
承 的 或 遗传 的 。 因 此 ,他 们 彼此 之 间 怎 么 可 能 是 陌生 人 呢 ? 自由 主义 完 
全 可 以 强调 纯粹 契约 性 义务 的 重要 性 ,但 下 面 这 种 看 法 ( 夫 布 斯 有 时 候 似 
乎 就 持 这 种 观点 ) 显然 是 错误 的 :我 们 所 有 的 关系 都 是 纯粹 的 “市 场 性 友 
谊 ”( market friendship) ,这 种 友谊 具有 自愿 性 与 自 利 性 的 特点 ,一 旦 它们 
不 再 能 带 来 利益 ,这 种 友谊 也 就 结束 了 。[ 1 ] 在 社会 中 长 大 的 人 将 会 发 现 
自己 身 处 各 种 关系 模式 .权力 网 络 以 及 意义 共同 体 之 中 ,这 是 人 类 社会 的 
本 质 属性 。 正 是 身 处 其 中 这 种 性 质 使 得 他 们 成 为 某 一 种 类 的 人 。 惟 有 如 
此 ,他 们 才能 通过 反思 自己 是 谁 . 通 过 在 那些 无 论 他 们 愿意 与 否 都 属于 他 
们 的 各 种 模式 、 网 络 与 共同 体 中 以 多 少 是 独特 的 方式 行动 ,从 而 使 自己 成 
为 与 别人 ( 略 有 ) 不 同 的 人 。 

第 二 种 批判 的 要 由 在 于 ,即便 是 自由 主义 社会 ,其 深层 的 结构 事实 上 
也 是 社 群 主义 的 。 自 由 主义 的 理论 焉 曲 了 这 一 现实 ,如 果 我 们 接受 了 这 
一 理论 , 它 就 会 简 夺 我 们 获得 共同 的 灸 内 性 ( communal embededness ) 这 
种 自身 经 验 的 现成 机 会 。 自 由 主义 的 修辞 限制 了 我 们 对 自己 心灵 习性 的 
理解 ,也 没有 给 我 们 任何 方法 来 阐述 那些 使 我 们 作为 人 凝聚 在 一 起 并 组 





[1] Thomas Hobbes, De Cive, ed. By Howard Warrender ( Oxford; Oxford Uni- 
versity Press, 1983), Part I, ch. 1. ( 中 译本 见 霍 布 斯 :《 论 公民 )》 ,应 星 、 冯 克利 译 , 责 
州 人 民 出 版 社 ,2003 年 。 译注 ) 
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成 一 个 共同 体 的 信念 。 这 是 《心灵 的 习性 》 一 书 作 者 们 的 观点 (1] 这 里 
的 假设 在 于 ,我们 事实 上 是 人 ,并 且 事 实 上 联系 在 一 起 。 自 由 主义 的 分 离 
主义 意识 形态 不 可 能 夺 走 我 们 的 人 格 (personhood ) 与 联系 状态 。 EM 
JE) RET RATA SK ORAS ER Ba E A EB 
中 得 到 反映 。 它 解释 了 我 们 为 什么 不 能 形成 具有 内 聚 力 的 团结 .稳定 的 
组 织 和 党 派 , 这 些 东 西 使 得 我 们 深层 的 信和 念 在 世界 上 可 见 而 有 效 。 它 也 
解释 了 为 什么 我 们 会 极其 依赖 强大 的 政府 ( 霍 布 斯 在 《4 利 维 坦 》 中 天 才 般 
地 预见 了 这 种 依赖 ) 。 

但 是 ,我 们 如 何 理解 共同 经 验 与 自由 主义 意识 形态 .个 人 信念 与 公共 
修辞 .社会 的 联系 状态 与 政治 分 离 之 间 不 同 寻常 的 分 裂 呢 ? 社 群 主义 的 
第 二 种 批判 并 没有 讨论 这 个 问题 。 如 果 第 一 种 批判 依赖 于 一 种 粗 陋 的 马 
克 思 主义 反映 理论 ,那么 第 二 种 批判 就 需要 一 种 同样 粗 陋 的 唯心 主义 。 
现在 ,自由 主义 理论 似乎 有 一 种 超越 现实 生活 并 与 现实 生活 相悖 的 力量 ， 
人类 历史 上 只 有 少数 理论 获得 过 这 种 力量 。 显 然 , 社 群 主义 理论 没有 被 
赋予 这 种 力量 ,根据 第 一 种 论点 , 它 不 能 克服 自由 主义 的 分 离 主义 现实 ; 
根据 第 二 种 论点 , 它 不 能 再 现 社会 联系 的 现存 结构 。 无 论 如 何 , 这 两 种 批 
判 性 论点 都 是 相互 矛盾 的 ,二 者 不 可 能 都 正确 。 自 由 主义 的 分 离 主 义 要 
么 正确 地 要 么 错误 地 描述 了 日 常生 活 的 状况 。 当 然 , 也 可 能 既 有 正确 的 
一 面 也 有 和 看 曲 的 一 面 一 一 这 是 很 常见 的 混乱 状态 一 一 但 是 ,从 社 群 主义 
的 立场 来 看 ,这 并 不 是 一 个 令 人 满意 的 结论 。 因 为 ,如 果 对 分 离 与 分 离 主 
义 的 解释 哪怕 只 有 部 分 是 正确 的 ,那么 我 们 就 得 提出 关于 深层 结构 的 深 
度 之 类 的 问题 。 如 果 我 们 每 个 人 在 一 定 程度 上 都 是 真正 的 社 群 主义 者 ， 
那么 关于 社会 缺乏 一 致 性 的 说 法 就 会 失去 其 批判 性 力量 。 


四 
但 是 ,这 两 种 批判 性 论点 都 是 部 分 正确 的 。 我 将 尽力 说 明 每 一 种 论 





{ 1] Robert Bellah et al. , Habits of the Heart (Berkeley; University of California 
Press, 1985; PHA RABE (ORM DA) BEBE, ZAR 1991 年 。 
译注 ) pp. 21, 290; 参见 Rorty 的 评论 “The Priority of Democracy to Philosophy” , p. 
275, n. 12, 
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点 哪 一 部 分 是 正确 的 ,然后 考察 是 否 有 合理 的 成 分 可 以 利用 。 首 先 , 几 乎 
毋庸 置疑 的 是 ,我们 (在 美国 ) 生 活 在 这 样 一 个 社会 中 :个 人 彼此 之 间 相 
对 分 离 ,或 者 更 准确 地 说 ,个 人 之 间 正 在 不 断 地 相互 分 离 一 一 不 断 地 在 运 
动 中 分 离 ,通常 在 单独 且 显 然 是 任意 的 运动 中 分 离 ,就 有 点 像 物理 学 家 所 
说 的 布朗 运动 。 因 此 ,我 们 生活 在 一 个 非常 变动 不 居 的 社会 中 。 如 果 我 
们 追溯 一 下 最 重要 的 变动 ,我们 就 能 够 清楚 地 看 到 变动 不 居 有 哪些 形式 。 
所 以 , 试 考虑 (仿效 中 文 的 表达 风格 ) 如 下 四 种 流动 : 

(1) 地 理 上 的 流动 。 除 了 游 笋 部落 和 被 卷 人 国内 战争 或 国外 战争 的 
家 庭 之 外 ,美国 人 显然 比 历史 上 的 任何 民族 一 一 至 少 是 从 蛮族 移民 以 来 
的 任何 民族 一 一 都 更 为 频繁 地 改变 他 们 的 住所 。 在 美国 ,将 人 们 及 其 财 
产 从 一 个 城镇 搬 到 另 一 城镇 是 一 个 重要 的 产业 ,尽管 很 多 人 也 设法 自己 
搬家 。 当 然 ,在 另 一 种 意义 上 ,我 们 都 是 自己 迁移 的 ,不 是 难民 而 是 自愿 
的 移民 。 这 种 地 理 上 的 广泛 流动 必然 使 得 对 居住 地 的 感觉 大 为 削弱 , 尽 
管 我 发 现 很 难说 清 它 到 底 是 被 纯粹 的 不 敏感 还 是 被 对 很 多 地 方 的 新 感觉 
所 取代 。 无 论 如 何 , 社 群 感 的 重要 性 似乎 下 降 了 。 共 同体 超越 于 地 域 范 
围 ,但 是 , 当 它们 永久 地 固定 在 一 个 地 方 时 ,它们 往往 更 为 成 功 。 

(2) 社 会 的 流动 。 本 文 不 打算 探讨 在 下 述 问 题 上 的 争论 :如 何 通过 
收入 .教育 .等 级 成 员 身 份 或 社会 等 级 上 的 地 位 来 最 好 地 描述 社会 地 位 或 
衡量 地 位 的 变化 。 只 要 指出 这 一 点 就 足够 了 :与 任何 一 个 我 们 比较 了 解 
的 社会 相 比 , 美 国人 都 更 少 地 完全 处 于 其 父母 所 处 的 地 位 或 从 事 着 其 父 
母 所 从 事 的 工作 。 美 国人 也 许 从 其 父母 那里 继承 了 许多 东西 ,但 他 们 在 
很 大 程度 上 过 着 与 父辈 相当 不 同 的 生活 ,即便 只 是 通过 不 同 的 方式 谋生 ， 
这 就 意味 着 对 共同 体 的 继承 一 一 就 是 说 ,信仰 与 习俗 的 传承 一 一 充其量 
也 是 不 确定 的 。 无 论 下 一 代 是 否 因 此 而 被 剥夺 了 叙事 能 力 ,他 们 似乎 部 
与 其 父辈 讲 着 截然 不 同 的 故事 。 

(3) 婚 姻 上 的 流动 。 今 天 的 分 居 率 ,离婚 率 .再 婚 率 在 我 们 这 个 社会 要 
比 以 前 高 ,也许 比 其 它 任何 社会 都 要 高 (也 许 罗马 的 贵族 除外 ,尽管 我 没有 
那个 时 代 的 统计 数据 而 只 是 根据 一 些 掌故 轶 事 ) 。 前 两 种 流动 一 一 即 地 理 
上 的 流动 和 社会 的 流动 一 一 也 搅乱 了 家 庭 生 活 ,比如 说 ,兄弟 姐妹 之 间 往 
往 住 在 相隔 很 远 的 地 方 , 后 来 当 了 朴 父 、 奥 奥 或 姑姑 姨妈, 他 们 也 与 侄 儿 、 
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物 ,是 由 于 丈夫 或 妻子 离开 家 庭 然 后 往往 又 找到 了 自己 新 的 伴侣 。 由 于 家 
庭 是 第 一 个 共同 体 .第 一 所 种 族 认 同 与 宗教 信仰 的 学 校 ,所 以 这 种 破裂 必定 
具有 反 社 群 主义 的 后 果 。 这 就 意味 着 ,小 孩 通常 不 能 从 和 他 一 起 生活 的 成 
年 人 那里 听 到 连续 的 或 同样 的 故事 。( 曾经 有 更 多 的 孩子 昕 过 这 样 的 故事 
吗 ? 配偶 一 方 死 亡 而 另 一 方 再 婚 的 现象 也 许 一 度 与 当今 的 离婚 与 再 婚 一 样 
普遍 。 但 是 ,这 样 一 来 ,其 它 类 型 的 流动 就 必须 加 以 考虑 :今天 的 男性 和 女 
性 都 更 有 可 能 跨越 阶级 .种族 与 宗教 的 界线 而 结婚 ;因此 ,再 婚 往往 产生 多 
种 多 样 的 ,非常 复杂 的 家 庭 ,这 可 能 是 史无前例 的 。) 

(4) 政 治 上 的 流动 。 随 着 居住 地 、 社 会 地 位 以 及 家 庭 成 员 身 份 对 形 
成 个 人 认同 所 起 的 作用 日 益 减 小 ,对 领导 组织 .党派 ,俱乐部 与 城市 机 构 
的 忠诚 似乎 也 在 急剧 下 降 。 自 由 公民 独立 于 所 有 的 政治 组 织 之 外 ,然后 
选择 能 够 最 好 地 服务 于 自己 理想 与 利益 的 组 织 。 他 们 是 思想 独立 的 选 
民 ,就 是 说 ,一 群 立场 不 定 的 选民 ;他 们 为 自己 选择 ,而 不 是 像 他 们 父母 那 
样 投票 ;他 们 每 一 次 都 做 出 不 同 的 选择 ,而 不 是 自我 重复 。 随 着 人 数 的 增 
加 ,他 们 组 成 了 一 个 不 稳定 的 选民 群体 ,从 而 导致 了 制度 的 个 稳定 ,尤其 
是 在 地 方 层面 上 一 一 在 那里 ,政治 组 织 曾经 是 为 巩固 社 群 纽带 服务 的 。 

其 他 社会 发 展 以 各 种 方式 加 强 了 这 四 种 流动 的 影响 ,在 运动 (move- 
ment) 一 词 通常 的 比喻 意义 上 ,我们 可 能 会 谈 到 这 些 发 展 ,比如 ,知识 的 进 
步 .技术 的 进步 等 等 。 但 在 这 里 ,我 只 关心 个 人 的 实际 运动 。 简 单 地 说 ， 
自由 主义 是 对 这 一 运动 的 理论 支持 与 辩护 。( 1] 因此 ,在 自由 主义 者 看 
来 ,这 四 种 流动 体现 了 自由 的 法 则 (enactment of liberty) 以 及 对 (私人 或 个 
人 ) 幸 福 的 追求 。 我 们 不 得 不 承认 ,由 此 看 来 ,自由 主义 是 一 种 真正 受 欢 
迎 的 信条 。 任 何 一 种 削减 上 述 四 个 领域 中 的 流动 性 的 企图 都 会 要 求 国家 
权力 的 大 范围 和 高 强度 的 运用 。 然 而 ,这 种 大 受 欢迎 背后 也 有 忧伤 与 不 
满 的 一 面 ,这 些 忧伤 与 不 满 会 不 时 地 表达 出 来 ,而 社 群 主义 恰恰 就 是 这 些 
情感 断断续续 的 表达 。 它 反映 了 一 种 失落 感 ,而 这 种 失落 是 真实 的 。 人 





(1) 也 是 它 在 实践 上 的 结果 ,比如 ,在 向 能 者 开放 职业 方面 ,在 自由 迁徙 的 权 
利 方面 ,在 合法 离婚 方面 ,等 等 。 
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们 并 非 总 是 愿意 或 高 兴 离开 他 们 的 老 邻居 或 家 乡 。 在 我 们 标准 的 文化 神 
话 中 ,迁移 也 许 是 一 次 个 人 冒险 ,但 在 现实 生活 中 , 它 往往 是 一 次 家 庭 创 
伤 。 对 于 社会 的 流动 性 来 说 同样 如 此 ,这 种 流动 性 使 人 们 上 下 浮动 ,而且 
需要 一 些 很 难 驾驭 的 调整 。 婚 姻 的 破裂 有 时 候 可 能 会 产生 新 的 更 牢固 的 
结合 ,但 它 也 导致 了 一 大 堆 我 们 所 谓 的 家 庭 破碎 问题 :单亲 家 庭 、 离 异 而 
单身 的 男女 .被 遗弃 的 子女 。 政 治 上 的 独立 往往 是 一 种 不 太 值得 推崇 的 
孤立 : 持 有 观点 的 个 人 脱离 了 带 有 计划 的 群体 。 结 果 是 “效能 感 "的 下 
降 ,同时 伴随 着 对 奉献 执著 和 民心 士气 的 不 利 影响 。 

总 之 ,与 前 人 相 比 ,我们 自由 主义 者 也 许 彼此 没有 那么 了 解 , 也 没有 
那么 自信 ,尽管 我 们 可 以 比 他 们 看 到 他 人 更 多 的 方面 ,并 在 他 人 身上 看 到 
更 广泛 的 可 能 性 (包括 迁移 的 可 能 性 )。 与 前 人 相 比 ,我 们 也 更 经 常 性 地 
处 于 孤身 一 人 的 状态 ,没有 可 以 依靠 的 邻居 ,没有 住 在 附近 或 关系 密切 的 
亲属 ,也 没有 工作 上 或 组 织 上 的 同志 。 这 是 第 一 个 社 群 主义 论点 的 正确 
之 处 。 现 在 ,我 们 必须 通过 寻找 第 二 个 论点 的 正确 之 处 来 确定 第 一 个 论 
点 的 正确 之 处 的 局 限 性 。 

第 二 种 论点 最 简单 的 版 本 主张 ,从 根本 上 说 ,我 们 确实 都 是 共同 体 的 
产物 ;这 当然 是 正确 的 ,但 其 意义 并 不 确定 。 居 住地 .阶级 或 地 位 .家庭 其 
至 政治 等 各 方面 的 约束 在 很 大 程度 上 经 受 住 了 上 述 四 种 流动 的 考验 。 只 
以 这 四 种 流动 中 的 最 后 一 种 为 例 :即便 在 今天 这 个 最 自由 、 最 具 流 动 性 的 
社会 中 ,这 一 点 仍然 是 正确 的 , 即 我 们 要 想 最 准确 地 预测 人 们 将 如 何 投 
票 ,只 和 需要 知道 他 们 的 父母 是 如 何 投票 的 就 行 了 。[ 1 ] 自由 主义 试图 把 独 
立 或 观点 的 变化 不 定 作为 其 追随 者 特有 的 标志 ,所 有 那些 忠实 地 模仿 其 
父辈 的 年 轻 共和 党 人 和 民主 党 人 证 明 自由 主义 的 这 种 努力 失败 了 。 父 母 
行为 的 预示 作用 即便 对 独立 选民 来 说 仍然 有 效 :他 们 只 不 过 是 继承 了 这 
种 独立 性 。 但 我 们 不 知道 这 种 遗产 在 多 大 程度 上 是 一 种 正在 逐渐 减少 的 
共同 体 资源 ;有 可 能 每 一 代 所 传承 下 去 的 都 要 少 于 他 们 所 继承 到 的 。 社 
会 秩序 的 完全 自由 化 .自我 创造 的 个 人 的 产生 和 再 次 产生 也 许 需要 很 长 





(1) 参见 A. Campbell et al., The American Voter (New York: Wiley, 1960) , 
pp. 147 - 148, 
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一 段 时 间 ,实际 上 ,要 比 自由 主义 者 自己 所 预料 的 时 间 还 要 长 得 多 。 但 
是 ,对 于 持 社 群 主义 观点 的 批判 者 来 说 ,并 没有 多 少 让 他 们 感到 欣慰 的 东 
西 ; 尽 管 他 们 能 够 识别 并 珍视 古老 生活 方式 的 残存 物 ,但 他 们 不 能 指望 依 
靠 这 些 生活 方式 的 生命 力 , 他 们 反而 必须 为 其 担 优 。 

但 还 有 一 种 方法 可 以 发 现 第 二 种 批判 性 论点 的 正确 之 处 。 无 论 上 述 
四 种 流动 性 有 多 大 ,它们 似乎 还 没有 使 我 们 隔离 得 如 此 之 远 , 以 至 于 我 们 
不 再 能 与 他 人 交谈 。 当 然 ,我 们 经 常 发 生意 见 分 歧 ,但 我 们 是 以 彼此 可 以 
理解 的 方式 发 生 分 歧 的 。 我 认为 ,很 明显 , 麦 金泰 尔 所 哀叹 的 那些 哲学 争 
议事 实 上 并 不 是 社会 不 一 致 的 一 个 标志 。 有 哲学 家 的 地 方 就 会 有 争议 ， 
正如 有 骑士 的 地 方 就 有 比武 决斗 一 样 。 但 这 些 都 是 高 度 仪式 化 的 活动 ， 
它们 证 明了 其 支持 者 之 间 的 联系 而 非 无 关 。 即 使 是 自由 主义 社会 中 的 政 
治 冲突 ,也 很 少 会 采取 极端 的 方式 ,以 至 于 不 让 其 支持 者 使 用 谈判 和 妥 
协 、 程 序 正义 以 及 言说 。 美 国民 权 斗 争 就 是 这 种 冲突 的 很 好 例子 ,对 于 这 
种 冲突 ,我 们 的 道德 或 政治 语言 曾经 是 而 且 现在 仍然 是 完全 充分 的 。 斗 
争 只 取得 了 部 分 的 胜利 这 一 事实 并 不 能 反映 语言 上 的 不 充分 ,相反 ,反映 
的 是 政治 上 的 失败 。 

马丁 . 路 德 ， 金 的 演讲 唤起 了 一 个 显而易见 的 传统 ,一 套 共同 的 价 
值 ,比如 ,公众 的 意见 分 歧 只 能 集中 于 这 样 一 些 问题 :它们 如 何 (或 者 以 什 
么 样 的 速度 ) 得 以 最 好 地 实现 。( 1] 但 可 以 说 ,这 不 是 一 种 传统 主义 的 传 
统 ,一 种 共同 体 传统 ( Gemeinschaft tradition) ,也 不 是 前 自由 主义 的 历史 残 
存 物 。 无 疑 , 这 是 一 种 被 不 同 种 类 的 残存 物 所 修正 过 的 自由 主义 传统 ,这 
些 修 正 具 有 最 明显 的 新 教 与 共和 主义 特征 ,但 绝 不 只 是 这 两 种 特征 :多 年 
的 大 规模 移民 引起 了 各 种 各 样 有 关 美 国政 治 的 种 族 与 宗教 记忆 。 不 过 ， 
这 些 记忆 全 都 关系 到 自由 主义 。 个 人 权利 的 语言 一 一 自愿 结社 ETE 
MRA BOA ES 隐私、 言论 自由 、 职 业 向 能 者 开放 ,等 等 一 一 完全 是 不 
可 避免 的 。 我 们 当中 谁 会 真 的 试图 逃避 呢 ? 如 果 我 们 真 的 是 情境 化 的 自 
R (situated selves) ,正如 第 二 种 社 群 主义 批判 所 主张 的 那样 ,那么 我 们 的 
情境 大 体 上 也 就 能 够 为 那些 词汇 所 描述 。 这 就 是 第 二 种 批判 观点 的 正确 





(1) 参见 Habits of the Heart 一 书 对 马丁 .路 德 ， 金 的 讨论 pp. 249, 252, 
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之 处 。 但 这 样 一 来 ,宣称 自由 主义 阻碍 了 我 们 理解 或 维持 那些 将 我 们 联 
系 在 一 起 的 纽带 还 有 意义 吗 ? 

这 种 说 法 还 是 有 一 定 意义 的 ,因为 自由 主义 是 一 种 奇怪 的 学 说 , 它 似 
平 不断 地 削弱 自己 , 芒 视 自己 的 传统 ,在 每 一 代 人 中 产生 新 的 希望 , 即 希 
望 从 历史 与 社会 中 获得 一 种 更 绝对 的 自由 。 从 洛克 到 罗 尔 斯 的 大 多 数 自 
由 主义 政治 理论 都 试图 对 这 种 学 说 加 以 修正 并 使 之 稳定 下 来 , 以便 结 束 
无 休止 的 自由 主义 解放 。 但 在 每 一 种 当前 版 本 的 自由 主义 之 外 ,总 是 有 
一 种 超 自 由 主义 (super liberalism) ,用 罗伯特 . 昂 格 尔 (Roberto Unger) dif 
述 他 自己 学 说 的 话 来 说 ,这 种 超 自 由 主义 “将 自由 主义 的 假设 一 一 关于 国 
家 与 社会 的 假设 , 关于 通过 意志 来 摆脱 依附 和 社会 关系 之 支配 的 候 
设 -一 “推进 到 这 样 一 个 点 上 :在 这 个 点 上 ,这些 假 设 汇 聚 成 一 个 更 大 的 梭 
b , 即 要 建立 一 个 与 自我 不 那么 朴 离 的 社会 化 世界 ,而 这 种 自我 始终 能 够 
违反 自己 思想 结构 与 社会 结构 的 生成 规则 ( generative rules)”. (1) 尽管 
昂 格 尔 一 度 被 看 作 是 社 群 主义 者 ,但 这 种 雄心 一 一 的 确 是 很 大 的 雄 
心 ! 一 ”似乎 不 仅 旨 在 防止 自由 主义 学 说 的 一 成 不 变 , 而 且 旨 在 防止 共 
同体 的 产生 或 复兴 。 因 为 所 有 可 以 想象 得 到 的 共同 体 都 不 可 避免 地 与 具 
有 不 断 越 轨 倾 向 的 自我 (the eternally transgressive self) ARLES. MAB He 
将 我 们 联系 在 一 起 的 纽带 不 能 将 我 们 联系 起 来 ,那么 就 不 存在 共同 体 这 
样 的 东西 。 如 果 社 群 主义 真 的 是 某 种 东西 ,那么 它 必 定 是 对 立 于 越轨 的 。 
而 具有 越轨 倾向 的 自我 甚至 是 对 立 于 作为 其 创造 者 和 发 起 者 的 自由 主义 
共同 体 的 。( 2 1 

自 由 主义 是 一 种 自我 颠覆 的 学 说 ;因此 , 它 的 确 需 要 社 群 主义 对 它 进 
行 周期 性 的 矫正 。 但 是 ,把 自由 主义 说 成 是 完全 前 后 矛盾 的 ,或 者 认为 它 





[ 1] Roberto Mangabeira Unger, The Critical Legal Studies Movement, ( Cam- 
bridge: MA. : Harvard University Press, 1986), p. 41. 

[2 } 参见 Buff - Coat( Robert Everard) 在 普 特 尼 辩 论 (the Putney debates) 中 所 
说 的 话 :“ 无 论 …… 我 应 该 承担 什么 样 的 义务 ,如 果 每 天 有 一 大 堆 戒律 ,那么 即使 事后 
上 帝 会 惩罚 我 ,我 也 会 迅速 地 打破 它 ”, 见 Puritanism and Liberty, ed. By A. S. P. 
Woodhouse (London; J. M. Dent, 1938), p. 34, Buff - Cot 是 第 一 位 超 自 由 主义 者 ? 
或 者 Unger 是 清 教 的 末世 圣 徒 ? 
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可 以 被 某 种 还 在 地 下 等 待 (或 刚刚 冒 出 地 面 ) 的 前 自由 主义 或 反 自 由 主 
义 的 共同 体 所 取代 ,那么 这 并 不 是 一 种 特别 有 用 的 矫正 。 没 有 任何 东西 
在 等 待 ;美国 的 社 群 主义 者 必须 认识 到 ,在 那里 ,除了 分 高 的 .享有 权利 
的 .自愿 结社 的 .具有 言论 自由 的 自由 主义 式 自 我 以 外 ,什么 人 也 没有 。 
不 过 ,如 果 我 们 能 够 教会 这 些 自我 认识 到 他 们 是 社会 性 的 存在 ,是 自由 主 
义 价值 的 历史 产物 并 在 一 定 程度 上 体现 了 这 些 价 值 ,那么 这 将 是 一 桩 好 
事 。 因 为 社 群 主义 对 自由 主义 的 矫正 也 不 过 是 对 同样 的 那些 价值 进行 一 
种 有 选择 的 重新 强化 ,或 者 用 迈克 尔 * 奥 克 肖 特 著 名 的 话 来 说 ,是 在 共同 
体 亲 密 关 系 内 部 追求 这 种 关系 (a pursuit of the intimations of community 


within them) 。 


五 


这 种 追求 的 起 点 就 是 自由 主义 的 自愿 联合 ( voluntary association) W 
念 ,在 我 看 来 ,无 论 是 自由 主义 者 还 是 批评 他 们 的 社 群 主义 者 都 没有 很 好 
地 理解 这 个 观点 。 无 论 是 在 其 理论 上 还 是 在 其 实践 中 ,自由 主义 在 表现 
出 分 离 性 倾向 的 同时 ,也 表现 出 很 强 的 联合 倾向 : 它 的 支持 者 组 成 各 种 群 
体 ,又 从 这 些 群 体 中 分 裂 出 去 ;他 们 联合 起 来 ,又 脱离 出 去 ,结合 又 分 离 。 
不 过 ,认为 现存 的 各 种 联合 模式 完全 是 或 者 基本 上 是 自愿 型 的 或 契约 型 
的 ,也 就 是 说 ,完全 是 意志 的 产物 ;这 种 看 法 是 一 种 错误 ,而 且 是 一 种 典型 
的 自由 主义 式 错误 。 在 一 个 自由 主义 社会 中 ,正如 在 其 它 任何 一 个 社会 
中 一 样 ,人 们 一 生 下 来 就 处 于 某 些 非常 重要 的 群体 之 中 , 生 而 具有 身份 认 
同 (identity) ,比如 ,是 男性 或 女性 ,属于 工人 阶级 ,是 天 主教 徒 或 犹太 教 
徒 ,是 黑人 ,是 民主 主义 者 ,等 等 。 他 们 随后 所 组 成 的 群体 (就 像 他 们 后 来 
的 职业 一 样 ) ,很 多 仅仅 是 表达 了 这 些 根 本 性 的 身份 认同 ,它们 同样 与 其 
说 是 选择 的 ,不 如 说 是 被 赋予 的 [ 13 自由 主义 的 独特 之 处 与 其 说 在 于 以 


[1] 我 并 不 打算 在 这 里 提出 一 种 决定 论 的 论证 。 我 们 通常 都 生活 在 继承 而 来 
的 世界 中 ,因为 我 们 发 现 这 种 世界 很 舒适 ,其 至 可 以 延年益寿 ;但 是 一 旦 我 们 发 现 它 
们 过 于 狭小 而 使 我 们 受到 限制 ,我 们 就 会 迷离 出 去 ;而 且 自由 主义 使 得 这 种 逃离 要 比 
在 前 自由 主义 社会 中 容易 得 多 。 
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这 些 身份 认同 为 基础 组 建 群体 的 自由 ,不 如 说 在 于 退出 这 种 群体 、 有 时 其 
至 是 放弃 背后 的 这 些 身份 认 局 的 自由 。 在 一 个 自由 主义 社会 中 ,联合 总 
是 存在 着 解散 的 风险 。 群 体 的 边界 并 不 严格 ; 人们 来 来 往往 、 进 进出 出 ， 
或 者 他 们 只 是 消失 在 远 处 ,但 你 却 无 法 承认 他 们 已 经 退出 。 正 因为 如 此 ， 
自由 主义 才 为 搭便 车 问题 困扰 ,就 是 说 ,为 这 样 一些 人 伤 脑筋 :他 们 坐 享 
由 成 员 资格 与 身份 认同 所 带 来 的 好 处 , 却 不 再 参与 产生 这 些 好 处 的 活 
动 。[ 1 ] 相反 , 社 群 主义 是 一 种 没有 搭便 车 现象 的 完美 状态 。 

自由 主义 社会 充其量 不 过 是 约翰 罗 尔 斯 所 描述 的 社会 联合 体 的 社 
会 联合 (the social union of social unions) :一 种 由 共同 的 民主 与 宽容 观念 
所 联系 起 来 的 群体 多 元 化 状态 。[ 2) 但 是 ,如 果 所 有 的 群体 都 是 不 稳定 
的 ,经 常 处 于 分 裂 或 崩溃 的 边缘 ,那么 那些 更 大 的 联合 体 必 定 也 很 脆弱 。 
或 者 换 句 话说 ,其 领导 或 官员 将 不 得 不 通过 加 强 他 们 自己 的 联合 体 一 一 
即 强大 的 政府 (the central state ) 使 之 超越 自由 主义 所 设 定 的 限制 ,从 
而 弥补 其 它 方面 联合 的 失败 。 这 些 限制 通过 个 人 权利 与 公民 自由 得 到 了 
最 好 不 过 的 表达 ,当然 ,它们 也 包括 国家 中 立 这 样 一 条 规定 。 美 好 生活 由 
个 人 去 追求 ,由 群体 提供 支持 ; 国家 管辖 ( preside over) 这 种 追求 与 支持 ， 
但 不 能 参与 进去 。 管 辖 在 特征 上 是 单一 的 ,而 追求 与 支持 则 是 多 元 的 。 
因此 ,对 自由 主义 的 理论 与 实践 来 说 ,下 述 问题 就 是 一 个 关键 性 的 问题 : 
普通 人 联合 的 热情 与 活力 最 终 能 否 经 受 住 前 面 提 到 的 那 四 种 流动 的 考 
验 ,能 否 证 明 它们 满足 了 多 元 主义 的 要 求 ? 至 少 有 证 据 表明 它们 不 足以 
满足 这 些 要 求 一 一 它们 没有 一 点 帮助 。 但 是 ,让 我 们 重复 一 个 老 问 题 : 我 
们 的 帮助 从 哪里 来 呢 ? 有 一 些 现 存 的 社会 联合 体 期 待 着 神圣 的 帮助 。 至 
于 其 它 联合 体 , 我 们 只 能 相互 帮助 ,而 可 以 从 中 最 为 迅速 地 获得 那 种 帮助 
的 机 构 便 是 国家 。 但 究竟 是 哪 一 种 国家 会 促进 联合 活动 呢 ? 又 是 哪 一 种 








(1) 我 曾经 描述 过 在 种 族群 体 中 搭便 车 是 如 何 发 生 的 , 见 “Pluralism: A Politi- 
cal Perspective,” in the Harvard Encyclopedia of American Ethnic Groups, ed. by Stephan 
Thernstorm (Cambridge: MA. ; Harvard University Press, 1980), pp. 781 - 787, 

[2] John Rawls, A Theory of Justice, (Cambridge; MA. : Harvard University 
Press, 1971), pp. 527 (PELLI RM (ELH) REFR, PAHAA F 
出 版 社 ,1988 年 ,第 514 页 及 其 后 。 一 一 译注 ) 
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社会 联合 能 够 容纳 多 种 多 样 不 协调 的 社会 联合 体 ,同时 又 不 会 吞并 它们 
呢 ? 

很 显然 ,答案 是 自由 主义 的 国家 与 社会 联合 体 ;其 他 任何 类 型 的 国家 
和 社会 联合 体 对 于 共同 体 与 个 人 来 说 都 太 危 险 了 。 以 社 群 主义 的 名 义 来 
论证 一 种 不 同 的 国家 ,是 一 项 奇怪 的 事业 ;因为 这 就 意味 着 反对 我 们 自己 
的 政治 传统 ,否定 我 们 已 有 的 任何 共同 体 。 但 是 , 社 群 主义 的 矫正 确实 需 
要 某 种 类 型 的 自由 主义 国家 ,一 个 从 概念 上 看 而 不 是 从 历史 上 看 与 众 不 
同 的 国家 :这 个 国家 至 少 在 主权 的 某 些 方面 有 意识 地 不 保持 中 立 。 支 持 
中 立 性 的 标准 的 自由 主义 论证 是 从 社会 的 支离破碎 现象 中 归纳 出 来 的 。 
既然 彼此 分 裂 的 个 人 永远 不 能 就 美好 生活 达成 一 致意 见 ,那么 国家 就 必 
须 允 许 他 们 根据 自己 认为 是 最 好 的 方式 去 生活 ,只 受制 于 约翰 斯 图 亚 
特 . 窗 尔 的 伤害 原则 (harm principle) ,国家 不 能 赞成 或 支持 对 何 为 “最 
好 ”这 一 问题 的 任何 一 种 特定 理解 。 但 这 里 有 一 个 问题 :个 人 之 闻 越 是 彼 
此 分 离 ,国家 就 可 能 越 是 强大 ,因为 它 将 是 唯一 或 最 重要 的 社会 联合 体 。 
这 样 一 来 ,作为 所 有 个 人 共享 的 唯一 的 善 ,国家 的 成 员 身份 很 有 可 能 会 变 
成 “最 好 ”的 善 。 

这 只 不 过 是 在 重复 第 一 种 社 群 主义 批判 , 它 引 起 了 一 种 类 似 于 第 二 
种 批判 的 反应 :对 日 常生 活 中 的 普通 人 来 说 ,国家 事实 上 并 不 是 唯一 甚或 
最 重要 的 社会 联合 体 。 尽 管 个 人 权利 取得 了 胜利 ,尽管 存在 着 四 种 流动 
(在 这 些 流动 中 ,个 人 权利 的 胜利 是 很 明显 的 ) ,尽管 存在 着 搭便 车 现象 
( 正 是 个 人 权利 的 胜利 使 得 这 种 现象 成 为 可 能 ) ,但 是 其 他 各 种 各 样 的 群 
体 仍然 继续 存在 着 ,它们 赋予 其 成 员 的 生活 以 形式 和 目的 。 但 是 ,这 些 群 
体 不 断 地 处 于 危险 之 中 。 因 此 ,国家 一 一 如 果 它 想 继续 作为 一 个 自由 主 
义 国家 的 话 -一 必须 支持 某 些 群体 ,也 就 是 说 ,支持 那些 似乎 最 有 可 能 提 
供与 自由 主义 社会 共同 价值 相 适宜 的 形式 与 目的 的 那些 群体 。! 11 无疑 ， 
这 里 也 有 一 些 问题 ,我 不 打算 否认 这 些 问题 很 难处 理 。 但 是 ,我 找 不 到 任 








(1) 参见 拉 兹 为 一 种 温和 的 “至 善 论 ”(perfectionism , 而 非 中 立 性 ) 所 做 的 论 
证 „Joseph Raz, The Morality of Freedom (Oxford: Clarendon Press, 1986), chs. 5, 6. 
(PALI (A WHEE) RASH, SKA RH MAb 2006 F 译注 ) 
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何 办 法 来 逃避 这 种 表述 ,并且 不 仅仅 是 出 于 理论 上 的 考虑 。 最 好 的 自由 
主义 国家 的 实际 历史 一 一 正如 最 好 的 社会 民主 主义 国家 (这 些 国家 正 日 
益 成 为 同样 的 国家 ) 的 实际 历史 一 样 一 一 表明 ,它们 恰恰 就 是 以 这 种 方式 
行事 的 ,尽管 往往 还 不 够 充分 。 

让 我 们 来 看 三 个 相对 熟悉 的 这 种 国家 行为 的 事例 。 第 一 个 事例 是 
20 世纪 30 年 代 的 《瓦格纳 法 》( Wagner Aet) 。 这 并 不 是 一 项 标准 的 自由 
主义 法 律 , 它 打破 了 建立 工会 组 织 的 障碍 ,因为 它 积极 地 促进 工会 组 织 ， 
而 且 它 完全 是 通过 解决 搭便 车 问题 来 实现 这 一 点 的 《瓦格纳 法 ?规定 ， 
每 当 工 会 获得 多 数 支持 (但 不 一 定 要 全 体 一 致 的 支持 ) 时 ,工会 就 可 以 与 
雇主 进行 集体 谈判 ,同时 ,该 法 还 允许 工会 公司 (union shops) 存 在 ,这 样 ， 
《瓦格纳 法 》 就 催生 了 强 有 力 的 工会 , 它 至 少 在 一 定 程度 上 能 够 决定 劳资 
关系 的 状况 。[ 1 当然 ,如 果 没 有 工人 阶级 的 团结 ,也 就 不 可 能 有 强 有 力 
的 工会 ;工会 的 扩展 依赖 于 感情 与 信念 的 潜在 共同 体 。 但 在 《瓦格纳 法 》 
获得 通过 的 时 候 , 前 面 所 提 到 的 那 四 种 流动 已 经 在 侵蚀 着 这 些 潜在 的 共 
同体 了 ,因此 ,该 法 案 有 助 于 扭转 自由 主义 社会 的 分 离 趋势 。 然 而 , 它 仍 
然 是 一 部 自由 主义 的 法 律 ,因为 它 所 帮助 建立 起 来 的 工会 改善 了 单个 工 
人 的 生活 ;而 一 旦 它们 依据 自由 主义 的 原则 解散 或 崩溃 ,那么 就 不 再 改善 
单个 工人 的 生活 。 

第 二 个 例子 是 免税 与 税收 补贴 政策 的 使 用 ,这 些 政策 被 用 来 使 不 同 
的 宗教 团体 能 够 推行 日 间 托 儿 中 心 疗养院、 医院 等 广泛 的 制度 ,就 也 是 ， 
推行 福利 国家 中 的 福利 社会 。 我 并 不 想 冒 称 这 些 私 人 性 的 、 多 样 化 的 社 
会 团体 充当 了 美国 福利 国家 的 圭 代 品 。 但 是 ,它们 通过 使 服务 的 提供 更 
直接 地 受到 共同 体 团结 的 影响 ,的 确 提 高 了 服务 质量 。 这 里 ,除了 确定 最 
低 标 准 之 外 ,国家 的 作用 应 该 降低 ,因为 在 这 种 情况 下 , 它 不 能 完全 解决 
搭便 车 问题 。 如 果 有 些 人 在 天 主教 疗养 院 去 世 了 ,那么 ,即便 他 们 从 来 没 
有 支持 过 天 主教 的 慈善 事业 ,他 们 至 少 也 缴 了 税 。 但 是 ,为 什么 不 实现 整 
个 福利 制度 的 国家 化 来 消除 措 便 车 现象 呢 ? 自由 主义 的 答复 是 ,社会 联 





(1) Irving Bernstein, Turbulent Years: A History of the American Worker, 1933 ~ 
1941 (Boston; Houghton Mofflin, 1970) , ch. 7. 
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合体 的 社会 联合 必须 始终 在 两 个 层面 上 进行 :一 套 完全 由 私人 与 非 营 利 
组 织 维持 的 福利 制度 是 根本 不 够 的 ,而 且 在 覆盖 范围 上 也 很 不 公平 ;而 一 
套 完 全 由 国家 维持 的 福利 制度 又 使 得 地 方 性 的 、 特 殊 主 义 的 团结 得 不 到 
表达 。[ 11 

第 三 个 事例 是 工厂 关闭 法 (plant - closing laws) 的 通过 ,该 法 律 旨 在 
为 劳工 与 居民 的 地 方 共同 体 提供 一 些 帮助 。 面 对 市 场 压 力 ,居民 们 被 隔 
绝 起 来 (尽管 只 是 暂时 地 ) ,他 们 背井离乡 到 别处 去 找 工 作 。 尽 管 市 场 
“需要 "高度 流动 的 劳动 力 ,但 国家 也 要 考虑 其 它 需 要 ,不 仅仅 以 一 种 福 
利 主义 的 方式 (通过 失业 保险 与 职业 再 培训 计划 ) ,而 且 还 以 一 种 社 群 主 
义 的 方式 。 但 是 ,国家 并 不 同样 地 保护 每 一 个 邻里 共同 体 。 对 于 种 族 与 
居民 共同 体 , 它 是 完全 中 立 的 ,不 提供 任何 保护 措施 去 反对 想 要 加 入 进来 
的 陌生 人 。 这 里 ,地理 上 的 流动 仍然 是 一 种 积极 价值 ,也 是 公民 的 一 种 权 
利 。 

工会 .宗教 组 织 与 邻里 关系 都 利用 了 一 些 感情 与 信仰 ,这些 感情 与 信 
仰 从 原则 上 讲 (如 果 在 历史 上 并 不 总 是 如 此 的 话 ) 先 于 自由 主义 国家 而 
出 现 。 这 些 感情 与 信仰 到 底 有 多 强烈 ,它们 所 遗留 的 价值 是 什么 ,我 都 不 
知道 。 工 会 已 经 建立 起 这 样 一 种 对 其 成 员 想 象 力 的 控制 以 至 于 形成 了 好 
的 故事 吗 ? 有 一 些 好 故事 ,人 们 一 讲 再 讲 , 有 时 候 甚 至 还 对 它 进 行 重新 整 
理 。 但 是 ,这 种 叙述 方式 似乎 不 足以 说 服 年 轻 的 工人 去 维持 与 传统 的 工 
人 阶级 团结 相 类 似 的 任何 东西 。 对 一 个 宗教 组 织 来 说 , 它 也 不 足以 为 其 
成 员 提供 生命 循环 仪式 (life cycle service) ,如 果 他 们 对 其 宗教 仪式 不 再 
感 兴趣 的 话 。 邻 里 关系 也 早 就 不 再 是 反对 市 场 压力 的 证 据 。 然 而 ,共同 
体 的 感情 和 信仰 似乎 比 我 们 曾经 所 以 为 的 要 稳定 得 多 ,自由 主义 社会 中 
次 要 团体 ( secondary associations ) 的 增长 非常 显著 一 一 即便 其 中 许多 都 是 
寿命 短暂 ,成员 流 失 很 快 。 我 们 有 这 样 一 种 感觉 , 即 人 们 将 休 威 与 共 , 同 
舟 共 济 ,而 不 再 像 第 一 种 社 群 主义 的 批判 所 表明 的 那样 ,只 是 单打 独 斗 ， 





[1] ÆJ X “Socializing the Welfare State”, in Democracy and the Welfare 
State, ed. by Amy Gutmann (Princeton; , HJ. : Princeton University Press, 1988), pp. 
13 -26。 
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自 求 多 福 。 


一 个 好 的 自由 主义 (或 社会 民主 主义 ) 国 家 会 增加 合作 的 可 能 性 。 
杜威 在 《公众 及 其 问题 》 一 书 中 为 这 种 国家 提供 了 一 个 有 用 的 解释 。 该 
书 出 版 于 1927 年 ,是 对 早期 一 轮 社 群 主义 批判 的 注解 和 部 分 的 支持 。 柱 
威 与 他 同时 代 的 批评 者 一 一 他 们 自称 “多 元 主义 者 ”( pluralist) 对 主 
权 国 家 同样 怀 有 一 种 不 安 ,但 他 的 不 安 程度 又 不 像 他 们 中 的 大 多 数 人 那 
样 强烈 。 杜 威 也 与 他 们 一 样 赞赏 国家 中 那 种 他 所 谓 的 “初级 团体 ”( pri- 
mary groupings) ,但 与 多 元 主义 者 相 比 ,他 又 更 愿意 去 限定 他 的 赞赏 。 他 
写 到 ,初级 团体 “有 好 有 坏 , 也 有 的 不 好 不 坏 ” ,它们 不 能 仅仅 通过 自己 的 
存在 来 确定 国家 活动 的 范围 。 国 家 不 “仅仅 是 一 个 防止 并 纠正 团体 间 相 
互 侵犯 的 裁判 "。 它 还 有 一 个 更 大 的 作用 :“ 它 使 可 欲 的 联合 体 更 加 团 
结 、 更 加 一 致 。…… 它 抑 制 那些 有 害 的 团体 ,使 其 难以 为 继 …… 它 赋予 有 
价值 之 联合 体 的 个 体 成 员 以 更 多 的 自由 与 安全 ,减少 他 们 的 不 利 条 件 。 
een 它 使 得 个 体 成 员 可 以 合理 地 预期 他 人 的 行为 ”。[ 1 ] 这 些 任务 对 于 一 
个 自由 主义 国家 来 说 似乎 太 过 广泛 了 ,但 它们 受到 了 由 宪法 所 确立 的 个 
人 权利 的 约束 一 一 根据 实用 主义 的 理解 ,这 些 权利 与 其 说 是 对 个 人 就 其 
本 性 来 说 是 什么 或 有 什么 的 承认 ,不 如 说 是 对 希望 他 们 将 是 什么 或 做 什 
么 的 表达 。 除 非 个 人 以 某 种 方式 共同 采取 行动 ,否则 杜威 所 建议 的 那 种 
国家 行为 就 无 法 启动 。 比 如 说 , 当 我 们 承认 “公民 和 平 集会 的 权利 ”时 ， 
我 们 是 在 期 待 公民 的 集会 。 如 果 我 们 因此 对 这 些 集会 厚 此 薄 彼 ,无 法 做 
到 一 视 同 仁 , 那 么 我 们 这 样 做 的 理由 就 非常 有 限 ,实际 上 只 培育 了 那些 真 
正体 现 了 情感 与 信仰 共同 体 、. 又 没有 破坏 自由 主义 联合 原则 的 集会 。 

最 近 经 常 有 人 主张 , 非 中 立 的 国家 一 一 我 已 经 试图 为 其 活动 进行 辩 
护 一 一 可 以 根据 共和 主义 的 语言 得 到 最 好 的 理解 。 新 古典 共和 主义 的 复 
兴 为 当代 的 社 群 主义 政治 提供 了 大 量 内 容 。 我 不 得 不 指出 ,这 种 复兴 在 











[1] Dewey, The Public and Its Problems ( Athens, OH; Swallow Press, 1985), 
pp. 71 -72. 





共和 的 黄昏 ”277 


很 大 程度 上 是 学 院 化 的 ;与 杜威 时 代 和 我 们 时 代 其 它 版 本 的 社 群 主义 不 
同 , 它 没有 外 部 的 资源 。 在 美国 社会 ,的 确 有 工会 .教会 与 邻里 关系 ,但 几 
乎 不 存在 共和 主义 的 联合 体 , 也 没有 任何 旨 在 促进 这 种 联合 体 的 运动 或 
党 派 。 杜 威 可 能 不 会 承认 他 的 “公众 "一 一 罗 尔 斯 也 不 会 承认 他 的 “社会 
联合 ”一 一 是 共和 主义 的 某 种 版 本 ,如 果 仅 仅 是 因为 在 这 两 种 情况 下 精力 
和 信念 都 从 单一 的 ,狭隘 的 政治 联合 体 流 向 了 公民 社会 之 更 为 多 种 多 样 
的 联合 体 的 话 。 相 比 之 下 ,共和 主义 则 是 一 种 整体 论 和 一 元 化 的 学 说 ,在 
这 种 学 说 中 ,精力 和 承诺 主要 集中 于 政治 领域 。 它 (无 论 是 其 古典 形式 还 
是 其 新 古典 形式 ) 是 一 种 顺应 小 型 的 同 质 化 共同 体 需要 的 学 说 :在 这 种 共 
同体 中 ,公民 社会 根本 就 没有 分 化 出 来 。 或 许可 以 将 这 种 学 说 扩展 一 下 ， 
用 来 说 明 一 种 “共和 国 的 共和 制 ”( republic of republics) 对 自由 主义 
民主 做 一 种 分 权 化 的 .参与 性 的 修正 。 这 样 ,如 果 希 望 在 一 个 多 元 化 的 社 
会 环境 中 鼓励 公民 美德 的 提高 与 展现 ,那么 就 必须 大 大 强化 地 方 政府 。 
这 确实 是 自由 主义 内 部 对 共同 体 暗示 的 一 种 追求 ,因为 它 更 多 地 与 约 
SO 斯 图 亚 特 . 密 尔 相关 而 不 是 与 卢梭 相关 。 现 在 ,我 们 要 设想 一 种 非 
中 立国 家 , 它 授权 给 城市 ,城镇 .自治 区 ,发 展 邻 里 关系 委员 会 与 调查 委员 
会 ,并 时 刻 寻 求 愿意 为 地 方 事务 承担 责任 的 公民 群体 。[ 11 

然而 ,所 有 这 一 切 都 不 能 保证 基础 性 的 共同 体 不 受 侵蚀 ,也 不 能 保证 
地 方 忠诚 不 会 销 蚀 。 共 同体 必定 总 是 处 于 危险 之 中 ,这 是 一 个 原则 问题 。 
自由 主义 社会 的 一 个 很 大 悖 论 就 在 于 ,一 个 人 不 可 能 在 违背 这 一 原则 的 
同时 又 不 违背 传统 的 实践 与 对 社会 的 共同 理解 。 这 里 ,对 传统 的 尊重 需 
要 传统 主义 的 不 确定 性 (the precariousness of traditionalism ) 。 如 果 第 一 种 
社 群 主义 的 批判 完全 正确 ,如 果 不 存在 共同 体 与 传统 ,那么 我 们 完全 可 以 
着 手 创建 新 的 共同 体 与 传统 。 既 然 第 二 种 批判 甚至 也 是 部 分 正确 的 ,而 








(1) 这 种 多 元 论 的 共和 主义 也 有 可 能 会 推进 我 在 4 正义 诸 领 域 》( Spheres of 
Justice, New York; Basic Books, 1983) — # 中 所 说 的 “复合 平等 ”的 前 景 。 这 里 我 无 
法 讨论 这 个 问题 ,但 值得 注意 的 是 ,无 论 是 自由 主义 还 是 社 群 主义 都 可 以 采取 平等 主 
义 、 非 平等 主义 或 反 平等 主义 的 形式 。 同 样 , 社 群 主义 对 自由 主义 的 矫正 既 可 以 强化 
传统 主义 生活 方式 旧 的 不 平等 ,也 可 以 抵消 自由 主义 市 场 与 官僚 制 国家 所 带 来 的 新 
的 不 平等 。“ 共 和 国 的 共和 制 " 则 有 可 能 尽管 决 不 是 必然 一 一 达到 第 二 种 效果 。 
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且 共 同体 的 创建 工作 早 就 开始 并 一 直 在 进行 中 ,那么 我 们 必定 会 满足 于 
杜威 所 描述 的 那些 矫正 与 提升 一 一 事实 上 ,它们 可 能 比 这 些 语词 所 表明 
的 还 要 激进 。 


七 


迄今 为 止 ,我 回避 了 自我 的 构成 (the constitution of self) 问题 , 它 通 常 
被 认为 是 自由 主义 者 与 其 社 群 主 义 批判 者 之 间 的 中 心 问 题 。( 1] 人们 往 
往 指出 ,自由 主义 立 基 于 一 种 前 社会 的 自我 (pre - social self) 观念 ,这 种 
孤立 的 \ 有 时 候 具 有 英雄 气概 的 个 人 与 社会 相对 抗 ,而 在 这 种 对 抗 开 始 之 
前 ,他 就 已 经 完全 形成 了 。 因 此 , 社 群 主义 者 批判 说 ,首先 ,不 稳定 与 分 离 
状态 是 这 种 个 人 真实 而 令 人 浊 衫 的 实现 ;其 次 ,实际 上 不 可 能 存在 这 种 个 
人 。 人 们 往往 又 反 过 来 指出 ,批判 者 相信 一 个 极端 社会 化 的 自我 ,他 绝对 
不 可 能 “对 抗 ” 社 会 ,因为 从 一 开始 ,他 就 深 深 地 卷 入 社会 之 中 ,他 本 身 就 
是 社会 价值 的 体现 。 这 种 分 岐 似乎 十 分 严重 ,但 事实 上 并 不 严重 ,因为 无 
论 哪 种 观点 都 不 会 得 到 那些 采取 一 种 立场 并 试图 提出 一 种 论证 的 人 的 长 
久 支 持 。[ 2] 无 论 是 自由 主义 理论 还 是 社 群 主义 理论 都 不 需要 这 种 观点 。 
当代 自由 主义 者 致力 阐述 的 并 不 是 一 个 前 社会 的 自我 ,而 只 是 一 个 能 够 
对 那些 支配 其 社会 化 过 程 的 价值 进行 批判 性 反思 的 自我 。 社 群 主义 批评 
者 一 一 他 们 栓 恰 在 这 样 做 一 一 几乎 不 能 继续 主张 社会 化 就 是 一 切 。 这 里 
所 涉及 的 哲学 问题 与 心理 学 问题 已 经 很 深奥 了 ,但 就 政治 学 而 言 ,在 这 场 
争论 中 没有 什么 可 赢 的 ; 另 一 方 做 出 的 让 步 是 如 此 轻易 以 至 于 这 不 能 算 
作 是 胜利 。 

政治 理论 的 中 心 问题 不 是 自我 的 构成 ,而 是 构成 性 自我 (constituted 
selves) 之 间 的 联系 , 即 社会 关系 的 模式 。 最 好 把 自由 主义 理解 为 这 样 一 
种 关系 理论 : 它 以 自愿 联合 为 中 心 ,并 将 自愿 性 理解 为 决裂 或 退出 的 权 





(1) 这 个 问题 在 桑 德尔 《 自 由 主义 与 正义 的 局 限 》 一 书 中 得 到 了 充分 的 讨论 ， 
当前 的 讨论 大 多 是 关于 桑 德 尔 著 作 的 评论 或 争论 。 

(2) 参见 Will Kymlicka, “Liberalism and Communitarainism , ” in Canadian Jour- 
nal of Philosophy (June, 1988), pp. 181 - 204, 
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利 。 一 桩 婚姻 之 所 以 是 自愿 的 ,是 因为 存在 着 离婚 的 永久 可 能 性 。 一 种 
身份 认同 或 归属 关系 之 所 以 是 自愿 的 ,是 因为 我 们 很 容易 获得 不 同 的 身 
份 认 同 或 归属 关系 。 但 是 ,这 种 获得 越 是 容易 ,我 们 所 有 的 关系 也 可 能 就 
变 得 越 不 稳定 。 前 面 所 说 的 四 种 流动 仍然 存在 ,社会 似乎 永远 都 处 于 运 
动 之 中 ,因此 ,自由 主义 实践 的 实际 主题 可 以 说 不 是 前 社会 的 自我 ,而 是 
一 个 后 社会 的 自我 (post - social self) ,这 个 自我 最 终 几 乎 摆脱 了 最 为 短 
暂 和 有 限 的 联系 。 因 此 ,自由 主义 的 自我 反映 了 自由 主义 社会 的 支 离 破 
碎 : 它 从 根本 上 失去 了 确定 和 统一 ,不 得 不 在 每 一 个 公开 场合 重新 创造 自 
已 。 一 些 自由 主义 者 欢呼 这 种 自我 与 自我 创造 ,而 所 有 的 社 群 主义 者 都 
悲叹 它 的 到 来 ,尽管 与 此 同时 他 们 又 坚持 认为 这 不 可 能 成 为 人 类 的 状况 。 

我 已 经 指出 ,自由 主义 具有 不 稳定 与 分 离 的 趋势 ,所 以 它 需 要 社 群 主 
义 的 周期 性 矫正 。 罗 和 尔 斯 的 “社会 联合 体 的 社会 联合 " 反映 并 建 基于 一 
种 早期 的 社 群 主义 矫正 , 亦 即 杜威 、 伦 道夫 : 伯 尔 那 (Randolph Boure) 、 
EPP- 卡尔 伦 (Horace Kallen) 这 些 美国 学 者 的 工作 。 罗 和 尔 斯 为 我 们 提 
供 了 卡尔 伦 如 下 观点 的 一 种 普遍 化 版 本 :在 大 移民 之 后 ,美国 曾经 是 而 且 
应 该 仍然 是 一 个 “多 民族 性 的 国家 ”( nation of nationalities) o L 1 ) Sti, 3 
实 上 ,民族 性 遭受 侵蚀 似乎 是 自由 主义 社会 生活 的 一 个 特点 ,尽管 种 族 也 
会 时 断 时 续 地 复兴 ,就 像 在 20 世纪 60 年 代 后 期 和 20 世纪 70 年 代 那 样 。 
我 们 由 此 可 以 得 出 结论 :所 有 那些 使 社会 联合 体 成 为 可 能 的 基础 性 纽带 
多 多 少 少 都 在 稳步 地 衰落 。 除 了 前 文 所 提 到 的 四 种 流动 以 及 这 些 流动 所 
依赖 的 决裂 权利 与 分 离 权利 的 反 自 由 主义 的 削减 之 外 ,没有 强 有 力 的 或 
永久 性 的 办 法 可 以 挽救 共同 体 的 衰落 。 社 群 主义 者 有 时 会 设想 这 样 一 种 
削减 ,但 他 们 很 少 提倡 这 样 做 。 毕 竟 , 他 们 当中 大 多 数 人 所 知道 的 唯一 共 
同体 也 不 过 是 这 种 联合 体 的 自由 主义 联合 (liberal union of unions) ,这 些 
联合 体 总 是 不 稳定 的 ,并 且 总 是 处 于 危险 之 中 。 他 们 不 可 能 战胜 这 种 自 
由 主义 ;他 们 有 时 只 能 增强 自由 主义 内 部 的 联合 能 力 。 这 种 增强 只 是 暂 
时 性 的 ,因为 分 离 的 能 力也 被 高 度 内 化 了 ,并 且 非 常 受到 推崇 。 正 因为 如 





[1] Kallen, Culture and Democracy in the United States (New York; Bom & Liver- 
ight, 1924). 
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此 , 社 群 主义 的 批判 才 注 定 要 没完 没 了 地 反复 出 现 , 这 也 许 不 是 一 种 可 怕 
的 命运 。 


Michael Walzer, The Communitarian Critique of Liberalism, in Political Theory, Vol. 18, 


No. 1, February 1990, pp. 6 - 23. 





自由 主义 / 社 群 主义 之 争 与 交往 伦理 学 


[ 美 ] 肯 尼 思 . 伯 内 斯 / 文 MAE 


自由 主义 者 与 他 们 的 社 群 主义 批评 者 之 间 的 最 近 交 锋 对 民主 实践 的 
形式 提出 了 若干 重要 的 问题 ,就 正如 这 种 交锋 对 适合 于 植 根 于 民主 政 制 
的 政治 理想 的 辩护 形式 提出 了 重要 问题 。[ 1 ] 例如 , 它 要 求 我 们 考虑 ， 共 
同 善政 治 ”何以 不 同 于 “权利 政治 ”, 抑 或 什么 是 司法 审查 在 宪政 民主 制 
度 中 的 恰当 作用 。[2] 但 它 也 要 求 我 们 重 估 关于 基本 权利 或 分 配 原则 的 
要 求 怎样 在 撤 开 或 先 于 宪法 承认 的 情况 下 得 到 最 好 的 辩护 。 我 们 珍视 的 
政治 理想 或 制度 要 求 一 种 一 般 而 融 贯 的 政治 道德 来 为 它们 作 辨 护 ( 正 如 
德 沃 金 已 经 论证 的 ) ,抑或 我 们 充其量 只 能 希望 对 于 通过 故事 植 根 于 我 们 
的 社会 实践 的 共享 意义 的 解释 和 淤 清 ( 正 如 沃 尔 泽 最 近 断 言 的 )?[3] 下 





(1) 本 文 主 要 针对 又 德尔 对 罗 尔 斯 正义 理论 的 批判 ,但 我 也 提 及 作为 当代 自由 主 
义 者 的 罗 纳 德 . BRA 布鲁斯- 阿 克 曼 和 托马斯 ， 内 格 尔 ,作为 他 们 的 社 群 主义 批评 者 
的 查尔斯 泰勒. 迈克尔 ， 沃 尔 泽 和 阿拉 斯 戴尔 ， 麦 金太 尔 。 对 于 这 一 争论 的 不 错 的 综 
述 ,参见 Amy Gutman,“Communitarian Critics of Liberalism,” Philosophy and Public Affairs 
14, 1985, 308 ~ 22; H. N. Hirsch, “The Threnody of Liberalism,” Political Theory, 14, 
1986, pp. 423 - 449; and Robert Thigpen and Lyle Downing, “Liberalism and the Communitar- 
ian Critique,” American Journal of Political Science 31, 1987, pp. 637 - 655, 

(2) 关于 “共同 善政 治 ” 与 “权利 政治 ” 的 对 比 , 参 见 Michael Sandel,“ Introduc- 
tion” in Liberalism and , Its Critics (New York University Press, 1984), p- 6; 关 于 司法 
审查 ,可 比较 Michael Walzer,“ Philosophy and Democracy， ” Political Theory 9 (1981) ; 
379 -99 and Ronald Dworkin, “The Forum of Principle” in A Matter of Principle ( Har- 
vard University Press, 1985) 。 

( 3} See Ronald Dworkin, “Liberalism” and his review of Walzer’s Spheres of 
Justice (“What Justice is Not”) in A Matter of Principle and, most recently, ($4 FT H) 
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面 发 展 的 论题 是 ,自由 主义 者 与 社 群 主义 者 之 间 迄 今 为 止 的 交锋 已 经 暴 
露 了 双方 的 重大 局 限 和 弱点 :当代 的 自由 主义 者 没有 充分 地 考虑 基本 权 
利 的 社会 根源 和 辩护 ,而 社 群 主义 者 则 没有 充分 地 正视 民主 公民 身份 的 
性 质 和 条 件 。 在 两 种 情形 下 ,为 了 正视 这 些 局 限 ,就 要 求实 践 哲 学 反思 的 
一 种 更 宽泛 的 框架 。 更 为 具体 地 说 ,在 本 文中 ,我 将 考虑 这 场 争 论 中 提出 
的 三 个 问题 :自由 主义 关于 正当 优先 于 善 的 主张 ,自我 或 道德 能 动 性 的 观 
念 ,以 及 政治 理想 和 制度 的 辩护 。 然 后 我 将 表明 , 哈 贝 马 斯 的 交往 伦理 
学 一 一 它 是 以 只 有 当 规 范 是 自由 平等 的 人 在 实践 商谈 中 能 够 同意 的 时 才 
能 得 到 辩护 这 种 观念 为 基础 的 一 一 怎样 可 能 在 一 种 民主 辩护 的 程序 模式 
的 框架 内 提供 重新 表述 这 些 争论 的 方式 。( 1 1 

当代 自由 主义 的 一 个 核心 特征 是 它 肯定 正当 优先 于 善 。 这 种 主张 背 
后 的 一 个 主要 动机 是 这 种 信念 :正当 或 正义 的 问题 应 当 压 倒 或 胜 过 关于 
社会 效用 或 共同 善 的 考虑 ,并 由 此 为 个 体 保证 一 个 免 遭 他 人 干涉 的 思想 
领域 。 个 体 自由 地 发 展 他 们 的 认同 并 作为 自主 的 公民 依次 参与 到 民主 过 
程 中 去 的 权利 得 到 了 保障 。 因 此 ,许多 自由 主义 权利 一 一 例如 大 多 数 公 
民权 利 一 一 为 私人 利益 和 公共 利益 的 追求 施加 了 限制 和 约束 ,而 其 他 权 
利 ,包括 政治 和 社会 (或 福利 ) 权利, 则 用 来 保证 或 促成 个 体 公 民 更 为 有 
效 地 参与 到 共同 善 或 民主 意志 的 塑造 或 定义 中 去 。( ? ] 然而 ,在 无 论 哪 


( 接 上 页 ) Michael Walzer, Interpretation and Social Criticism (Cambridge; Harvard Uni- 
versity Press, 1987), esp. pp. 65 - 66. 

(1) 关于 哈 贝 马 斯 对 交往 伦理 学 的 表述 ,参见 “Diskursethik”ip Moralbewusst- 
sein und kommunikatives Handeln (Frankfurt; Suhrkamp, 1983 ) ; “ Moralitat und Sittlich- 
keitn” Merkur 12 (1985); and “Gerechtigkeit und Solidaritat” in Zur Bestimmung der 
Moral, ed. by W. Edelstein and G. Nunner - Winkler (Frankfurt; Suhrkamp, 1986) ;在 
本 文中 ,我 把 哈 贝 马 斯 的 交往 伦理 学 当 作 一 种 可 以 与 罗 尔 斯 的 正义 理论 相 比 较 的 政 
治 道德 理论 ,并 从 而 撤 开 了 它 是 否 也 可 以 像 哈 贝 马 斯 宣称 的 那样 作为 一 种 个 人 道德 
理论 这 个 困难 的 问题 。 对 后 一 种 声称 的 尖锐 批判 是 由 A. Wellmer 在 Ethik und Dia- 
logue (Frankfurt; Suhrkamp, 1985) 中 提供 的 。 

(2) 对 沿 着 这 一 路 线 扩展 权利 的 解释 和 辩护 ,参见 了 于， Marshall Citizenship 
and Social Class and Other Essays ( Cambridge University Press, 1950) ;也 可 参见 Rawls, 
“The Basic Liberties and Their Priority” in The Tanner Lectures on Human Values, V. MI, 
ed. by S. McMurrin ( University of Utah Press, 1982): 3 - 87, 
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一 种 情形 中 ,这 种 权利 的 最 后 结果 就 是 把 某 些 事项 从 集体 决策 或 多 数 规 
则 的 议程 中 去 掉 了 。( 1 

尽管 如 此 ,对 许多 自由 主义 者 来 说 ,肯定 正当 优先 于 善 也 是 以 一 种 二 
阶 的 和 更 深层 次 的 动机 为 基础 的 。 它 指 的 是 ,正当 的 概念 是 先 于 和 独立 
于 善 的 观念 得 到 定义 的 (2 ] 根据 这 种 观点 ,个 体 的 善 观念 总 是 特殊 的 和 
多 样 化 的 ,因此 不 可 能 为 证 成 定义 社会 合作 基本 条 件 的 原则 提供 适当 的 
基础 。 毋 宁 说 ,正义 问题 被 认为 是 中 立 于 备 选 的 善 观念 的 。 当 然 ,对 于 康 
德 来 说 ,正当 的 定义 无 须 借助 于 关于 意欲 对 象 的 观点 ,而 是 与 实践 推理 
(或 道德 能 动 性 ) 的 普遍 特征 联系 在 一 起 的 。 虽 然 当代 自由 主义 者 已 经 
抵制 了 康德 的 唯心 主义 形而上学 ,在 独立 于 个 体 欲 望 的 对 象 或 他 们 追求 
的 目标 定义 正当 方面 ,一般 来 说 他 们 仍然 追随 康德 。 罗 和 尔 斯 的 “正义 即 公 
平 " 模 式 通 过 求助 于 “原初 状态 ”的 观念 捍卫 正当 的 优先 性 。 正 是 在 这 种 
状态 中 ,被 剥夺 了 他 们 自己 的 善 观念 知识 的 假设 的 各 方 在 选择 定义 他 们 
之 间 的 社会 合作 条 件 的 原则 。 不 过 ,他 仍然 认为 原初 状态 “可 以 被 看 作 康 
德 的 自律 概念 和 绝对 命令 的 一 种 程序 表征 ”, 只 不 过 被 印 掉 了 它 的 形 而 上 
学 包 被。[ 3 ] 而 对 于 德 沃 金 来 说 ,权利 是 在 与 功利 主义 的 平等 主义 维度 的 
关联 中 引入 的 :它们 是 为 了 避免 “双重 计算 ”, 其 办 法 是 保证 在 绝 大 多 数 
情况 下 ,在 一 人 一 票 的 集体 决策 过 程 得 到 计算 的 是 个 人 的 而 不 是 外 在 的 
偏好 。[ 4] 最 后 ,根据 布鲁斯 阿 克 曼 的 观点 ,基本 权利 是 在 一 种 被 理解 
为 权宜 之 计 的 对 话 中 被 定义 的 ,个 人 由 此 而 同意 为 了 找到 解决 社会 冲突 
的 共同 基础 ,搁置 他 们 关于 善 的 分 歧 :“ 当 你 和 我 对 道德 真理 的 某 个 维度 





[1] 对 权利 功能 的 这 种 理解 也 可 见 Rawls, “The Idea of an Overlapping Consen- 
sus,” The Oxford Journal of Legal Studies 7 (1987), p. 14. 

(2) 在 桑 德 尔 看 来 ,这 第 二 种 动机 是 他 所 谓 “ 义 务 论 自由 主义 "( 它 是 与 例如 
密 尔 的 自由 主义 相对 的 ) 所 独 有 的 ,Liberalism and the Limits of Justice (Cambridge Uni- 
versity Press, 1982), p.2。 

(3) A Theory of Justice (Cambridge; Harvard University Press, 1971). 我 将 在 下 
面 处 理 罗 尔 斯 的 论证 的 某 些 最 近 的 发 展 ;总 之 ,他 现在 试图 把 他 的 正义 的 “政治 观 
念 " 更 为 直接 地 莫 基 在 一 种 回避 有 争议 的 理论 和 暂 学 主张 的 广泛 共识 之 上 。 

(4) 特别 参见 他 在 答复 H. LL. A. Hart 时 的 表述 ,“Do We Have a Right to Por- 
nography?” in A Matter of Principle, pp. 365ff, 
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持 有 不 同 看 法 时 ,我们 不 应 去 寻求 能 消灭 这 些 分 歧 的 共同 价值 观 ;我 们 也 
不 应 将 它 转 换 为 总 体 上 是 客观 中 立 的 框架 ;我 们 也 不 应 该 试图 通过 某 种 
超自然 的 神灵 去 解决 分 歧 而 超越 它 。 我 们 在 此 应 该 对 这 种 分 歧 不 置 一 
词 ,并 试图 通过 援引 我 们 确实 同意 的 前 提 来 解决 我 们 的 问题 。 《11 因此 ， 
尽管 在 他 们 之 间 还 有 其 他 重大 的 差异 ,这些 “义务 论 自由 主义 者 " 中 的 每 
一 位 都 提出 了 一 种 独立 于 特殊 的 善 观念 定义 正当 的 公式 。 

无 论 作 为 一 张 道 德 的 王牌 ,还 是 一 种 关于 道德 知识 秩序 的 认识 论 主 
张 , 社 群 主义 者 都 已 经 质疑 了 正当 优先 于 善 。 查 尔 斯 ， 泰勒 论证 ,自由 主 
义 并 未 像 罗 尔 斯 表明 的 那样 把 功利 主义 中 的 正当 与 善之 间 的 关系 颠倒 过 
来 ,而 仅仅 是 提出 了 它 自己 的 替代 性 的 良 善 生活 观念 。[ 2 ] 根据 泰勒 的 看 
法 ,我们 不 可 能 通过 采取 对 于 人 类 珍视 之 善 的 一 种 中 立 的 立场 ,解决 正当 
或 正义 的 问题 ;相反 ,为 了 在 善 的 多 样 性 之 间 做 出 无 可 回避 的 即使 是 困难 
的 选择 ,我 们 必须 进入 “ 质 的 反差 语言 的 丛 状 物 。( 3 1 类 似 地 ,在 把 他 自 
己 的 “复合 平等 ”概念 与 罗 尔 斯 的 他 所 谓 “ 简 单 平等 "作对 比 时 ,迈克 尔 
沃 尔 泽 声称 ,关于 权利 和 分 配 原则 的 论证 必须 把 各 种 社会 物品 的 共享 意 
义 考虑 进去 。 权 利 不 可 能 先 于 善 得 到 定义 ,因为 分 配 原 则 的 性 质 和 范围 
将 随 着 不 同 的 社会 物品 而 变化 14] 最 后 , 桑 德 尔 和 麦 金太 尔 都 论证 , 自 
由 主义 对 权利 的 强调 依赖 于 一 种 道德 沦丧 而 且 无 视 传 统 和 社 群 在 定义 权 
利和 分 配 原则 中 的 重要 作用 的 社会 本 体 论 。[ 5 1 

因此 ,自由 主义 者 与 社 群 主义 者 之 间 的 分 歧 看 起 来 似乎 是 清楚 的 。 
自由 主义 者 基于 并 没有 所 有 公民 都 承认 是 定义 社会 合作 条 件 之 共同 基础 ， 





(1J Ackerman, “Why Dialogue?” Journal of Philosophy 86 (January 1989), p. 16. 

[2 ] “The Nature and Scope of Distributive Justice” in Philosophical Papers, V. II 
(Cambridge University Press, 1985) , p. 291; see also his “Justice after Virtue” in Moralitat 
und Sittlichkeitn, ed. By A. Honneth and W. Kuhlmann( Frankfurt; Suhrkamp ,1985 ) . 

(3] See “The Diversity of Goods” in Utilitarianism and Beyond, ed. by A. Sen 
and B. Williams (Cambridge University Press, 1982), p. 132. 

( 4] Walzer, Spheres of Justice (New York; Basic Books, 1983), p. 15. 

[5] See Sandel, Liberalism and the Limits of Justice, pp. 165f. and A. Maclnty- 
re, After Virtue (University of Notre Dame Press, 1981 ) chap. 3. 





共和 的 黄昏 219 


的 无 争议 的 善 观 念 这 一 假设 捍卫 正当 对 于 善 的 优先 性 。 社 群 主义 者 则 论 
证 ,在 不 承认 不 同 的 权利 和 分 配 原则 所 预 设 的 善 的 多 样 性 的 情况 下 定义 
正义 的 原则 这 种 自由 主义 的 尝试 乃 是 一 种 自 其 行为。 然而 ,双方 的 夸大 
其 辞 的 本 领 让 分 歧 显 得 比 事实 上 更 为 尖锐 。 一 方面 ,大 多 数 自 由 主义 者 
会 承认 权利 预 设 某 种 公民 身份 之 善 的 概念 (或 者 主要 是 一 种 公平 的 社会 
合作 体系 之 善 )。 因 此 , 罗 尔 斯 在 《正义 论 》 中 承认 正当 的 定义 依赖 于 一 
种 善 的 “ 薄 理 论 ” ,包括 关于 社会 合作 性 质 的 最 低 限 度假 设 。 更 有 意思 的 
是 ,在 若干 最 近 的 论文 中 ,他 声称 正义 即 公平 依赖 民主 社会 的 公共 文化 中 
广泛 共享 的 某 些 理想 。f 1] 另 一 方面 ,许多 社 群 主义 者 (例如 泰勒 和 沃 尔 
泽 ) 确 实 抬 高 自由 主义 权利 在 民主 社会 中 珍视 的 善 的 多 样 性 的 任何 清单 
上 的 地 位 ,重要 的 问题 是 , 当 那 些 权 利 与 其 他 理想 发 生 冲 突 时 ,除了 社会 
效用 或 流行 的 信念 和 实践 ,他 们 是 否 还 能 够 诉 诸 任 何 东 西 。 例 如 并 不 清 
楚 , 桑 德尔 的 允许 社 群 关闭 色情 电影 院 的 “共同 善政 治 "是 否 也 允许 一 个 
地 区 颁布 区 域 法 规 , 禁 止 一 个 共同 体 亲 如 一 家 。[ 2 1 优先 性 被 赋予 自由 主 
义 的 权利 不 只 是 因为 它们 碰巧 比 其 他 的 善 或 理想 得 到 更 多 珍视 ,这 在 当 
前 未 必 是 正确 的 ,而 在 未 来 则 有 可 能 确实 不 再 是 正确 的 。 毋 宁 说 , 某 些 权 
利 具 有 优先 性 是 因为 它们 在 平等 地 保证 个 体形 成 和 追求 他 们 自己 的 善 观 
念 并 从 而 在 相互 确定 和 承认 的 约束 内 塑造 他 们 自己 的 认同 的 能 力 上 的 根 
本 作用 。[ 3 ) 因此 ,虽然 自由 主义 的 权利 被 珍视 部 分 地 是 因为 它们 有 助 于 
促进 民主 的 公民 身份 的 一 般 善 观念 ,这 也 许 是 正确 的 ,但 同样 可 以 论证 ， 
某 些 社 群 形式 之 所 以 被 珍视 是 因为 它们 肯定 个 体 公民 的 自律 并 允许 他 们 





[1] Theory of Justice, chapter 7; for the more recent argument, see “The Idea of an 
Overlapping Consensus” and “The Priority of Right and Ideas of the Good” Philosophy and 
Public Affairs 17 (1988) : 251 -76 (which appeared after the present essay was written). 

[2 ] See Sandel, “Morality and the Liberal Ideal” The New Republic ( May 7, 
1984), p. 117 and the controversial Supreme Court decision in Village of Belle Terre vs. 
Boraas [ discussed by Nancy Rosenblum in Another Liberalism ( Harvard University Press, 
1987), pp. 157 - 8]. ` 

(3) 特别 是 p. 50:“ 一 种 自由 ( 权 ) 的 重要 程度 取决 于 ,在 充分 、 明 达 和 有 效 地 
运用 一 种 或 两 种 基本 的 道德 能 力 时 ,是 否 多 少 要 从 根本 上 涉及 这 种 自 由 权 ,或 者 它 多 
少 是 保护 这 种 能 力 的 行使 所 必需 的 制度 手段 。 
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在 相互 确定 和 承认 的 约束 内 追求 他 们 自己 的 善 观念 。 在 这 一 点 上 ,泰勒 
的 看 法 是 有 启发 的 。 他 一 方面 指出 “公民 共和 国 不 仅 是 作为 一 般 效 用 的 
保障 或 权利 的 屏障 被 珍视 的 。 在 某 些 环境 中 , 它 甚 至 有 可 能 危及 这 些 效 
用 或 权利 。” 另 一 方面 ,他 又 立即 补充 说 “我 们 珍视 它 也 是 因为 一 般 来 说 
我 们 认为 自治 以 及 通过 共同 商议 决定 自己 命运 的 生活 形式 高 于 他 们 作为 
即使 是 开明 专制 的 臣民 的 生活 形式 .”[ 1 ] 类 似 地 , 沃 尔 泽 论证 ,根据 它们 
自身 的 分 配 原则 把 各 种 社会 物品 区 分 开 来 的 界线 最 终 说 来 应 当 是 一 种 民 
主 地 划 出 的 界线 :“ 当 社会 的 安排 是 社会 地 确定 的 时 ,自由 主义 最 后 变 成 
了 民主 社会 主义 。”{2 ] 然而 ,如 果 自 由 主义 的 权利 要 在 与 民主 统治 的 一 种 
更 一 般 观念 的 关联 中 得 到 捍卫 ,那么 正当 之 于 善 的 优先 性 也 许 就 最 终 依赖 
于 一 种 深刻 的 悖 论 :也 就 是 依赖 于 从 集体 决策 的 议程 中 去 掉 某 些 项 目 ,以 便 
使 决策 过 程 变 得 更 为 民主 ,也 就 是 使 这 种 过 程 表现 出 对 民主 制 的 每 个 成 员 
的 自主 性 的 平等 尊重 。[ 3 ] (我 将 在 后 面 更 详细 地 讨论 这 个 悖 论 ) 。 

对 正当 优先 于 善 的 批判 是 与 自由 主义 者 和 社 群 主义 者 之 争 中 的 第 二 个 
问题 , 即 自我 的 观念 密切 联系 在 一 起 的 。 事 实 上 ,又 德尔 为 批判 性 地 解释 罗 尔 
斯 的 正义 论 而 提出 的 一 般 策 略 就 是 接受 所 陈述 的 两 个 原则 并 追问 ,“ 对 于 把 
正义 作为 首要 德 性 的 主体 来 说 ,何者 必须 为 真 ?” [4 ] 他 的 主张 是 ,分 析 到 最 
后 ,他 把 这 种 正义 理论 预 设 的 自我 描述 为 一 个 “本 质 上 无 牵 无 扶 的 占有 主 
体 "既是 道德 上 令 人 反感 的 又 是 内 在 地 不 一 致 的 。“ 正 义 不 可 能 在 义务 论 
意义 上 是 首要 的 ,因为 我 们 无 法 始终 一 贯 地 把 自己 看 作 义 务 论 伦理 无 论 是 
康德 式 的 还 是 罗 尔 斯 式 的 要 求 我 们 成 为 的 那 种 存在 。 [5 ] 

在 又 德尔 看 来 ,对 于 罗 尔 斯 的 自我 观 来 说 必须 为 真 的 是 ,自我 具有 一 





( 1] “The Nature and Scope of Distributive Justice,” p. 245. 

(2) “Liberalism and the Art of Separation,” Political Theory 12 (1984), p. 328. 

[3 ] Norberto Bobbio % “The Future of Democracy” F # H T RUA BR. A 管 
这 些 [ 基 本 ] 权 利 的 哲学 基础 是 什么 ,它们 都 是 作为 民主 制度 特征 的 主要 是 程序 性 的 
机 制 要 正常 运作 的 必要 的 前 提 条 件 ,”The Future of Democracy ( University of Minnesota 
Press, 1987), p. 25. 

(4) Liberalism and the Limits of Justice, p. 49. 

[5] Ibid. , p. 14; see also p. 180. 
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种 先 于 它 在 任何 特殊 历史 社 群 中 的 成 员 身份 和 先 于 它 对 于 任何 特定 目的 
之 眷 注 的 统一 性 和 认同 。 构 成 这 种 自我 的 并 不 是 任何 特定 集合 的 目的 或 
HE ,而 仅仅 是 它 的 选择 能 力 。 根 据 这 种 “浅薄 的 "自我 观 , 自我 是 作为 
一 个 单纯 的 “和 欲望 体系 "与 它 的 目的 联系 在 一 起 的 。 这 些 欲 望 也 许可 
以 根据 它们 的 相对 强度 加 以 合理 排序 ,但 它们 本 质 上 并 不 决定 自我 的 认 
同 。[ 1 ] 但 是 桑 德 尔 论证 ,自我 与 它 的 目的 之 间 的 这 种 区 分 最 终 前 弱 的 正 
是 道德 能 动 性 概念 本 身 。 一 种 先 于 它 的 目的 而 存在 的 自我 必定 是 一 种 
“完全 没有 品格 ,没有 道德 深度 ” ,并 因此 而 “不 可 能 有 任何 道德 上 严肃 意 
义 上 的 自我 知识 "[ 2 ] 的 自我 。 如 果 正 义 所 保护 的 全 部 不 过 是 行动 者 做 
出 极端 自由 也 就 是 任意 的 选择 的 能 力 ,那么 它 为 什么 甚至 应 当 作 为 社会 
的 首要 德 性 得 到 珍视 就 变 得 暧昧 不 明了 。 而 且 , 在 桑 德 尔 看 来 ,问题 并 不 
仅仅 在 于 道德 行动 者 变 成 了 被 剥夺 了 "和 欲望 的 不 同 序列 之 间 的 价值 的 质 
的 差别 "的 极端 选择 主体 ,因为 “在 自我 是 无 牵 无 挂 的 而 且 在 本 质 上 是 非 
占有 的 情况 下 ,任何 个 人 都 无 法 作为 反思 的 对 象 而 对 自己 进行 自我 反 
思 。”[3] 用 麦 金太 尔 恰当 的 说 法 ,道德 行动 者 已 经 变 成 幽灵 ,而 幽灵 当然 
是 不 存在 的 ! [41 

在 无 论 桑 德尔 还 是 泰勒 所 鼓吹 的 替代 性 观念 中 ,人 类 被 理解 为 “自我 
解释 的 动物 " 。[ 5 ] 这 表明 ,我 们 与 我 们 的 欲望 的 关系 并 不 是 偏好 的 一 种 
“简单 衡器 ”的 关系 , 毋 宁 说 ,解释 和 评价 那些 欲望 的 过 程 对 于 我 们 之 为 





(1) 在 这 种 语 境 中 ,和 桑 德 尔 参 照 了 泰勒 在 作为 偏好 的 “简单 衡器 "的 自我 与 作 
为 偏好 的 “ 强 评价 者 ”的 自我 之 间 的 区 分 ;See Taylor, “What is Human Agency?” in 
Philosophical Papers, V. 1, pp. 15 -44。 

(2) Ibid. , p. 180. 

(3) Ibid. , pp. 167 and 180. 

[4] See Maclntyre, “How Moral Agents Have Become Ghosts,” Synthese 53 
(1982); 295-312; 桑 德 尔 对 “无 牵 无 挂 的 自我 "的 描述 与 批判 实际 上 和 与 麦 金太 尔 在 
After Virtue, chap. 3 中 对 情感 主义 的 自我 的 批判 是 一 样 的 。 

[5 ] Sandel, Liberalism and the Limits of Justice, p. 179 and Taylor, “Self ~ In- 
terpreting Animals” in Philosophical Papers, V. I, pp. 45-76. & 然 泰 勒 比 桑 德尔 更 为 
详细 地 发 展 了 他 的 人 类 能 动 性 模式 ,我 并 不 认为 他 们 的 立场 有 任何 重要 的 差异 参 
ILR X Taylor, “Overcoming Epistemology” in After Philosophy, ed. by K. Baynes, 
J. Bohman and T. McCarthy (Cambridge; MIT, 1 987), pp. 159 -63 一 文 撰写 的 导论 。 
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我 们 是 构成 性 的 。 而 且 ,在 特定 历史 社 群 中 的 成 员 身份 也 赋予 我 们 自我 
理解 的 尝试 以 活力 并 塑造 我 们 的 自我 认同 。 因 此 ,就 我 们 只 存在 于 我 们 
个 人 的 和 集体 的 自我 解释 之 中 而 言 ,我 们 是 “厚重 的 "自我 (11 

尽管 如 此 ,和 桑 德 尔 是 否 已 经 提供 了 对 隐 含 于 罗 尔 斯 理论 中 的 自我 模 
式 的 最 佳 重 构 ,这 是 可 以 争论 的 。[ 2 ] 虽然 罗 尔 斯 确实 把 他 的 人 的 模型 观 
念 描述 成 具有 “两 种 最 高 阶 的 道德 能 力 ” ,包括 形成 .修正 和 理性 地 追求 
善 观念 的 能 力 ,他 并 未 否认 我 们 的 认同 在 相当 程度 上 是 社会 地 构成 的 。 
在 一 篇 较 早 的 文章 中 , 罗 尔 斯 承认 个 人 认同 无 论 如 何不 是 “自然 的 或 固定 
的 ” ;相反 ,他 声称 ,个 人 认同 依赖 于 一 个 社会 及 其 制度 培育 的 理想 和 价 
值 。 (3 】 所 争论 的 真正 问题 在 于 ,在 一 种 合理 的 道德 心理 学 理论 的 语 境 
中 ,是 否 有 可 能 把 一 个 道德 行动 者 具有 的 某 些 能 力 一 一 例如 形成 和 修正 
一 种 善 观念 的 能 力 一 一 与 那些 能 力 在 与 变动 不 居 的 内 容 的 关联 中 的 以 及 
不 同情 境内 的 运用 区 分 开 来 。 桑 德尔 并 没有 处 理 这 个 道德 心理 学 问题 。 
相反 ,通过 假定 如 果 道 德 能 动 性 模式 包含 强 评价 的 概念 ,也 就 是 对 于 自我 
是 构成 性 的 偏好 的 概念 ,那么 我 们 就 只 能 有 一 种 可 以 理喻 的 道德 能 动 性 
模式 , 桑 德尔 在 这 里 已 经 把 有 待 论证 的 东西 当 作 前 提 了 。 而 且 , 罗 尔 斯 是 
和 否 一 定 会 接受 把 他 的 自我 模式 描述 成 “浅薄 的 "和 "偏好 的 简单 衡器 ”, 这 
是 值得 怀疑 的 。 我 想 指 出 的 是 ,更 好 的 描述 可 以 在 行动 者 具有 一 种 动机 
的 等 级 或 所 谓 “ 一 阶 和 二 阶 的 ”欲望 和 评价 的 模式 中 找到 。 [4] 按照 这 种 





(1) Taylor, Philosophical Papers, V. I, p. 3. 

[ 2 ] See Rawls’s own reservations about this in “Justice as Fairness; Political Not 
Metaphysical,” Philosophy and Public Affairs 14 (1985), p. 239 n.21. 

(3] On the two moral powers, see “Kantian Constructivism in Moral Theory,” 
Journal of Philosophy 77 (1980), p. 525 and A Theory of Justice, p. 505; the earlier es- 
say, which included a response to a related, criticism of his conception of the self by Derek 
Parfit, is “The Independence of Moral Theory” in The Proceedings of the American Philo- 
sophical Association, 1975, ( quotation from p. 20); see also Norman Daniels, “ Moral 
Theory and the Plasticity of Persons,” The Monist 62 (1979) ; 265 - 87. 

[4] See the essays collected in his The importance of What We Care About ( Cam- 
bridge University Press, 1988) ; for an extremely helpful attempt to work out some of the 
problems raised by this hierarchical model, see Irving Thalberg, “Socialization and Auton- 
omous Behavior,” Tulane Studies in Philosophy 28 (1979): 21 -39. 
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观点 ,道德 自律 被 解释 成 一 种 根据 更 高 阶 的 欲望 评价 有 效 的 一 阶 和 欲望 的 
能 力 ,就 正如 它 是 按照 一 种 反思 的 形式 把 两 个 层次 的 欲望 整合 到 一 种 自 
身 的 融 贯 意义 之 中 的 能 力 。 在 我 看 来 , 罗 尔 斯 对 于 第 一 种 最 高 阶 的 道德 
能 力 的 描述 多 少 有 点 类 似 对 于 道德 行动 者 的 批判 地 反思 和 和 修正 一 阶 的 偏 
好 和 和 欲望 的 二 阶 能 力 的 描述 。 道 德 能 动 性 的 这 种 模式 可 以 在 与 科 尔 伯 格 
对 于 道德 推理 的 后 规约 层次 的 描述 的 关联 中 得 到 进一步 发 展 ,后 者 是 根 
据 行 动 者 在 道德 要 求 方面 的 去 中 心 化 、 分 化 和 自 反 性 能 力 来 刻画 的 。 自 
主 的 道德 能 动 性 因此 就 必需 不 但 被 理解 为 以 反思 的 形式 形成 一 种 自身 的 
融 贯 意义 的 能 力 ,而 且 被 理解 为 在 评价 规范 或 行动 准则 时 充分 考虑 他 人 
的 观点 的 能 力 。[ 1 ] 如 果 这 种 重 构 ( 如 我 相信 的 那样 ) 是 全 然 合理 的 , 那 
么 罗 尔 斯 的 正义 理论 背后 的 自我 观 就 不 可 能 是 一 种 “浅薄 的 自我 ”, 而 是 
一 个 赋 有 后 规约 的 道德 推理 的 这 些 一 般 能 力 的 行动 者 。 

虽然 罗 尔 斯 本 来 可 以 以 类 似 于 我 所 勾画 的 方式 回应 又 德尔 ,但 他 却 选 
择 规避 了 道德 心理 学 的 更 深层 次 的 哲学 问题 ,而 且 论 证 “正义 即 公平 "不 必 
依赖 于 关于 自我 的 一 种 “一 般 和 整 全 的 道德 现 ”。[2] 他 自己 的 回应 是 声 
称 ,他 的 具有 两 种 最 高 阶 的 道德 能 力 的 人 的 模型 观念 就 是 “被 认为 隐 合 在 
民主 社会 的 公共 文化 中 的 基本 直 沉 观念”。[ 3 ] 根据 罗 尔 斯 的 看 法 ,对 于 作 
为 一 种 整 全 道德 理论 的 组 成 部 分 的 道德 能 动 性 观念 的 进一步 辩护 违反 了 必 
须 在 民主 社会 内 部 为 正义 原则 辩护 时 必须 遵守 的 “宽容 原则 ”。 虽 然 我 同 
意 ,任何 可 接受 的 正义 原则 必须 是 能 够 被 一 个 社会 的 所 有 成 员 公开 承认 的 
原则 ,但 是 从 哲学 论证 的 这 种 退却 最 终 还 是 反映 了 哲学 与 对 于 日 常 信念 和 





[1] 1 develop such a model of agency in From Contractarian Theories of Justice to 
Normative Social Criticism: Kant, Rawls and Habermas (Albany; SUNY, Press, forthcom- 
ing) , chapter 4; see Rawls’s own description of the stages of moral development in A Theo- 
ry of Justice, pp. 462ff; and J. Habermas, “Moralbewusstsein und kommunikatives Han- 
deln” in Moralbewusstsein und Kommunikatives Handeln (Frankfurt; Suhrkamp, 1983), 
esp. pp. 130 - 143. 

[2] See “Justice as Fairness,” pp. 225 and 239n. 21; see also “The Idea of an 
Overlapping Consensus,” p. 3. 

(3) Thid., p. 234. 
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实践 的 更 为 世俗 的 解释 之 间 的 站 不 住 脚 的 分 工 。( 1 ) 要 看 清 为 什么 是 这 
样 ,我 们 必须 把 注意 力 从 自我 或 道德 能 动 性 的 观念 转移 到 自由 主义 与 社 群 
主义 之 争 中 提出 的 第 三 个 问题 , 亦 即 政治 理想 之 辩护 的 本 性 问题 上 去 。 

在 《正义 即 公平 :政治 的 而 非 形 而 上 学 的 ) 中 , 罗 尔 斯 承认 ,“《 正 义 
论 》 的 一 个 错误 (而 且 是 一 个 非常 有 误导 性 的 错误 ) 就 是 把 一 种 正义 理论 
描述 成 理性 追 择 理论 的 组 成 部 分 …… 并 没有 一 种 试图 在 把 理性 观念 用 作 
唯一 的 规范 性 观念 的 框架 内 部 推 衍 出 正义 的 内 容 的 想法 。 那 种 想法 是 与 
任何 康德 式 的 观点 不 相 容 的 ”。( ?1 因此 , 罗 尔 斯 尝试 的 辩护 并 不 是 “ 基 
本 主义 的 ” ,也 就 是 说 , 它 并 不 试图 把 正义 原则 英 基 在 一 种 道德 上 中 立 的 
理性 选择 观念 之 中 。l 3 ] 反 过 来 , 罗 尔 斯 也 论证 了 可 以 在 康德 和 密 尔 那里 
发 现 的 对 自由 主义 的 辩护 对 于 一 种 民主 秩序 来 说 是 不 恰当 的 ,因为 它们 
依赖 于 在 一 个 以 * 多 元 论 事实 ”[ 4 ] 为 特征 的 社会 中 将 无 可 避免 是 有 争 
议 的 “ 整 全 性 的 道德 观点 ” ,在 康德 那里 是 自律 的 概念 ,在 密 尔 那里 则 是 
功利 主义 。 在 基础 主义 的 斯 库 拉 和 整 全 性 道德 学 说 的 卡 律 布 迪 斯 之 
间 ,* 罗 尔 斯 似乎 显然 左右 为 难 , 捉 襟 见 肘 。 

罗 尔 斯 为 他 的 建构 主义 路 径 采取 的 策略 是 从 被 假定 在 现代 民主 体制 
的 公共 政治 文化 中 广泛 地 共享 的 观念 开始 他 的 论证 。 他 声称 “辩护 所 针 


C1) 在 这 个 意义 上 ,我 认为 他 后 来 的 论文 表明 了 对 《正义 论 》 中 关于 辩护 的 性 
质 看 法 的 一 种 偏离 ,前 期 的 观点 为 理论 论证 保留 了 更 重要 的 地 位 :“ 没 有 理由 假定 我 
们 的 正义 感 可 用 众所周知 的 常识 性 准则 来 予以 充分 的 说 明 , 也 没有 理由 假定 我 们 的 
正义 感 可 以 从 比较 明显 的 学 习 原 则 中 派生 出 来 。 对 道德 能 力 的 正确 说 明 , 肯 定 要 涉 
及 一 些 原则 和 理论 建构 ,而 这 些 原则 和 建构 是 远 远 超出 日 常生 活 中 引用 的 规范 和 标 
准 的 ; 它 最 后 还 可 能 需要 用 相当 复杂 的 数学 手段 "(p. 47)。 对 于 罗 尔 斯 关于 反思 平 
衡 的 早期 观点 的 一 种 类 似 的 解读 ,参见 Norman Daniels, “ Reflective Equilibrium and 
Archimedean Points,” Canadian Journal of Philosophy 10 (1980); 83 ~103, 

(2) P.237 n.20; see the similar remark in “The Basic Liberties and Their Priori- 
ty,” p. 20 n.20. 

(3) 对 于 霍 布 斯 作为 其 经 典 例 子 的 这 种 基础 主义 的 某 些 弱点 的 讨论 ,参见 
“Foundationalism in Political Theory,” Philosophy and Public Affairs 16(1987) :115 - 137。 

( 4] Ibid., pp. 246 -247; and “The ldea of an Overlapping Consensus,” p. 4. 

* ” 卡 律 布 迪 斯 与 斯 库 拉 为 希腊 神话 中 的 两 个 六 头 十 二 手 的 女 妖 ,分 立 在 意 大 
利 的 墨 西 拿 海峡 的 两 岸 ,威胁 着 过 往 船只 与 行人 的 安全 。 一 一 译注 
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对 的 是 与 我 们 存在 分 歧 的 他 人 ,因此 它 常 常 必须 从 我 们 和 他 人 公共 地 认可 
为 真 的 前 提 着 手 …… 毋 庸 袭 言 ,这 种 同意 必须 是 知情 的 和 非 强制 的 ,而 且 是 
由 被 视 作 自由 和 平等 的 个 人 的 公民 们 达成 的 "。L 11 因此 ,虽然 也 许 并 没有 
一 种 道德 上 中 立 的 基础 , 罗 尔 斯 仍然 肯定 还 是 有 一 种 共同 的 和 并 不 蕴涵 有 
争议 的 哲学 假定 的 基础 。 然 而 在 这 一 点 上 , 罗 尔 斯 遇 到 了 我 将 谈 到 的 “ 民 
主 辩护 的 悖 论 ”。 在 一 个 民主 的 论坛 中 ,关于 权利 或 正义 原则 的 要 求 只 有 
在 它们 是 自由 和 平等 的 公民 能 够 公开 接受 的 时 候 才 是 合法 的 ;但 是 要 维护 
事实 上 的 合法 性 与 正当 的 合法 性 之 间 的 有 意义 的 区 分 ,我 们 需要 某 种 标准 
来 确定 一 种 已 经 达成 的 同意 是 否 确实 是 自由 和 平等 的 个 人 之 间 的 同意 。 在 
他 对 于 诺 齐 克 的 较 早 的 批判 中 , 罗 尔 斯 已 经 论证 ,为 了 确定 一 种 同意 是 不 是 
自愿 的 ,我 们 需要 知道 同意 发 生 于 其 中 的 背景 框架 或 社会 的 “基本 结构 ”是 
否 公正 。[ 2 这 个 要 求 现在 又 缠 住 了 他 : 正 因为 他 的 正义 理论 是 设计 用 来 
评价 我 们 的 社会 的 基本 结构 是 否 公正 , 罗 尔 斯 就 不 能 在 为 他 的 原则 提供 
辩护 时 直接 诉 诸 一 种 共同 的 基础 或 一 种 重 全 的 公共 共识 。 

罗 尔 斯 也 许 会 回答 说 ,他 并 未 直接 诉 诸 一 种 公共 的 共识 ,而 且 这 种 假 
定 前 弱 了 反思 平衡 在 他 的 建构 主义 中 的 重要 作用 。[ 3 } 虽 然 反思 平衡 的 
过 程 暂时 把 某 些 判断 和 观念 当 作 圈 定 的 ,但 并 没有 任何 东西 可 以 免 于 批 
判 和 修正 。 在 “狭义 反思 平衡 "的 最 初 阶段 ,具体 的 道德 判断 辩证 地 与 共 
有 不 同 程度 一 般 性 的 道德 原则 相 遭 遇 , 直 至 一 个 人 达到 道德 信念 的 一 种 
融 贯 的 集合 。 在 下 一 个 阶段 , 当 个 人 的 道德 判断 和 道德 原则 的 融 贯 集合 
就 如 同 各 种 形式 的 “合理 性 条 件 ”( 例 如 一 般 性 ` 公 开 性 和 普遍 性 条 件 ) 一 
样 也 得 到 更 广泛 的 理论 (心理 学 理论 .社会 学 理论 .意义 理论 ,等 等 ) 的 校 





(1) 对 于 霍 布 斯 作为 其 经 典 例子 的 这 种 基础 主义 的 菜 些 弱点 的 讨论 ,参见 
“Foundationalism in Political Theory,” Philosophy and Public Affairs 16 (1987): pp. 
229 -230. and “The Idea of an Overlapping Consensus,” p. 4. 

[2] See “The Basic Structure as Subject” in Values and Morals, ed. by A. Gold- 
man and J. Kim (Dordrecht; Reidei, 1978) ,p. 54. 

(3) 例如 可 参见 他 在 “The Idea of an Overlapping Consensus” 中 的 评论 :“ 在 这 
里 我 假定 ,自由 和 自愿 的 协议 是 在 我 们 充分 反思 之 下 或 我 在 别处 所 谓 “反思 平衡 "中 
的 深思 熟 虑 的 确信 所 赞成 协议 ”(p. 5 n. 8)。 
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正 并 变 得 与 之 相 和 谐 ,“ 广 义 反 思平 衡 ”的 条 件 就 存在 了 。[ 12 因 此 ,正义 
原则 并 不 是 通过 直接 诉 诸 广 泛 共享 的 观点 的 任何 集合 ,而 是 通过 诉 诸 已 
经 在 一 个 反思 商议 的 过 程 中 得 到 提炼 和 调整 的 观点 得 到 辩护 的 。 

对 罗 尔 斯 的 建构 主义 的 这 种 解释 也 有 助 于 澄清 原初 状态 在 他 的 论证 
中 发 挥 的 特定 作用 。“ 原 初 状态 作为 一 种 表征 设置 适合 于 作为 公共 反思 
和 自我 洪 清 的 手段 。 一 旦 我 们 能 够 对 于 当 社 会 被 理解 为 一 种 自由 平等 的 
个 人 之 间 的 合作 图 式 时 正义 的 要 求 为 何 采取 一 种 清楚 明确 的 观点 ,我们 
就 可 以 用 原初 状态 的 设置 帮助 检验 我 们 现在 的 想法 。” [2 ] 原初 状态 并 不 
比 人 和 良 序 社会 的 模型 观念 引进 任何 更 进一步 的 道德 假设 ;但 它 也 没有 
把 论证 的 语 境 转换 至 理性 选择 的 一 种 道德 上 中 立 的 框架 。 毋 宁 说 , 它 是 
帮助 浴 清 被 要 求 找 出 正义 原则 的 你 和 我 已 经 承认 或 至 少 在 反思 之 下 将 会 
承认 的 观念 这 一 工作 的 组 成 部 分 。 它 是 罗 尔 斯 在 与 我 们 的 公共 对 话 中 极 
其 严格 地 引信 的 一 种 论证 设置 。 因 此 ,原初 状态 中 的 各 方 全体 一 致 地 选 
择 ( 正 义 的 ) 两 个 原则 就 变 得 不 太 重要 (而 且 并 不 令 人 惊奇 ) 了 , 毕 竞 ,他 
们 被 解释 成 要 去 选择 它们 。 重 要 的 是 我 们 作为 自由 平等 的 公民 是 否 ( 全 
体 一 致 地 ?) 承 认 原 初 状态 的 建构 及 其 特殊 设计 中 运用 的 观念 。 原 初 状 态 
内 部 发 生 的 推理 是 一 个 更 为 一 般 的 论证 的 组 成 部 分 ,这 个 论证 就 是 我 们 
应 当 接受 在 那里 择 出 的 原则 ,而 正 是 这 个 更 为 一 般 的 论证 要 求 出 现 我 们 
的 公共 文化 中 的 一 种 重 倒 共识。 

虽然 这 些 限制 表明 罗 尔 斯 式 的 建构 主义 何以 不 同 于 各 种 形式 的 直觉 
主义 和 道德 实在 论 ,但 它们 并 未 恰当 地 处 理 民 主 辩护 的 悖 论 问题 。[ 3 ] 为 





(1) 罗 尔 斯 对 于 狱 义 和 广义 反思 平衡 的 区 分 隐 含 在 A Theory of Justice , p. 49 
中 ,并 在 “Independence of Moral Theory” 得 到 明确 的 表述 ;相关 讨论 参见 Norman 
Daniels, “Wide Reflective Equilibrium and Theory Acceptance in Ethics, ” Journal of Phi- 
losophy 76 (1979) : 256 - 82, l 

(2) “Justice as Fairness,” p. 238. 

(3) 这 些 考虑 也 指出 了 David Brink 最 近 从 道德 实在 论 的 角度 对 罗 尔 斯 式 的 
建构 论 的 批评 中 的 一 个 弱点 ,“ Rawlsian Constructivism in Moral Theory,” Canadian 
Journal of Philosophy 17 (1987) :71 -90. 罗 尔 斯 的 建构 论 并 不 依赖 于 一 个 关于 以 诉 诸 





” 人 的 理想 为 基础 的 道德 理想 的 不 足 的 论证 ,而 是 依赖 于 政治 理想 和 原则 的 可 接受 的 





公共 辩护 的 具体 观念 。 
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什么 只 有 当 我 们 的 信念 被 引入 作为 我 们 已 经 参与 的 过 程 之 结果 的 反思 平 
衡 的 条 件 时 ,我 们 才 应 当 把 原则 当 作 是 有 根据 的 ? 而 且 ,除非 我 们 已 经 实 
际 地 参与 到 这 个 过 程 中 ,有 什么 理由 赞成 罗 尔 斯 根据 原初 状态 对 公平 的 
刻画 而 不 赞成 其 他 的 刻画 呢 ?[ 1] 在 这 一 点 上 ,有 可 能 按照 下 面 两 种 方向 
的 任 一 种 推进 罗 尔 斯 的 建构 主义 。 两 者 的 共同 优点 是 把 政治 理想 (或 更 
为 具体 地 说 ,权利 和 分 配 正 义 ) 的 辩护 看 作 是 在 一 种 公共 对 话语 境内 部 的 
事情 。 第 一 种 选择 也 可 以 在 布鲁斯 - 阿 克 曼 ( Bruce Ackerman) 和 查 尔 
斯 . 拉 莫 尔 (Charles Larmore) 那 里 发 现 , 它 把 公共 对 话 解 释 成 一 种 权宜 
之 计 。[21 第 二 种 选择 把 罗 尔 斯 的 建构 主义 推 向 哈 贝 马 斯 的 交往 伦理 学 
的 方向 。 虽 然 罗 尔 斯 最 近 的 著述 表明 他 也 许 更 倾向 于 第 二 种 解释 ,我 仍 
将 提供 支持 第 二 种 解释 的 某 些 考虑 。 

根据 对 罗 尔 斯 的 建构 主义 的 第 一 种 解释 ,对 于 调节 基本 结构 的 原则 
的 辩护 是 一 种 公共 讨论 的 结果 ,或 者 如 罗 尔 斯 所 云 ,是 “自由 公共 理 
性 ”[ 3 ] 的 运用 。 这 种 原则 最 终 必 须 是 能 够 被 我 们 接受 的 ,或 者 至 少 是 我 


[1] 例如 可 参见 Scanlon 在 “Contractualism and Utilitarianismn” in Utilitarian- 
ism and Beyond, p. 121 中 对 于 公正 立场 的 另 一 种 刻画 ;Jurgen Habermas 在 
“ Gerechtigkeit und Solidaraittt” 中 对 公正 的 讨论 ; 和 Thomas Nagel 在 “Moral Conflict 
and Political Legitimacy” Philosophy and Public Affairs 16 (1987), p.216 中 对 有 必要 用 
“一 种 更 高 阶 的 公正 ”在 不 同 阶 位 的 公正 之 间 进 行 裁 断 的 讨论 。 

(2) 这 里 使 用 的 (我 相信 也 是 拉 葛 尔 和 阿 克 曼 采用 的 ) 权 宜 之 计 的 概念 是 与 
罗 尔 斯 提供 的 解释 不 同 的 。 罗 尔 斯 把 权宜 之 计 描 述 成 一 种 辩护 形式 , 它 诉 诸 除 任何 
共同 道德 动机 之 外 的 自我 或 团体 利益 的 聚合 ,因此 更 近似 于 我 早先 所 谓 基 础 主义 以 
及 内 格 尔 所 谓 “ 聚 合理 论 ”。 这 里 所 用 的 权宜 之 计 的 含义 更 接近 于 内 格 尔 所 谓 “ 混 合 
理论 ”, 例 如 一 种 随 情境 要 求 既 诉 诸 道 德 观 念 又 诉 诸 自 我 或 团体 利益 的 理论 (Nagel， 
p. 220)。 于 是 , 拉 莫 尔 在 Patterns of Moral Complexity ( Cambridge University Press, 
1986) 中 宣称 ,对 话 的 框架 不 可 能 独一无二 地 从 一 种 中 立 的 合理 性 模式 中 推 衍 出 来 ， 
而 是 必须 假定 各 方 “希望 对 每 个 人 表示 平等 的 尊重 ”(p. 61)。 阿 克 曼 也 拒 斥 这 种 把 
对 话 的 框架 英 基 在 一 种 中 立 的 合理 性 模式 中 的 企图 。 对 他 们 来 说 ,构成 权宜 之 计 的 
就 是 这 样 一 个 事实 :对 话 的 根据 并 不 是 在 对 于 道德 真理 的 要 求 或 罗 尔 斯 所 谓 普遍 的 
和 整 全 的 道德 学 说 中 发 现 的 。 因此 ,尽管 他 自己 宣称 “政治 的 正义 观 ” 并 不 是 一 种 权 
宜 之 计 , 罗 尔 斯 的 “回避 方法 "似乎 是 与 拉 莫 尔 和 阿 克 曼 相 一 致 的 (参见 拉 莫 尔 对 罗 
尔 斯 的 方法 的 评论 ,p. 125). 

[3 ] “The Idea of an Overlapping Consensus,” p. 8. 
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们 不 能 合理 地 拒 斥 的 原则 。( 1 1 然而 ,根据 这 种 解释 ,并 不 真是 任何 论证 
或 考虑 都 可 以 被 恰当 地 引入 公共 讨论 。 考 虚 到 罗 尔 斯 所 谓 “ 多 元 论 的 事 
实 ”, 如 果 诉 诸 罗 尔 斯 所 谓 “ 一 般 的 和 整 全 性 的 道德 学 说 ” ,我 们 就 不 能 指 
望 在 原则 上 达成 一 致 。 在 他 看 来 ,这 种 一 般 和 整 全 性 的 学 说 不 但 包括 宗 
教 世 界 观 和 实质 性 的 道德 理论 (例如 自然 法 ,功利 主义 或 康德 式 的 自 
主 ) ,而 且 包 括 哲 学 论证 和 来 自 社会 科学 的 (非常 识 性 的 ) 理论 假设 。[ 2] 
他 的 主张 是 ,在 一 种 自由 民主 体制 中 ,哲学 和 社会 科学 理论 也 将 是 有 争议 
的 ,因此 不 可 能 恰当 地 作为 同意 的 基础 。 毋 宁 说 ,对 共识 只 有 在 共识 的 基 
础 上 原则 才能 得 到 辩护 的 寻求 只 应 依赖 “被 认为 潜在 于 公共 政治 文化 中 
的 基本 直觉 观念 ”。[ 3 ] 这 种 探求 运用 了 罗 尔 斯 别处 所 描述 的 “回避 方 
法 ” ,指导 这 种 方法 的 问题 变 成 了 :“ 什 么 是 最 低 限度 必须 肯定 的 ;而 如 果 
它 是 必须 肯定 的 ,那么 它 的 最 少 争议 的 形式 是 什么 ?”( 4] . 
这 种 解释 近似 于 阿 克 曙 提出 的 “对 话 约束 ”模式 和 拉 莫 尔 提 出 的 推 
论 合 法 性 模式 。[ 5 ] 其 指导 思想 是 ,把 某 些 有 争议 的 主张 ,最 终 降格 为 “不 
相 容 的 个 人 观点 之 间 的 短兵相接 "的 主张 从 公共 讨论 中 撤除 掉 ,从 而 达成 
关于 原则 的 同意 的 共同 基础 就 可 以 被 确立 了 。[ 6 ] 罗 和 尔 斯 的 具体 策略 是 
这 样 的 :尽管 通过 诉 诸 康 德 式 的 或 神学 基础 上 的 作为 自由 平等 的 存在 者 
的 人 的 概念 来 为 政治 原则 辩护 是 错误 的 ,我 们 仍然 有 权利 诉 庄 这 种 概念 ， 
因为 它 是 我 们 的 公共 文化 中 广泛 地 共享 的 (即使 在 一 种 更 为 个 人 化 的 层 


(1) 关于 这 种 区 分 的 重要 性 ， 参见 T. Scanlon, “Contractualism and Utilitarian- 
ism,” p. 111, 

(2) “The Idea of an Overlapping Consensus,” pp. 7 -8. 

(3) Ibid., p.8. 

[4] Ibid. , p.8;see also, “Justice as Fairness ; Political Not Metaphysical ,” p. 231. 

(5) 参见 Bruce Ackerman, Social Justice in the Liberal State (Yale, 1980) ,p. 9 
and “What is Neutral About Neutrality” Ethics 93 (1983), p. 375; 拉 莫 尔 引 入 了 “理性 
对 话 的 一 种 普遍 规范 ":“ 当 两 个 人 在 某 个 具体 的 论点 上 存在 分 歧 , 而 又 希望 继续 讨 
论 他 们 想 解决 的 更 为 一 般 的 问题 时 ,每 个 人 都 应 当 从 他 们 的 信念 中 握 弃 他 人 所 拒 斥 
的 ,以 便 (1) 在 能 够 说 服 对 方 的 他 /她 的 其 他 信念 的 基础 上 建构 一 种 论证 ,或 (2) 转 移 
到 达到 一 致 的 可 能 性 似乎 更 大 的 问题 的 另 一 个 方面 "(p. 53)。 

[6] Nagel, p. 232. ` 
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次 上 ,结果 之 所 以 如 此 是 基于 各 种 理由 ) 。 如 果 这 种 策略 真 要 取得 成 功 ， 
罗 尔 斯 必须 能 够 在 这 种 整 全 性 学 说 与 潜在 于 公共 文化 中 的 常识 与 世俗 信 
念 之 间 划 得 出 一 种 合理 明确 的 区 分 。 为 此 ,他 认为 在 个 人 所 持 的 信念 挟 
整 全 性 学 说 之 间 “ 相 去 不 可 以 道里 计 ”, 以 至 于 有 可 能 在 公共 辩论 中 诉 诸 
前 者 而 用 不 着 诉 诸 后 者 。 (1) 在 这 些 直 觉 信 念 之 中 , 罗 尔 斯 包括 了 一 种 
“常识 政治 社会 学 ”( 它 包括 对 于 多 元 论 的 事实 及 其 在 民主 社会 中 的 顽固 
性 的 信念 ) 和 一 种 “合理 的 道德 心理 学 ”( 它 大 概 包括 由 两 种 最 高 阶 的 能 
力 刻 画 的 人 的 模型 观念 ) 2) 

然而 ,的确 可 以 论证 ,这 种 策略 蕴涵 着 一 种 它 自己 的 道德 认识 论 。 例 
如 它 假定 ,个 人 有 把 世俗 的 信念 与 整 全 性 学 说 区 分 开 来 的 能 力 ,就 正如 他 
们 有 把 关于 他 们 自身 的 自我 认同 的 公共 的 与 非 公共 的 观念 区 分 开 来 的 能 
力 一 样 。 它 也 假定 ,为 了 提供 对 政治 原则 的 辩护 ,个 人 能 够 而 且 愿 意 搁置 
. 那些 整 全 性 学 说 和 个 人 观点 。[ 3 ] 这 也 就 是 说 , 它 假 定 个 人 能 够 采取 一 种 
后 规约 的 道德 推理 形式 ,其 特征 就 是 在 道德 要 求 上 的 去 中 心 化 分 化 和 自 
反 性 的 能 力 。 罗 尔 斯 的 正义 的 政治 观 因此 似乎 就 蕴涵 着 与 一 种 与 前 面 表 
述 过 的 类 似 的 自我 或 道德 能 动 性 观念 。 

进一步 , 罗 尔 斯 必须 假定 他 所 引用 的 事实 会 得 到 公共 讨论 中 的 所 有 
人 的 承认 。 否 则 ,它们 就 不 可 能 为 确立 一 种 广泛 的 重合 共识 提供 适当 基 
础 。 同 样 重要 的 是 ,在 确定 事实 时 使 用 的 “探究 准则 和 评价 证 据 的 得 到 公 
共 承 认 的 规则 ”必定 也 要 接受 公共 辩论 和 讨论 。[4 ] 的 确 , 这 种 辩论 不 可 
能 突然 或 全 部 考虑 这 些 准 则 和 规则 ,但 从 原则 上 说 ,有 助 于 确定 一 种 重合 
共识 的 事实 ,就 如 同 确定 那些 事实 的 合理 性 标准 一 样 ,也 要 接受 公共 推论 
的 辩护 。 理 性 的 公共 运用 意味 着 目前 的 同意 从 原则 上 说 常常 是 有 待 于 末 
来 的 推论 证 明 的 。 

这 两 个 考虑 把 罗 尔 斯 的 建构 主义 推 向 哈 贝 马 斯 的 交往 伦理 学 方向 。 





{1] “The Idea of an Overlapping Consensus,” p. 19. 
(2) Ibid., p. 5, note 7 and p. 24. 

【3 ] “Justice as Fairness,” p. 241. 

{ 4] “The Idea of an Overlapping Consensus,” p. 8. 
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就 第 一 种 解释 而 言 ,调节 基本 结构 的 原则 的 辩护 是 与 公共 讨论 的 观念 联 
系 在 一 起 的 。 但 是 根据 这 种 解释 ,没有 一 种 在 先 的 约束 被 强加 到 可 以 引 
和 公共 讨论 的 主题 之 上 。 弓 宁 说 ,每 个 参与 者 都 自由 地 引 和 人 她 认为 是 相 
关 的 任何 论证 或 考虑 。 对 具体 的 需要 和 偏好 (或 更 为 一 般 地 说 , 善 的 观 
念 ) 的 解释 不 能 预先 通过 命令 加 以 排除 ; 姓 宁 说 ,问题 在 于 是 否 有 好 的 理 
由 一 一 亦 即 不 能 被 任何 参与 者 合理 地 拒 斥 的 理由 一 一 把 某 些 偏好 或 善 观 
念 从 影响 正义 原则 的 择 出 的 因素 中 排除 出 去 。 对 政治 原则 的 公共 辩护 的 
这 种 解释 反映 了 交往 伦理 学 的 基本 观念 , 亦 即 ,只 有 当 规 范 是 参与 一 种 不 
是 暴力 而 是 更 好 的 论证 占 上 风 的 实践 商谈 的 所 有 相关 者 都 能 够 同意 的 
时 , 它 才 能 得 到 辩护 。[ 1 1 

对 实践 商谈 的 这 种 刻画 有 可 能 遭 到 严重 的 质疑 :如 果 对 于 可 以 引入 
实践 商谈 的 东西 没有 实质 性 的 约束 ,用 什么 来 防止 与 某 些 我 们 最 深刻 地 
持 有 的 道德 确信 相 冲 突 的 结果 呢 ? 又 用 什么 来 防止 参与 者 同意 任何 东 
西 ,或 者 ,也 许 更 有 可 能 的 是 ,压根 从 不 达成 任何 广泛 的 同意 ?(2 ] 对 这 种 
异议 的 一 种 恰当 的 回应 要 分 几 步 走 , 而 且 最 终 将 把 我 们 带 回 到 我 们 已 经 
在 自由 主义 和 社 群 主义 之 争 中 考察 过 的 三 个 问题 。 

第 一 步 是 要 想到 ,根据 两 种 解释 , 亦 即 权宜 之 计 和 哈 贝 马 斯 的 理想 商 
谈 , 对 公共 讨论 的 刻画 本 身 是 用 来 确定 择 出 正义 原则 的 一 个 公平 立场 的 。 
因此 ,公共 讨论 的 结果 也 许 是 不 公正 的 ,这 就 没有 什么 好 异议 的 ,因为 除 
了 推论 过 程 本 身 并 没有 公平 的 独立 标准 。 与 一 般 而 言 的 罗 尔 斯 的 正义 即 
公平 观念 一 样 ,两 种 解释 都 为 纯粹 程序 正义 提供 了 辩护 。 争 论 的 问题 在 
于 罗 尔 斯 的 建构 主义 的 两 种 解释 中 的 哪 一 种 (或 什么 样 进一步 的 解释 ) 
更 好 地 定义 了 采取 一 种 公平 的 立场 意味 着 什么 ,而 且 我 已 经 表明 为 什么 
第 一 种 解释 应 当 服 从 于 第 二 种 。“ 回 避 的 方法 “( 罗 和 尔 斯 ) 或 “对 话 的 约 
束 ”( 阿 克 曼 ) 不 可 能 先天 地 排除 参与 者 不 能 同意 的 考虑 。 被 强加 的 任何 








[ 1 ] See Habermas, “Diskursethik” in Moralbewusstsein und kummunikatives Han- 
deln ( Frankfurt; Suhrkamp, 1983), p. 103; and “ Moralitit und Sittlichkeit: Hegels 
Kantkritik im Licht der Diskursethik,” Merkur 12 (1985), p. 1041. 

(2) Walzer 在 Interpretation and Social Criticism, note 9 中 提供 了 一 种 类 似 的 批 
判 。 
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约束 都 必须 是 参与 者 经 由 反思 和 商议 原则 上 能 够 同意 的 。 

然而 ,肯定 强加 在 商谈 上 的 任何 约束 都 要 接受 推论 的 证 明 并 不 是 在 
断言 不 能 强加 任何 约束 。 在 这 方面 ,根据 它们 对 于 商谈 的 构成 作用 把 更 
基本 的 约束 与 不 那么 基本 的 约束 区 分 开 来 也 是 重要 的 。 [1] 更 为 基本 的 
约束 的 例子 就 是 坚持 认为 每 个 参与 者 都 有 把 论证 和 考虑 引信 讨 论 的 平等 
机 会 ,或 者 说 ,每 个 参与 者 都 有 对 与 讨论 的 问题 相关 的 信息 的 平等 知情 
权 。 哈 贝 马 斯 断言 这 些 约束 能 够 从 论证 的 一 般 预 设 中 推 衍 出 来 ,就 像 格 
莱 斯 ( Grice ) 推 衍 出 对 话 的 准则 一 样 。( 2 1] 不 过 ,即使 这 些 约束 (就 正如 它 
们 的 推 术 的 成 功 ) 原则 上 也 要 接受 推论 的 辩护 。 就 此 而 言 ,即使 在 交往 伦 
理学 的 程序 主义 中 ,一 种 “民主 辩护 的 悖 论 " 成 分 也 将 继续 存在 。 

在 不 那么 基本 的 层次 上 ,鉴于 手头 的 问题 或 任务 ,许多 其 他 的 约束 可 
以 恰当 地 强加 在 商谈 之 上 。 例 如 ,可 以 合理 地 假定 , 罗 尔 斯 的 第 一 原则 指 
定 的 而 且 包 含 在 美国 宪法 中 的 基本 权利 和 自由 权 可 以 作为 对 大 多 数 公共 
辩论 的 约束 发 挥 作用 ,它们 把 带 有 深刻 个 人 烙印 的 或 与 公认 的 隐私 领域 
密切 相关 的 议题 从 议程 上 撤除 了 。 尽 管 如 此 ,关于 这 些 权 利 的 性 质 和 范 
围 的 讨论 常常 会 成 为 公共 辩论 的 主题 。 当 关于 权利 的 论证 变 得 与 社会 善 
的 特殊 解释 更 为 紧密 地 联系 在 一 起 时 ,何谓 好 的 论证 无 疑 也 将 在 更 大 程 
度 上 依赖 于 构成 日 常生 活 世 界 的 共享 的 意义 和 实践 。 因 此 , (特别 是 由 ) 
沃 尔 泽 所 提出 的 “内 在 批判 "是 大 有 用 武之 地 的 。 然 而 ,如 果 与 “ 道 貌 岩 
然 的 (一 时 的 ) 多 数 ”( 沃 尔 泽 ) 提 供 的 解释 有 分 层 , 那 么 那 种 解释 的 根据 
本 身 也 应 当成 为 实践 商谈 的 主题 。 

类 似 的 ,重要 的 是 根据 手边 的 任务 所 要 求 的 约束 把 商谈 的 类 型 区 分 
开 来 。 尽 管 在 建制 化 程度 不 同 的 各 种 商谈 之 间 有 复杂 的 相互 渗透 ,对 于 
法 律 商 谈 的 约束 与 对 于 道德 商谈 不 同 ,而 两 者 又 不 同 于 对 于 政治 商谈 的 





(1) 这 里 我 的 想法 同样 与 Norberto Bobbio 的 宪法 规范 概念 相 类 似 , 作 为 初级 
的 规则 ,这 种 规范 允许 民主 争论 的 发 生 。 

(2) 遗憾 的 是 我 在 这 里 不 能 接受 他 的 论证 ,see his “Diskursethik” ; the first set 
of “Intermediate Reflection” in The Theory of Communicative Action ( Boston; Beacon, 
1984); and my discussion in From Contractarian Theories of Justice to Normative Social 


Criticism, chapter 3, 
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HR. C) 虽然 所 有 商谈 都 内 在 地 指向 所 有 人 的 非 强制 同意 的 理想 ,有 些 
商谈 仍 将 要 求 对 于 证 据 的 可 采纳 的 形式 和 论证 的 类 型 的 进一步 约束 。 

因此 , 回 到 前 面 的 异议 ,交往 伦理 学 的 模式 既 不 假定 也 不 要 求 大 多 数 
实践 商谈 在 它们 的 结果 上 具有 全 体 一 致 的 同意 。 例 如 关于 福利 政策 或 积 
极 行动 的 公共 辩论 就 没有 什么 机 会 取得 一 般 的 同意 。 但 在 交往 伦理 学 的 
模式 中 并 不 必然 是 这 样 。 它 所 要 求 的 是 ,妥协 要 被 认为 是 公平 的 ,这 指 的 
是 ,调节 这 种 商谈 的 规则 本 身 是 允许 辩论 的 ,而 且 原 则 上 能 够 在 辩护 的 一 
个 更 深层 次 上 达成 一 般 的 同意 。 在 这 个 更 深 的 层次 上 ,关于 基本 宪法 权 
利 或 法 律 和 政治 制度 的 相 较 而 言 更 好 的 设计 的 辩论 就 不 太 适 合作 为 公平 
妥协 或 多 数 规则 的 主题 了 ,因为 正 是 在 这 些 权利 和 制度 的 语 境 中 ,其 他 决 
策 规 则 才 被 认为 是 公平 的 。(2 ] 正 是 基于 这 个 理由 ,变更 宪法 权利 和 法 律 
政治 制度 设计 的 过 程 是 更 为 复杂 的 ,而 且 一 般 来 说 要 求 更 广泛 的 同意 。 
最 后 ,虽然 关于 调节 基本 结构 的 原则 的 一 种 公共 的 道德 - 实践 商谈 是 一 
种 要 求全 体 一 致 的 讨论 , 它 也 是 一 种 (基于 各 种 理由 ) 不 可 能 名 符 其 实地 
出 现 的 讨论 。 模 拟 的 讨论 (例如 罗 尔 斯 在 《正义 论 》 中 的 讨论 ) 进 入 一 般 
的 公共 领域 ,但 它们 并 非 同等 地 把 我 们 都 包括 在 其 中 ,它们 的 要 求 迄 为 今 
止 也 没有 得 到 任何 近似 的 一 致 同意 。 但 是 看 不 上 我 们 似乎 也 不 可 能 简单 
地 像 沃 尔 渗 建 议 的 那样 用 单纯 的 讲 故事 来 代替 这 种 假设 的 和 虚构 的 对 
话 。 毋 宁 说 ,交往 伦理 学 也 要 求 一 种 社会 建制 的 补充 理论 , 它 所 反映 的 是 
在 所 有 这 些 不 同 的 层次 上 扩展 公共 领域 内 部 的 实践 商谈 的 可 能 性 和 多 样 
#03) 





(1 See Habermas, “Law and Morality,” trans. by K. Baynes, in The Tanner 
Lectures on Human Values, V. VIII. (University of Utah Press, 1988), pp. 217 - 279, 
esp. p. 271 ff. 

(2) See Claus Offe, “Legitimation Through Majority Rule?” in Disorganized Capi- 
talism (Cambridge: MIT, 1985), pp. 259 ~ 299 and Arthur Kuflik, “Majority — Rule 
Procedure” in Due Process (Nomos V. XVIII), ed. by J. R. Pennock and J. Chapman 
(New York: NYU Press, 1977), pp. 296 ~ 232. 

(3) 这 种 互补 的 理论 是 Jean Cohen and Andrew Arato 在 “Civil Society and Social 
Theory” (unpublished manuscript) 中 论证 的 。 
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我 已 经 勾勒 的 这 幅 图 像 是 实践 商谈 的 各 种 类 型 组 成 的 一 个 网 络 ,其 
范围 从 非 国家 的 公共 领域 , 即 黑 格 尔 意 义 上 的 市 民 社 会 内 部 的 讨论 和 辩 
论 的 制度 ,经 由 政治 、 法 律 和 宪法 辩论 的 制度 ,到 作为 制度 化 辩论 的 各 种 
形式 的 最 终 辩 护 的 一 种 非 强制 的 道德 -实践 商谈 的 反 事 实 理想 。 后 来 指 
出 的 约 东 ,虽然 原则 上 并 不 是 免 于 争论 的 ,是 从 论证 的 一 般 预 设 和 一 种 后 
规约 的 道德 自主 性 模式 中 推 衍 出 来 的 。 尽 管 如 此 ,这 种 交往 伦理 学 理论 
也 需要 一 种 批判 社会 理论 的 补充 ,后 者 反映 的 是 道德 自主 性 的 那 种 模式 
要 繁荣 所 需要 的 建制 种 类 。 

让 我 通过 简要 地 表明 上 面 讨论 的 三 个 问题 怎样 在 一 种 交往 伦理 学 语 
境内 得 到 重 述 从 而 结束 本 文 。 首 先 ,正当 之 于 善 的 优先 性 既得 到 了 保留 
又 发 生 了 转换 。 它 被 保留 在 强加 于 道德 - 实践 商谈 之 上 的 基本 约束 中 ， 
例如 对 称 条 件 和 平等 参与 的 权利 。 而 且 , 正 如 在 罗 尔 斯 和 德 沃 金 的 自由 
主义 中 那样 ,基本 权利 的 一 般 辩护 是 通过 它们 在 把 某 些 问题 从 民主 决策 
的 议程 中 去 掉 从 而 保证 公民 自主 的 条 件 中 的 作用 而 实现 的 。 但 是 ,这 种 
优先 性 的 根据 发 生 了 改变 ,因为 按照 最 终 的 分 析 , 只 有 在 一 种 实践 商谈 内 
部 ,个 人 自主 所 需要 的 条 件 以 及 正义 问题 和 好 生活 问题 之 间 的 区 分 才能 
得 到 澄清 和 辩护 。 

其 次 ,赋予 正义 优先 性 的 辩护 以 活力 的 自我 观 并 不 是 一 种 “原子 主义 
的 ”"“ 本 质 上 无 牵 无 挂 的 "或 “情感 主义 的 ”自我 观 , 而 是 来 自 于 关于 后 规 
约 的 道德 推理 之 本 性 的 一 种 哲学 论证 。 一 种 更 充分 的 辩护 无 疑 需要 援引 
关于 现代 性 的 规范 内 核 的 其 他 哲学 的 和 社会 理论 的 论证 。 因 此 ,与 罗 尔 
斯 最 近 关于 正义 即 公平 的 政治 观 的 论证 形成 对 照 ,我 并 不 相信 潜在 于 他 
的 理论 背后 的 自我 观 可 以 在 不 诉 诸 他 认为 是 有 争议 的 哲学 和 理论 假设 的 
情况 下 得 到 详细 说 明 。 但 我 也 已 经 表明 , 罗 尔 斯 关于 必 不 能 诉 诸 这 种 有 
争议 的 假设 的 信念 实际 上 依赖 于 政治 理想 辩护 的 一 种 过 于 局 限 的 概念 。 

最 后 ,权利 和 政治 理想 的 辩护 不 可 能 在 不 反思 “辩护 活动 本 身 的 条 件 
和 预 设 ”[ 1 ] 的 情况 下 进行 。 我 已 经 论证 , 沿 着 哈 贝 马 斯 的 交往 伦理 学 的 





(13) Jeremy Waldron, “Introduction” to Theories of Rights ( Oxford , 1984), p. 20 
(虽然 他 心目 中 的 想法 完全 有 可 能 与 我 这 里 给 出 的 解释 不 同 ) 。 
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线索 比 沿 着 阿 克 曼 的 “对 话 约束 ”模式 能 够 更 好 地 解释 作为 民主 辩护 的 
一 种 类 型 的 罗 尔 斯 的 建构 主义 。 但 是 我 也 已 经 表明 ,用 ( 沃 尔 泽 的 ) 讲 故 
事 的 概念 简单 地 取代 被 引入 公共 辩论 的 反 事实 的 和 假设 的 论证 ,或 者 ( 像 
PERE) 把 后 者 贬斥 为 “高 估 辩 护 的 社会 实践 "的 不 幸 “ 冲 动 ” 的 结果 ， 
这 都 是 不 可 行 的 (和 不 可 和 欲 的 ) 。 毋 宁 说 ,这 种 论证 反映 了 一 种 无 条 件 性 
的 成 分 , 正 是 它 “ 使 得 我 们 为 我 们 的 观点 要 求 的 有 效 性 ( Giltigkeit) 不 同 于 
对 于 社会 实践 的 单纯 事实 上 的 接受 (Geltung)”。[ 1 批判 社会 理论 的 一 
个 目标 就 是 表明 这 种 论证 怎样 通过 变 成 我 们 的 公共 生活 和 制度 的 一 种 更 
为 持久 的 和 广泛 的 特征 而 成 为 更 少 反 事实 的 。 


Kenneth Baynes, “The Liberal/Communitarian Controversy and Communicative Ethics” , in 
David Rasmussen, ed. , Universalism and Communitarianism, Contemporary Debates in 


Ethics, Cambridge; MIT Press,1990, pp. 61 - 81. 





(1) Habermas, “Philosophy as Stand - In and Interpreter” in After Philosophy , 
ed. by K. Baynes, J. Bohman and T. McCarthy (Cambridge: MIT, 1 987), p. 314. 
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[ 美 ] 斯 带 苏 . 加 德 鲍 姆 / 文 。 杨 立 妖 / 译 应 至 / 校 


任何 健康 的 社会 都 需要 一 种 把 自身 视 为 一 个 政治 与 道德 
社 群 的 看 法 。 一 一 罗伯特 博克 [1] 


只 有 通过 拒绝 主观 价值 原则 和 个 人 主义 原则 ,我 们 才能 
够 考虑 社 群 价值 的 可 能 性 。 — 7 hH. PHR) 


我 们 应 该 在 友爱 群体 中 ,或 者 用 它 的 更 为 时 到 的 名 称 来 


说 ,在 社 群 中 寻找 我 们 对 于 完整 性 的 辩护 。 
一 一 罗 纳 德 ， 德 沃 金 [3 1 


导 


wp 


当代 法 学 理论 一 直 以 来 受 着 “ 社 群 "讨论 的 支配 。 然 而 , 社 群 主义 主 
张 的 内 容 和 目标 仍然 是 令 人 惊讶 地 模糊 不 清 的 。 尤 为 不 清楚 的 是 这 种 社 
群 主义 话语 与 法 律 自由 主义 和 政治 自由 主义 的 关系 以 及 之 于 两 者 的 含 





* 我 感谢 Bruce Ackerman, Robert Amdur, Cynthia Bowman, Bob Burns, Owen 
Fiss, Michael Perry, Rick Pildes 和 西北 大 学 宪法 理论 工作 坊 的 同事 们 ,感谢 他 们 对 于 
本 文 之 前 几 个 版 本 的 有 益 评论 。 

{1 ) Robert H. Bork, The Tempting of America 249 (1990). 
( 2] Roberto M. Unger, Knowledge and Politics 102 (1975). 
[3 ] Ronald Dworkin, Law’ s Eepire 188 (1986) (后 文 相 辣 的 注释 作 了 省 略 )。 
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义 。 尽 管 的 确 有 一 些 观点 会 不 同意 这 种 说 法 ,11 但 社 群 主义 话语 并 没 
有 表现 为 一 致 地 反 自 由 主义 。 事 实 上 , 像 罗 纳 德 . 德 沃 金 (Ronald Dwor- 
kin) 和 欧文 * SEIT ( Owen Fiss) 这 些 著 名 的 自由 主义 法 学 家 ,许多 年 来 一 
直 在 诉 诸 社 群 的 概念 。[ 2)】 

甚至 在 那些 自由 主义 明确 成 为 社 群 主义 极力 声讨 的 目标 的 例子 中 ， 
仍 有 许多 问题 需要 解释 。 罗 伯 特 ' 博克 所 支持 的 保守 主义 变种 ,那些 受 
到 法 律 与 宪法 思想 中 共和 主义 传统 激发 的 著作 ,以 及 所 有 不 同时 期 的 批 
判 法 学 派 ,都 以 社 群 的 名 义 来 攻击 自由 主义 。 但 是 ,这 三 种 从 表面 上 看 源 
自 法 律 /政治 光谱 中 不 同 光 点 的 批判 ,具有 (或 者 能 够 具有 ) 一 种 并 且 相 
EMAR? C) 从 这 些 观察 中 得 出 的 最 初 结 论 是 ,在 法 学 中 成 为 一 名 社 
群 主义 者 所 意 指 的 东西 仍然 是 极端 含糊 的 。 

虽然 普遍 存在 于 当前 的 法 学 理论 讨论 中 ,但 社 群 的 范式 (model) 并 不 
是 内 生 的 , 毋 宁 说 是 从 相 邻 的 道德 和 政治 理论 等 学 科 输 入 进来 的 ,而 在 这 


(1) 例如 ,参见 Posner， 虽 然 几 乎 所 有 的 讨论 都 一 直 是 一 阶 的 或 约定 俗 成 的 变 
种 一 一 或 者 支持 或 者 反对 “ 社 群 "一 一 而 不 是 二 阶 的 ,就 现象 本 身 展开 反思 的 。 极 少 
的 例外 有 Paul W. Kahn, Community in Contemporary Constitutional Theory, 99 Yale L. 
J. 上 (1989) ;另外 一 次 简要 的 处 理 , 参 见 Richar A. Posner, The Problems of Jurispru- 
dence 414 -419 (1990), #414 页 (原则 上 把 [ 社 群 主义 的 ] 各 支 统一 起 来 的 是 对 于 
自由 主义 的 敌视 …… ) 。 

(2) 参见 Ronald Dworkin, Taking Rights Seriously 81 - 130 (1977) ; Dworkin, 同 
3¢ (1), Owen M. Fiss, Objectivity and Interpretation, 34 Stan. L. Rev. 739 (1982). 
Robin West 把 这 个 称号 授予 德 沃 金 和 菲 斯 ,她 把 二 人 描述 为 “自由 主义 法 学 家 ”， 一 种 
对 于 社 群 主义 价值 的 热情 ”。 参 见 Robin West, Communities, Texts, and Law; Reflections 
on the Law and Literature Movement, 1 Yale J. L. & Human. 129, 129 (1988). 

(3) 一 些 评 论 者 认为 这 实际 上 就 是 左派 与 右派 在 反对 自由 主义 的 立场 上 联合 
起 来 的 一 个 例证 。 例 如 ， 参见 Christopher Wolfe, Grand Theories and Ambiguous Republi- 
can Critique; Tushnet on Constitutional Law, 15 Law & Soc. Inquiry 831, 875 (1990) 。 
(对 于 Mark Tushnet, Red, White, and Blue; A Critical Analysis of Constitutional Law 
(1988) 一 书 的 书评 ) (“左派 与 右派 …… 在 他 们 对 主流 自由 主义 的 理论 批判 中 有 相 
当 一 大 部 分 是 相同 的 。 ) 

事实 上 , 反 自 由 主义 的 社 群 支持 者 们 在 怎样 给 他 们 的 主张 归 类 这 个 问题 上 表现 
HEAR, INE A X “Following the Rules Laid Down” 的 开头 ,相对 于 “保守 主 
义 社会 思想 的 社 群 主义 假定 ”,Mark Tushnet 反对 “自由 主义 对 于 社会 世界 ( 转 下 页 ) 
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些 学 科 中 十 年 来 它 一 直 是 一 个 核心 论题 。 在 这 点 上 ,至 少 法 律 帝 国 和 法 律 
共和 国 [ 1 ] 都 不 是 一 个 主权 国家 (sovereign state) 。 因 此 ,人 们 在 这 里 或 许 
会 有 益 地 且 合 理 地 期 望 揭示 出 理解 和 评价 法 学 中 的 社 群 主张 所 必需 的 概念 
性 工具 。 或 许 这 种 含糊 是 忽视 社 群 主义 话语 的 根源 的 结果 。 因 为 ,虽然 社 
群 主义 范式 对 于 法 学 学 者 的 吸引 力 很 可 能 (实际 上 是 应 该 ) 源 于 它 解决 法 
律 理 论 的 内 在 问题 的 能 力 ; 但 并 不 能 由 此 断定 ,即使 与 这 些 主 张 的 更 为 宽广 
的 理论 背景 相 分 离 ,它们 的 含义 也 能 够 得 到 理解 。 由 于 社 群 的 概念 工具 源 
于 法 律 话语 之 外 ,因此 一 种 跨 学 科 的 研究 路 径 就 是 不 可 避免 的 。( 2 ] 

然而 ,通过 转向 法 学 社 群 主义 者 曾经 借鉴 过 的 更 大 范围 的 理论 论辩 ， 
来 澄清 法 学 文献 中 正在 出 现 的 东西 ,并 不 是 一 桩 一 路 而 就 的 任务 。 在 结 
果 适 用 于 法 学 理论 之 前 ,大 量 预 备 工作 是 必需 的 。 这 是 因为 在 道德 和 政 
治理 论 内 部 , 社 群 主义 主张 的 内 容 和 目标 也 一 直 未 能 得 到 适当 的 解 
释 。[ 3 1 然而 ,除了 从 它们 的 根源 上 来 分 析 这 些 主张 ,就 别 无 选择 了 ;而 且 
即使 这 项 任务 不 是 简便 的 , 它 也 是 可 操作 的 。 


( 接 上 页 ) 的 解释 …… { 这 种 解释 的 特征 是 ] 基 本 的 个 人 主义 ”。 参 见 Mark V. Tush- 
net, Following the Rules Laid Down, 96 Harv. L. Rev. 781 (1983). 在 他 的 Red, 
White, and Biue( 同 上 页 注释 [3]) 的 第 一 章 ，Tushnet 重 述 了 这 边 文 章 的 包括 这 个 段 
落 在 内 的 许多 内 容 , 但 是 用 “共和 主义 传统 "这 个 短语 代替 了 他 在 这 篇 文章 中 使 用 的 
“保守 主义 社会 思想 ”这 个 用 语 。 同 上 ,22 页 。 这 篇 文章 的 主要 任务 之 一 是 解释 共和 
主义 者 的 社 群 主义 主张 和 保守 主义 者 的 社 群 主义 主张 之 间 的 差别 ,并 解释 二 者 之 问 
的 不 可 互 换 性 。 

(1) 我 这 里 引用 的 是 弗兰克 KR AR BW Law's Republic, 97 Yale L. J. 1493 
(1988) ,这 是 一 篇 解释 法 律 理论 中 的 共和 主义 立场 的 主要 文章 。 

(2) 比较 一 下 Kahn, 虽然 几乎 所 有 的 讨论 都 一 直 是 一 阶 的 或 约定 俗 成 的 变 
种 一 一 或 者 支持 或 者 反对 “ 社 群 ”一 一 而 不 是 二 阶 的 ,就 现象 本 身 展开 反思 的 。 极 少 
的 例外 有 Paul W. Kahn, Community in Contemporary Constitutional Theory, 99 Yale L. 
J. 1 (1989); 另 外 一 次 简要 的 处 理 ,参见 Richar A. Posner, The Problems of Jurispru- 
dence 414 -419 (1990), # 5 页 (“在 宪法 理论 中 ,向 着 社 群 主义 模式 的 转向 反映 了 
政治 与 道德 理论 中 的 主要 趋势 。 然 而 ,新 近 对 于 社 群 的 强调 也 能 够 在 这 个 学 科 内 部 
得 到 理解 …… 本 文 就 采取 了 这 种 学 科 内 的 视角 …… ”) (强调 为 本 文 所 加 )。 

(3) Wm, BER: RRR BER KEE ERM: 泰勒 和 阿拉 斯 戴尔 
麦 金太 尔 他 们 都 自称 为 社 群 主义 者 或 者 被 贴 上 了 这 样 的 标签 一 一 共有 什么 实质 
内 容 ? 为 这 个 问题 提供 答案 是 本 文 第 一 部 分 的 任务 之 一 。 
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本 文 的 目的 就 是 要 提供 这 种 必需 的 分 析 ， 并 且 接 下 来 表明 它 如 何 启 
发 了 法 学 界 内 部 出 现 的 交流 。 本 文 认为 ,理解 “ 社 群 的 各 种 主张 ”一 一 无 
论 是 在 法 学 还 是 在 道德 和 政治 理论 中 一 一 的 第 一 步 是 要 承认 一 一 如 这 个 
短语 所 暗示 的 那样 一 一 包含 着 不 止 一 种 主张 。 仅 仅 看 到 社 群 的 各 式 各 样 
的 支持 者 至 今 没 有 能 够 确立 一 种 共同 而 且 内 在 一 致 的 立场 ,虽然 肯定 是 
正确 的 ,但 却 遗 漏 了 更 为 关键 的 洞 见 :他 们 并 没有 进行 这 样 一 种 尝试 。 因 
此 ,任何 认为 “ 社 群 的 支持 者 们 是 一 项 相同 事业 的 合作 者 的 假定 ,必须 
予以 坚决 拒 斥 。 简 言 之 ,所 有 三 个 学 科 中 的 混乱 源 于 这 个 假定 , 即 认为 社 
群 主义 表达 了 一 种 单一 的 观点 。 相 反 ,事实 是 社 群 的 主张 有 若干 种 ,而 且 
起 因 于 与 法 律 学 术 相关 的 各 种 不 同 背 景 。 

不 存在 单一 的 社 群 主义 立场 或 论辩 。 用 “ 社 群 这 个 相同 的 术语 描 
述 这 些 各 式 各 样 的 主张 ,已 经 掩盖 了 这 个 事实 ,由 此 导致 了 一 场 以 错误 的 
假定 为 基础 的 论辩 ,这 种 假定 认为 所 有 对 于 社 群 的 讨论 都 必定 涉及 而 且 
必定 被 包容 在 一 种 论辩 一 一 社 群 主义 的 论辩 一 一 之 中 。 因 此 ,持续 的 含 
糊 和 混淆 从 一 开始 就 成 为 所 有 社 群 讨论 的 特征 。 

本 文 第 一 部 分 的 目的 是 ,通过 从 当代 道德 与 政治 理论 的 根源 上 清理 
社 群 的 主张 ,提供 在 法 学 理论 中 理解 这 些 主张 的 唯一 合理 的 理论 框架 。 
我 首先 提出 一 个 有 关 我 正在 挑战 的 这 个 假定 ( 即 只 有 一 种 社 群 概念 ) 和 
它 的 主要 内 涵 ( 即 所 有 运用 了 “ 社 群 ”这 个 术语 的 主张 都 是 一 种 单一 探讨 
的 相关 部 分 ,并 且 那 些 提出 这 些 主张 的 人 将 被 看 作 一 项 共同 事业 的 合作 
者 ) 的 突出 而 且 非 常 有 影响 的 例子 。 这 个 例子 是 由 迈克 尔 ， 桑 德尔 ( Mi- 
chael Sandel) 提供 的 。 

接 下 来 ,我 介绍 并 且 捍 卫 这 个 论题 , 即 存在 三 种 分 立 的 论辩 ,其 中 包 
含 着 三 种 分 立 的 社 群 主张 一 一 三 种 独立 的 社 群 主义 立场 一 一 而 不 是 一 
种 。 它 们 分 别 是 反 原 子 主义 (antiatomism ) ,一 种 关注 个 体 认 同 之 构成 的 
描述 性 主张 ;元 伦理 的 社 群 主义 (metaethical communitarianism ) ,一 种 有 关 
价值 之 根源 的 二 阶 (或 者 “元 ”) 主张 ;和 强 社 群 主义 (strong communitari- 
anism) ,一 种 有 关 什 么 是 有 价值 之 事物 的 一 阶 主 张 。 我 举 出 理由 证 明 这 
三 种 立场 是 完全 相互 独立 的 ,坚持 其 中 一 种 立场 并 不 需要 坚持 另外 任何 
一 种 ;而 且 进 一 步 证 明 只 有 第 三 种 主张 是 与 自由 主义 不 相 容 的 。 事实 上 ， 
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只 有 这 种 社 群 主张 一 一 强 社 群 主义 一 一 把 自由 主义 作为 它 的 批判 目标 。 
鉴于 强 社 群 主义 通过 把 一 种 实质 性 社 群 概念 用 作对 自由 主义 社会 的 奉 代 
性 选择 ， 从 而 表达 了 对 于 现代 性 的 反 现代 的 (antimodern) 批判 ; 而 前 
两 种 社 群 主张 ， 反 原子 主义 和 元 伦理 的 社 群 主义 ， 则 是 对 于 现代 性 的 后 
现代 的 (postmodern) 批判 的 组 成 部 分 ， 这 种 批判 是 一 项 完全 不 同 的 而 
且 本 质 上 是 方法 论 的 事业 。 此 种 批判 包括 有 关 单 个 人 类 主体 之 理性 的 激 
进 怀 疑 主义 (radical skepticism) ， 以 及 对 启蒙 式 信 念 的 一 种 拒绝 ， 这 种 
信念 以 基础 主义 和 普遍 主义 的 规范 论证 模式 支持 商谈 伦理 (discourse 
ethics) 、 解 释 学 的 理解 (hermeneutic understanding) 和 情境 主义 (cont- 
extualism ) 。 

自由 主义 与 反 原 子 主义 和 元 伦理 社 群 主义 之 间 的 兼容 性 ,相当 于 
对 于 下 面 这 种 标准 的 反 自 由 主义 指控 的 拒绝 , 即 指控 自由 主义 依赖 于 
原子 主义 和 主观 主义 。 反 过 来 ,这 表明 反 自 由 主义 不 能 从 这 两 种 社 群 主 
张 那里 得 到 太 多 的 支持 。 通 过 表明 自由 主义 并 不 依赖 任何 特殊 的 形 而 上 
学 的 或 者 元 伦理 的 基础 ,后 现代 社 群 主义 批判 的 成 功 将 迫使 自由 主义 
者 和 反 自 由 主义 者 认识 到 他 们 最 终 必 须 去 做 他 们 过 去 极 不 情愿 做 的 事 
情 :直接 赞成 他 们 的 实质 性 道德 图 景 的 优点 。[ 1] 它 的 吸引 力 就 隐 含 在 这 
里 。 

第 二 部 分 试图 利用 前 一 节 所 做 的 工作 ， 表 明 法 学 理论 中 社 群 的 各 种 
主张 与 刚才 考察 的 主张 是 相似 的 。 在 这 里 ， 我 分 析 并 评价 了 像 昂 格 尔 
(Unger), BH + 图 施 奈 特 ( Mark Tushnet)、 非 斯 、 罗 伯 特 . FL HB 
(Robert Cover), HRA., Ha, FW- 森 斯 坦 (Cass Sunstein) 、 弗 兰 
克 . KKS (Frank Michelman) 和 邓肯 “' 肯尼迪 (Duncan Kennedy ) 
等 这 些 法 学 社 群 主义 者 的 著作 。 我 得 出 结论 认为 ， 社 群 主义 在 法 学 理论 





(1) 我 之 所 以 说 “最 终 ” 是 因为 本 文 所 辩护 的 元 伦理 社 群 主义 的 特殊 版 本 
认为 ， 被 植 入 一 个 社会 的 社会 实践 中 的 价值 体系 是 被 创造 的 ， 并 且 是 可 以 集体 地 
(主体 性 地 ) 发 生 转 化 的 。 这 种 基于 被 集体 构思 的 各 种 蔡 代 性 选择 方案 的 各 自 优点 
的 转化 ， 通 常 并 不 是 一 件 一 夜 之 间 就 能 够 完成 的 事情 ， 而 是 将 以 复杂 的 方式 与 社会 
生活 中 的 其 他 变化 相 联系 -一 -尽管 在 此 ， 东 欧 最 近 发 生 的 事情 有 挑战 这 些 限 制 条 件 
的 危险 。 
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中 的 主要 潜能 ， 并 不 像 它 的 支持 者 们 所 希望 或 相信 的 那样 会 损害 自由 主 
义 ， 而 是 将 启发 我 们 对 于 个 体 权利 和 群体 权利 的 性 质 和 根源 的 理解 ， 并 
激励 我 们 去 加 强 和 拓宽 其 结果 被 直接 或 间接 地 反映 在 法 律 体系 中 的 规范 
对 话 的 渠道 。 


当代 道德 与 政治 理论 中 的 社 群 


A. 三 种 社 群 主义 主张 


作为 社 群 主义 话语 当前 在 道德 与 政治 哲学 中 流行 的 先决 条 件 的 智 识 
工具 ， 在 很 大 程度 上 是 由 两 本 开创 性 的 历史 著作 造就 的 ， 那 就 是 戈 登 ， 
伍德 的 《美利坚 共和 国 的 创造 》 和 J， C. A. 波 考 克 的 《 马 基 雅 维 里 
时 刻 》， 两 本 书 分 别 出 版 于 1969 年 和 1975 年 。(1] 在 后 来 的 两 本 关键 性 
的 著作 中 ,这 些 工具 得 以 进一步 精炼 ,分 别 是 阿拉 斯 代 尔 . 麦 金太 尔 的 
《 德 性 之 后 》(1981 ) 和 迈克 尔 ， 桑 德 尔 的 《自由 主义 与 正义 的 局 限 》 
(1982)。 在 此 之 前 ,对 于 罗 尔 斯 、 诺 齐 克 和 德 沃 金 在 70 年代 提出 的 抽象 
的 .普遍 性 的 哲学 自由 主义 的 反应 在 很 大 程度 上 仍然 是 不 成 形 的 ,这 些 著 
作为 这 种 不 成 形 的 反应 提供 了 一 套 语言 和 一 种 理论 模式 ,因此 这 些 著 作 
获得 了 巨大 成 功 。 

桑 德尔 在 其 为 1984 年 出 版 的 《自由 主义 及 其 批评 者 》 一 书 所 写 的 纺 
者 导言 中 ,试图 拟定 社 群 主义 的 宣言 。 他 写 道 : 


通过 回顾 黑 格 尔 针 对 康德 所 提出 的 论证 ， 现 代 自 由 主义 的 社 
群 主义 批评 者 们 质疑 正当 (right) 相对 于 好 (good) 的 优先 
性 和 它 所 体现 出 的 自由 选择 的 个 人 图 式 。 追 随 亚 里 士 多 德 的 
观点 ， 他 们 主张 ， 如 果 不 参 照 共 同 的 目标 和 目的 ， 我 们 就 不 


[ 1】 与 波 考 克 不 同 ,伍德 并 不 信仰 共和 主义 传统 的 约定 俗 成 的 权威 。 他 的 著 
作 的 重要 性 并 不 在 于 任何 此 类 的 辩护 ,而 是 在 于 在 共和 主义 传统 的 历史 背景 中 再 造 
了 共和 主义 传统 ,尤其 是 在 有 关 新 美国 的 宪法 论辩 中 确立 了 它 作 为 一 种 重要 元 素 ( 即 
使 最 终 被 打败 了 ) 的 可 信和 凭证 。 
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能 证 明 政 治安 排 的 正当 性 ， 如 果 不 参 照 我 们 作为 公民 、 作 为 
一 种 共同 生活 的 参与 者 的 角色 ,我 们 就 不 能 构想 我 们 的 身 
013 


而 且 ,他 在 稍 后 的 地 方 继续 写 道 ; 
查尔斯 . 泰勒、 迈克 尔 . 沃 尔 泽 和 迈克 尔 ， 奥 克 肖 特 的 著作 ， 
阐明 了 假定 情境 化 的 自我 而 不 是 无 牵 无 挂 的 自我 的 政治 话语 
的 后 果 。 每 个 人 的 著作 以 不 同 的 形式 一 一 都 把 政治 商谈 
看 作 是 在 一 个 政治 社 群 的 共同 意义 和 传统 内 部 持续 进行 的 ， 
并 不 诉 诸 完全 外 在 于 那些 意义 的 某 种 批判 立场 (2] 








认识 到 这 段 话 包含 着 三 种 截然 不 同 的 主张 ， 具 有 极 大 的 重要 性 。 这 
些 主张 分 别 是 (1) “自由 选择 的 个 人 图 式 ” 是 虚假 的 ，(2) “如 果 不 参 
照 我 们 作为 公民 、 作 为 一 种 共同 生活 的 参与 者 的 角色 ， 我 们 就 不 能 构想 
我 们 的 身份 "，(3) “政治 商谈 是 在 一 个 政治 社 群 的 共同 意义 和 传统 内 
部 (持续 进行 的 )， 并 不 诉 诸 完 全 外 在 于 那些 意义 的 某 种 批判 立场 。 
我 把 这 三 种 主张 分 别称 作 (1) 反 原子 主义 ，(2) 强 社 群 主义 ，(3) 元 
伦理 的 社 群 主义 。 

在 桑 德 尔 承 认 这 里 包含 着 三 种 不 同 主张 的 范围 内 ,他 显然 认为 它们 
是 内 在 地 相互 关联 的 。 在 引证 的 这 段 话 中 ,在 他 指出 元 伦理 的 社 群 主义 
表达 了 “假定 情境 化 自我 的 政治 话语 的 后 果 ” 时 ,他 明确 地 宣称 第 三 种 主 
张 一 一 元 伦理 的 社 群 主义 一 一 是 从 第 一 种 主张 一 一 反 原 子 主义 一 一 中 得 
出 的 。 而 且 他 的 《自由 主义 与 正义 的 局 限 》 的 全 部 要 义 就 是 要 证 实 第 二 
种 主张 也 是 从 第 一 种 主张 中 得 出 的 , 即 强 社 群 主义 是 从 情境 化 自我 观 中 
得 出 的 。 此 外 , 桑 德 尔 的 总 结 的 全 部 旨 趣 就 是 暗示 ,这 三 种 主张 合 在 一 起 


(1) Michael J. Sandel, Introduction to Liberalism and Its Critics 5 ( Michael J. 
Sandel ed. , 1984). 

[ 2 ] Michael J. Sandel, Introduction to Liberalism and Its Critics 5 ( Michael J. 
Sandel ed. , 1984). at 10. 
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提供 了 一 种 独特 的 、 反 自由 主义 的 政治 理论 的 本 质 内 容 , 而 且 暗 示 提 出 这 
些 主张 的 思想 家 们 是 一 项 共同 事业 的 合作 者 ;也 就 是 说 ,他 们 是 “现代 自 
由 主义 的 社 群 主义 批判 者 ”。 

桑 德尔 的 短 得 的 这 段 话 ,概括 性 地 说 明了 在 道德 和 政治 哲学 中 与 社 群 
主义 有 关 的 全 部 混乱 ,也 是 作为 全 部 负担 之 一 部 分 被 输入 法 学 理论 中 的 一 
种 混乱 。 桑 德尔 的 虽然 英勇 但 却 不 顾 一 切 的 通过 编者 的 独断 一 一 通过 简 
单 地 上 且 有 争议 地 把 从 “ 社 群 ”的 形形色色 倡导 者 们 的 著作 中 抽取 出 来 的 内 
容 放 置 在 一 起 一 一 来 缝 制 一 种 单一 的 完备 性 政治 理论 的 尝试 ,很 难说 是 有 
说 服 力 的 。 事 实 上 ,这 三 种 社 群 主义 主张 是 相互 独立 的 ,而 且 并 不 像 桑 德尔 
看 来 相信 的 那样 ,认为 它们 是 不 证 自明 地 必然 相关 的 。 每 一 种 主张 都 包含 
着 一 种 社 群 概念 ,这 一 点 不 应 该 误 使 我 们 假定 每 次 都 包含 的 是 同一 种 概念 。 
并 非 如 此 。 我 们 也 不 应 该 假定 ,这 三 种 主张 简单 地 表达 了 同一 种 ( 反 自 由 
主义 的 、 社 群 主义 的 ) 理 论 立 场 的 不 同方 面 。 其 实 不 然 。 


B. 三 种 社 群 主义 论辩 


桑 德尔 的 三 种 主张 中 的 每 一 种 都 包含 着 一 种 不 同 的 社 群 概念 。 它 们 
分 别 是 (1) 作 为 构成 个 人 认同 的 一 种 因果 要 素 的 社 群 ( 反 原子 主义 ),(2) 
作为 一 种 特殊 的 实质 性 价值 的 社 群 ( 强 社 群 主义 ),(3) 作 为 价值 之 根源 
的 社 群 (元 伦理 的 社 群 主义 )。 此 外 ,这 三 种 概念 分 别 被 应 用 于 当代 道 
德 .政治 和 社会 理论 中 发 生 的 三 种 完全 分 离 的 论辩 。 

第 一 种 论辩 可 以 被 称 作 能动性 论辩 ( the agency debate)”, ERIE 
的 是 个 人 相对 于 他 或 她 的 社 群 的 本 体 论 关系 。 在 这 种 论辩 中 , 社 群 主义 
的 主张 是 ,对 于 个 人 的 认同 来 说 ,个 人 作为 其 中 一 员 的 社 群 是 构成 性 的 ， 
而 不 仅仅 是 暂时 性 的 或 偶然 性 的 。 这 种 主张 针对 的 是 一 种 常常 被 称 作 
“原子 主义 ”的 观点 。 这 种 观点 认为 ,我 们 是 一 一 或 者 通常 被 概念 化 
为 一 一 外 在 于 社会 的 、 完 全 成 形 的 和 自足 的 个 体 , 只 有 为 了 促进 我 们 自己 
的 预先 假定 的 (外 源 的 ) 利 益 和 价值 , 才 会 承担 社会 和 政治 的 关系 与 义 
务 。 支 持 这 种 原子 主义 论题 的 各 种 版 本 的 主要 传统 ,是 那些 早期 的 一 一 
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尤其 是 霍 布 斯 式 的 一 “社会 契约 理论 ,他 孵育 的 理性 选择 学 派 [1] 以 及 
当代 的 自由 至 上 主义 。[ 2 ] 与 桑 德 尔 对 于 罗 尔 斯 的 批判 的 前 提 相 反 , 罗 和 尔 
斯 从 来 没有 宣称 一 一 甚至 在 70 年 代 早 期 他 的 最 “极端 的 观点 "中 也 没有 
宣称 一 一 他 的 自我 理论 是 一 种 有 关 个 人 认同 的 描述 性 理论 。 毋 宁 说 , 它 
是 一 种 有 关 道 德 人 格 之 本 性 的 理论 ,一 种 有 关 现实 生活 中 的 个 体 的 那些 
从 道德 观点 来 看 相关 的 品质 和 特性 的 理论 。 这 样 来 理解 这 个 问题 的 话 ， 
我 认为 ,在 这 种 论辩 中 ,“ 社 群 ”这 个 术语 是 与 “社会 ”这 个 词 同 义 的 。[ 3 】 

约瑟夫 . 拉 兹 、 查 尔 斯 - 泰勒 和 桑 德尔 是 在 这 种 论辩 中 支持 社 群 主 
义 立场 的 那些 人 中 的 代表 。[ 4 ) 因而 ,泰勒 赞成 “作为 个 人 认同 之 核心 的 
社会 的 优先 性 ”。[ 5 ] 然而 , 桑 德尔 的 关键 性 错误 在 于 ,他 相信 这 里 的 社 群 
主义 结果 会 要 求 一 一 或 者 起 码 会 支持 一 一 在 自由 主义 与 作为 政治 社会 替 
代 性 形式 的 社 群 主义 之 间 这 一 完全 分 立 的 论辩 中 的 社 群 主义 结果 。 事 实 
并 不 是 如 此 。 泰 勒 和 拉 兹 合理 地 把 能 动 性 论辩 的 一 种 社 群 主义 结果 看 作 
是 与 他 们 对 于 自由 主义 的 支持 完全 相 容 的 。[ 6) 与 桑 德尔 含 莹 的 主张 相 








(1] 参见 David P. Gauthier, The Logic of Leviathan (1976) (用 理性 选择 的 术 
语 对 堆 布 斯 的 《 利 维 坦 》 进 行 了 解释 ) 。 

(2) 毫 无 疑问 ,对 于 自由 至 上 主义 的 最 系统 化 和 最 全 面 的 当代 阐释 是 诺 齐 克 
的 《无 政府 、 国 家 与 乌托邦 》。 参 见 Robert Nozick, Anarchy, State, and Utopia (1972), 

(3) 个 人 认同 的 这 种 描述 性 问题 不 能 与 有 关 个 人 与 社 群 之 间 的 边界 应 该 是 什 
么 的 规范 性 问题 相 混淆 。 对 于 后 一 个 问题 (与 能 动 性 论辩 中 的 问题 不 同 ) 的 回 管 ,将 
依赖 于 有 关 道 德 理想 和 良 善 生活 的 内 容 的 有 争议 的 规范 性 观点 。 在 政治 思想 史 中 ， 
自由 主义 的 政治 社会 一 直 基 于 对 这 两 个 截然 不 同 的 问题 的 回答 来 证 明 其 正当 性 。 例 
如 , 截 布 斯 以 一 种 对 于 能 动 性 论辩 的 原子 主义 的 回答 来 为 自由 主义 提供 基础 ;他 把 自 
由 主义 的 社会 契约 看 作 是 对 于 由 真实 自主 的 个 体 构 成 的 世界 的 必然 回应 。 作 为 对 
比 ,康德 与 J.S. 密 尔 以 一 种 对 于 这 个 完全 分 离 的 规范 性 问题 的 个 人 主义 回答 来 为 自 
由 主义 提供 基础 ;自由 主义 是 与 那 种 个 人 自主 在 其 中 共有 最 高 价值 的 好 生活 观点 最 
WAS ,而且 最 能 够 促进 它 的 政治 制度 。 参 见 Stephen A. Gardbaum, Why the Liberal 
State Can Promote Moral Ideals After All, 104 Harv. L. Rev. 1350, 1353 - 1355 (1991). 

[4) See Joseph Raz, The Morality of Freedom, 390 - 395 (1986); Charles Tay- 
lor, Atomism, in Philosophy and The Human Sciences 187 (1985). 

(5) Charles Taylor, Overcoming Epistemology ,in After Philosophy 464 , 478 ( Ken- 
neth Baynes et al. eds. , 1987). 

(6) 如 我 将 在 第 一 部 分 D 小 节 中 将 更 为 充分 地 说 明 的 那样 。 
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反 , 这 表明 至 少 存在 着 内 在 一 致 的 自由 主义 版 本 ,这 些 版 本 与 霍 布 斯 的 自 
由 主义 不 同 ,它们 并 不 假定 或 者 要 求 原子 主义 个 体 的 存在 。[ 1 1 

我 把 第 二 种 包含 着 社 群 主张 的 论辩 称 作 “元 伦理 的 论 辨 ”"。 它 关注 
的 通常 是 价值 和 规范 结构 的 性 质 、 根 源 和 范围 ,并 且 设 法 回答 此 类 典型 的 
问题 :什么 是 有 关 道 德 与 政治 价值 的 最 有 效 论证 形式 ? 这 些 价值 表达 了 
个 人 偏好 之 外 的 什么 东西 吗 ? 我 们 选择 哪些 价值 来 约束 我 们 ? 具体 的 道 
德 与 政治 价值 能 够 或 者 必须 以 普遍 的 术语 来 证 明 其 正当 性 一 一 不 仅仅 是 
表达 一 一 吗 ? 或 者 ,与 此 相反 ,价值 本 质 上 是 地 方 性 的 并 且 与 具体 的 政治 
社 群 情境 和 传统 联系 在 一 起 吗 ? 最 后 一 种 看 法 表达 了 元 伦理 论辩 中 的 
社 群 主义 立场 。 

在 道德 与 政治 哲学 史 中 ,这 种 论辩 一 直 是 一 种 长 期 存在 的 经 典 论辩 。 
这 些 年 来 ,这 种 论辩 已 经 被 不 同 地 描述 为 普遍 主义 与 特殊 主义 之 间 的 论 
辩 , 客 观 主义 与 相对 主义 之 间 的 论辩 ,基础 主义 与 情境 主义 之 间 的 论辩 和 
理性 主义 与 历史 主义 之 间 的 论辩 。 尽 管 它 有 如 此 多 的 标签 ,但 是 一 种 社 
群 概念 常常 被 那些 否认 各 种 形式 的 普遍 主义 和 主观 主义 的 人 提出 来 作为 
具体 相关 的 背景 。 即 ,各 种 价值 只 有 在 具体 的 道德 与 政治 情境 中 才能 得 
以 确认 ,而 且 这 种 情境 对 于 它们 的 有 效 性 来 说 是 决定 性 的 。 因 而 ,这 种 社 
群 概念 并 不 是 ( 像 在 能 动 性 论辩 中 那样 ) 把 原子 主义 的 个 体 观念 作为 它 
的 对 立 面 ,而 是 把 两 种 元 伦理 的 学 说 一 一 普遍 主义 和 主观 主义 一 一 作为 
它 的 对 立 面 。 

可 以 把 元 伦理 的 社 群 主义 者 划分 为 两 个 群体 ,对 于 为 什么 政治 价值 
尤为 不 能 以 普遍 性 的 术语 为 其 提供 依据 ,以 及 因此 为 什么 社 群 是 价值 的 
必要 论坛 或 根源 这 些 问题 ,每 一 方 都 提出 了 不 同 解释 。 第 一 个 群体 来 自 
当代 认识 论 中 的 后 现代 一 脉 。[ 2 1 非常 一 般 地 说 , 它 的 理由 是 ,除了 可 能 
的 感情 上 或 者 修辞 上 的 效果 外 , 诉 诸 于 普遍 的 实质 性 价值 ,如 果 不 是 无 意 








(1) 这些 自 由 主义 版 本 是 否 不 仅 是 内 在 一 致 的 而 且 也 是 有 说 服 力 的 史 ? 加 德 
鲍 姆 考察 了 这 个 问题 。 

(2) 对 于 当前 的 目的 来 说 ,Lyotard 的 表述 “我 把 后 现代 界定 为 对 于 元 叙事 的 
怀疑 "中 ,也 包含 着 相关 的 后 现代 看 法 。 参 见 Jean - francois Lyotard ，The Postmodern 


Condition xxiv (Geoff Bannington & Brian Massumi trans. , 1984), 
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义 的 话 ,本 质 上 也 是 多 余 的 。 在 当代 的 道德 与 政治 哲学 家 中 ,通常 被 认为 
属于 这 个 群体 的 是 像 理 查 德 ， 罗 蒂 和 尤 尔 根 ' 哈 贝 马 斯 这 样 的 自由 主义 
者 ;但 麦 金太 尔 不 在 此 之 列 。 

第 二 个 群体 表达 了 政治 思想 中 的 一 种 古老 得 多 的 传统 。 而 且 它 的 当 
代 支 持 者 中 有 本 杰 明 : 巴 伯 、 迈 克 尔 * 奥 克 肖 特 和 迈克 尔 - 沃 尔 泽 。[ 11 
这 个 群体 给 出 的 理由 是 ,无 论 普 遍 性 价值 在 其 他 情境 中 具有 什么 样 的 作 
用 ,它们 在 自主 的 政治 领域 中 并 不 具有 自动 生效 的 权威 ,这 个 领域 有 着 它 
自身 的 以 自治 的 政治 价值 要 求 为 基础 的 独特 的 有 效 性 标准 。[ 21 这 个 传 
统 把 政治 社 群 自身 的 确认 看 作 是 产生 约束 性 政治 规范 (binding political 
norms) 的 唯一 合法 方式 。 由 于 普遍 性 价值 要 求 直 接地 适用 于 任何 地 方 ， 
而 不 顾 批准 或 执行 的 内 在 的 自主 的 政治 过 程 ,因此 , 它 把 哲学 一 一 此 类 
价值 的 “生产 者 "一 一 看 作 是 内 在 地 反 政 治 的 。 

如 同 能 动 性 论辩 一 样 ,假定 第 二 种 论辩 中 的 社 群 主义 结果 将 会 要 求 
自由 主义 与 社 群 主义 之 间 的 完全 分 立 的 论辩 产生 一 种 强 社 群 主义 的 结 
果 ,是 根本 错误 的 。 罗 蒂 、 沃 尔 泽 和 险 贝 马 斯 都 合理 地 相信 他 们 是 在 根据 
元 伦理 论辩 中 的 社 群 主义 立场 来 建构 内 在 一 致 的 自由 主义 版 本 。 正 如 自 
由 主义 不 需要 把 原子 主义 当 作 真 理 一 样 , 它 也 不 需要 把 普遍 主义 或 者 主 
观 主义 当 作 真理 。( 3 ] 的 确 , 如 我 们 将 看 到 的 那样 ,事实 上 是 第 三 种 论辩 
中 的 一 种 特定 版 本 的 社 群 主义 立场 ,而 不 是 自由 主义 ,依赖 于 一 种 (有 关 
人 类 良 善 生活 的 ) 普遍 性 的 元 伦理 主张 ;因此 , 正 是 这 种 立场 受到 了 第 二 
种 论辩 中 的 一 种 社 群 主义 结果 的 潜在 损害 。 

我 把 第 三 种 论辩 称 作 “ 政 治 论辩 ”, 只 有 在 这 种 论辩 中 自由 主义 才 成 





[1] See Benjamin Barber, Strong Democracy (1984); Michael Oakeshott, Ration 
Alism in Politics (1964) ; Michael Walzer, Philosophy and Democracy, 9 Pol. Theory 379 
(1981). 

(2) 参见 : 沃 尔 泽 ,Philosophy and Democracy, 9 Pol. Theory 379 (1981) ,p. 397 
(“ 但 是 哲学 的 有 效 性 与 政治 授权 是 两 种 完全 不 同 的 事情 。 它 们 属于 两 个 完全 不 同 
的 人 类 活动 领域 。 )。 

(3) 再 次 指出 ,这 些 自由 主义 版 本 是 否 既 是 内 在 一 致 的 又 是 有 说 服 力 的 这 个 
问题 是 一 个 独立 的 问题 。 
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为 社 群 主义 主张 的 标 又 。 在 这 种 论辩 中 (但 不 是 在 其 他 两 种 论辩 中 ), 自 
由 主义 与 社 群 主义 是 分 别 为 两 种 完全 不 同类 型 的 实质 性 政治 社会 提供 根 
据 的 理论 ,这 两 种 政治 社会 是 依据 根本 不 同 的 联合 原则 构建 起 来 的 。 归 
根 结 底 ,这 种 论辩 中 的 社 群 主义 主张 (与 我 刚刚 讨论 过 的 其 他 两 种 社 群 主 
义 主张 不 同 ) 是 ,一 种 具体 的 政治 联合 形式 一 一 政治 社 群 一 一 所 表达 出 
的 ,并 且 只 有 通过 它 才能 表达 出 的 社 群 主义 的 生活 方式 ,内 在 地 优 于 其 他 
生活 方式 ,尤其 是 优 于 自由 主义 的 生活 方式 和 它 对 应 的 政治 联合 形 
式 一 一 自由 主义 国家 。 那 些 在 近来 的 政治 哲学 中 提出 这 种 强 社 群 主义 主 
张 的 人 ,包括 麦 金太 尔 、. 桑 德尔 和 汉 娜 ， 阿 伦 特 。( 1 ] 在 这 种 政治 论辩 中 ， 
前 两 种 论辩 中 的 许多 社 群 主义 者 ,尤其 是 泰勒 拉 兹 、 罗 带 和 沃 尔 泽 ,捍卫 
自由 主义 的 政治 价值 和 制度 而 反对 社 群 主义 的 政治 价值 和 制度 ,而 且 他 
们 这 样 做 并 不 存在 前 后 矛盾 。 


C. 培育 社 群 的 价值 


正如 在 第 一 部 分 A 节 的 开端 所 引 的 那 段 话 所 表明 的 , 桑 德尔 承认 
“ 社 群 在 沃 尔 泽 的 著作 中 居于 中 心地 位 。 另 外 ,他 断言 , 沃 尔 泽 的 主张 
与 他 自己 的 主张 是 一 致 的 ,而 且 事实 上 他 自己 的 主张 是 根据 它们 得 出 的 
(它们 “阐明 了 假定 情境 化 自我 的 政治 话语 的 后 果 ”)。[ 2] 这 两 个 断言 没 
有 一 个 是 正确 的 。 能 够 说 明 这 两 个 断言 都 错误 的 那些 理由 ,会 完全 阐明 
我 的 目的 , 即 梳理 在 有 关 社 群 的 论辩 中 所 发 现 的 概念 上 的 混乱 。 因 此 ,我 
将 简要 地 对 它们 加 以 考察 。 

在 由 于 罗 纳 德 . 德 沃 金 对 沃 尔 泽 的 《正义 诸 领域 > 所作 的 书评 而 激 
发 的 一 篇 观点 交流 文章 中 , 德 沃 金 说 明了 他 所 认为 处 于 “我 们 分 歧 的 中 





[1] See Hannah Arendt, on Revolution (1963); Hannah Arendt, The Human 
Condition (1958). For Maclntyre, see also Alasdair Macintyre, Whose Justice? Which 
Rationality? (1988). For other writings by Sandel, see Michael Sandel, The Procedural 
Republic and the Unencumbered Self, 12 Pol. Theory 81 (1984); Michael J. Sandel, The 
State and the Soul, New Republic, June 10, 1985, at 37 - 41. 

{2} Mandel, Michael J. Sandel, Introduction to Liberalism and Its Critics 5 ( Mi- 
chael J. Sandel ed. , 1984), # 10 页。 
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心 ” 的 ,是 这 个 理念 (他 把 它 归 于 沃 尔 泽 ) , 即 “ 世 界 被 划分 为 各 种 截然 不 
同 的 道德 文化 ,而 且 通 过 尊重 这 些 差异 来 培育 “ 社 群 ;的 价值 应 该 成 为 政 
治 的 目标 ……”[ 1] 德 沃 金 接着 指出 ,这 种 理念 “长 期 以 来 一 直 与 政治 保 
守 主 义 和 道 德 相对 主义 联系 在 一 起 。 现 在 它 再 次 在 政治 理论 中 变 得 时 此 
起 来 ……” 在 这 里 , 德 沃 金 没有 能 够 在 沃 尔 泽 的 立场 和 强 社 群 主义 之 间作 
出 区 分 。 由 于 这 两 种 立场 都 能 够 被 说 成 会 断言 “培育 “ 社 群 ' 的 价值 是 政 
治 的 目标 ” ,因此 它们 之 间 的 区 别 一 直 都 被 忽视 了 。 然 而 ,它们 所 宣称 的 
这 个 目标 的 含义 是 极为 不 同 的 。 

德 沃 金 对 于 他 与 沃 尔 泽 之 间 的 根本 分 歧 的 说 明 , 包 含 着 一 种 对 于 后 
者 在 《正义 诸 领 域 》 《哲学 与 民主 》 和 《解释 与 社会 批判 》 等 著作 中 所 采取 
的 立场 的 相当 准确 的 解释 。 对 于 沃 尔 泽 来 说 , 毫 无 疑问 ,他 把 “培育 社 群 
的 价值 ?看 作 政 治 的 核心 任务 ,而 且 培 育 这 种 价值 确实 需要 “尊重 社 群 之 
间 的 差别 ”。 这 依据 的 是 他 的 这 一 明确 的 观点 , 即 只 有 具体 的 政治 社 群 的 
传统 .文化 和 价值 才 是 与 政治 论证 和 知识 有 关 的 。 他 指出 ， 因 此 ,政治 认 
知 在 性 质 上 是 具体 的 和 多 元 主义 的 , “而 哲学 认 知 是 普遍 主义 的 和 单一 
的 , ”而且 


我 将 把 [另外 的 这 种 知识 ] 称 作 政治 知 识 而 不 是 哲学 知识 。 
它 回 答 的 是 这 些 问题 :这 种 联合 的 意义 和 目的 是 什么 ? 我 们 
的 社 群 和 政府 的 适当 结构 是 什么 ? 即使 我 们 假定 对 于 这 些 问 
题 有 正确 的 答案 …… 情 况 仍然 是 ,有 多 少 个 社 群 就 会 有 多 少 
种 正确 的 答案 。[ 2 


沃 尔 泽 的 立场 与 桑 德尔 、 麦 金太 尔 和 阿 伦 特 的 强 社 群 主义 之 间 的 本 
质 区 别 是 ,对 于 后 者 来 说 , “培育 社 群 的 价值 ”并 不 必然 蕴涵 尊重 各 种 政 





(1) Ronald Dworkin & Michael Walzer, “Spheres of Justice” : An Exchange, N. 
Y. Rev. Of Books, July 21, 1983. 

(2) Walzer,See Benjamin Barber, Strong Democracy (1984) ; Michael Oakeshott, 
Ration Alism in Politics (1964); Michael Walzer, Philosophy and Democracy, 9 POL. 
Theory 379(1981), # 393 页 (省 略 了 强调 ) 。 
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治 社 群 之 间 的 文化 差异 。 政 治 活动 的 目标 不 是 去 实现 这 个 目的 ,而 是 去 
实现 具有 独立 依据 的 人 类 善 。 因 此 ,他 们 的 主张 归根 结 底 是 一 种 有 关 这 
种 善 的 本 质 的 普遍 性 主张 。 玫 金太 尔 宣称 ,“[ 城邦 和 中 世纪 的 王国 ] 被 
认为 是 其 中 的 人 们 一 起 追求 人 类 善 的 社 群 ,而 不 仅仅 被 认为 是 提供 每 个 
个 体 追 求 他 或 她 自己 的 私人 利益 的 竞技 场 ”(1] 从 概念 上 讲 , 这 是 一 种 
有 关 人 类 善 的 主张 ,一 种 有 关 仅 仅 就 作为 人 而 论 什么 是 善 的 主张 。“ 但 
是 ,一 旦 这 种 本 质 性 人 类 目的 或 功能 的 概念 失去 了 道德 性 , 它 就 开始 表现 
为 不 合 情 理 地 把 道德 判断 当 作 事 实 陈述 .”[ 2 ] 这 种 “事实 陈述 ”必然 适 
用 于 所 有 人 。 强 社 群 主义 并 没有 宣称 这 种 善 是 你 们 的 社 群 所 珍重 的 无 论 
什么 东西 ,而 是 宣称 这 种 善 必 须 在 社 群 之 内 且 必 须 通过 社 群 来 被 追求 。 

对 于 沃 尔 泽 来 说 ,普遍 性 原则 “具有 坚持 一 种 单一 的 而 不 是 多 元 的 真 
理 的 效用 ,也 就 是 ,具有 在 每 一 个 先前 的 特殊 社 群 中 重申 理想 社 群 的 结 
构 的 效用 ”, (31 而 且 这 些 原则 的 确立 包含 着 “对 内 部 政治 过 程 的 压 
制 "。[4) 因此 , 沃 尔 泽 的 基本 立场 应 该 被 理解 为 反对 普遍 性 价值 的 政治 
有 效 性 ,而 桑 德 尔 . 麦 金太 尔 和 阿 伦 特 的 强 社 群 主义 在 根本 上 表达 的 正 是 
这 样 一 种 价值 。 从 而 ,这 两 种 认识 中 的 “ 社 群 应 该 被 培育 ”包含 着 极为 不 
同 的 主张 ,这 些 主张 是 在 完全 不 同 的 论辩 中 被 提出 的 ,并 且 是 在 不 同 的 话 
语 层 面 上 进行 的 一 一 一 种 是 二 阶 的 ,或 者 元 伦理 层次 的 ;而 另 一 种 是 一 阶 
的 ,或 者 实质 性 层次 的 。 

要 想 弄 清楚 为 什么 沃 尔 泽 不 是 在 一 释 并 捍卫 一 种 介 于 自由 主义 与 强 
社 群 主义 之 间 的 实质 性 立场 ,而 是 在 某 种 不 同 的 意义 上 、 在 不 同 的 论辩 中 
提出 社 群 的 主张 的 ,只 需要 考虑 他 的 共享 价值 (shared values) 的 观念 。 在 
他 看 来 ,自由 主义 理论 曲解 了 我 们 在 自由 主义 社会 中 的 社 群 经 验 的 程度 ， 
而 且 , 因 此 使 得 我 们 误解 了 我 们 的 个 性 。 把 它 的 肤浅 的 原子 论 的 意识 形 


(1) Alasdair C. Macintyre, Afier Virtue 172 (2d ed. 1984) (强调 为 本 文 所 加 )。 

(2) 同上 书 ,第 59 页 (强调 为 本 文 所 加 )。 

(3) Walzer, See Benjamin Barber, Strong Democracy (1984); Michael Oake- 
shott, Ration Alism in Politics (1964) ; Michael Walzer, Philosophy and Democracy, 9 
POL. Theory 379( 1981) ,第 393 页 。 

(4) AL, # 395 页 。 
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态 剥 掉 之 后 ,就 可 以 把 自由 主义 社会 看 作 是 由 界定 了 我 们 的 特殊 传统 的 那 
些 共享 的 价值 和 承诺 构成 的 ,而 且 这 些 价值 和 承诺 是 我 们 深刻 地 持 有 的 。 

这 些 共享 的 价值 的 内 容 是 一 套 道德 与 政治 语言 ,这 套 语 言谈 论 的 是 
权利 .平等 .个 人 自由 、 自 由 联合 和 构成 我 们 社会 各 种 活动 领域 一 一 包括 
但 绝 不 仅仅 限于 公共 领域 和 私人 领域 一 一 的 分 离 。 但 是 ,对 于 活 尔 泽 来 
说 ,这 些 共享 的 价值 在 肉 容 上 是 宽泛 地 个 人 主义 的 这 个 事实 ,不 应 该 再 误 
使 我 们 认为 它们 的 根源 同样 是 个 人 主义 的 。 他 指出 ,一 直 以 来 ,自由 主义 
的 意识 形态 常常 把 这 些 个 人 主义 价值 的 根源 错误 地 描述 为 原子 式 个 人 的 
自然 权利 的 不 可 剥夺 的 剩余 物 。 然 而 ,事实 恰恰 相反 :这 些 价值 是 我 们 的 
社会 所 拥有 和 生产 的 共同 善 ,而 且 它 也 是 由 这 些 善 构成 的 。 它 们 牢固 地 
被 植 人 我 们 特有 的 社会 实践 ,而 且 通 过 像 教育 和 社会 化 等 此 类 典型 的 方 
式 得 到 保护 和 维持 。 这 些 个 人 主义 价值 构成 了 我 们 社会 的 公共 文化 的 主 
要 部 分 ,它们 是 社 群 作为 一 个 整体 所 共有 的 财产 。 

由 此 来 看 ,下 面 这 种 看 法 是 不 准确 的 , 即 认 为 沃 尔 泽 近来 著作 的 中 心 
要 义 是 ,共享 的 价值 和 共享 的 政治 语言 构成 了 自由 主义 社会 中 的 实质 
性 一 一 虽然 是 “潜在 的 "一 一 社 群 的 基础 。( 1 ] 这 种 看 法 忽视 了 在 社会 (Ce- 
sellschaft) 与 社 群 (Gemeinschafi) 之 间 做 出 的 经 典 社会 学 区 分 ,这 种 区 分 最 早 
是 由 费迪南德 滕 尼斯 在 19 世纪 作出 的 。 社 群 主义 对 于 自由 主义 的 批评 
就 是 而 且 一 直 是 基于 这 种 区 分 。 简 单 地 说 ,如 果 自 由 主义 社会 一 一 被 刊 掉 
它 的 原子 论 的 意识 形态 一 一 是 一 个 关键 的 实质 性 意义 的 社 群 ,那么 ,社会 
不 是 什么 呢 ? 而 且 ,这 样 的 话 , 这 种 区 分 (还 有 批评 ) 也 就 消失 了 。 

自由 主义 的 当代 社 群 主义 批评 者 们 几乎 不 可 能 被 如 此 容易 地 安抚 ， 
尤其 是 在 有 人 认识 到 (如 他 们 自己 在 很 大 程度 上 没 能 做 到 的 那样 [2 ] ) 
他 们 的 批评 仅仅 是 对 于 现代 性 的 循环 批判 的 最 新 版 本 ,而 且 在 许多 方面 








(1) 南音 - 罗 森 布 鲁 姆 认为 “[ 社 群 主 义 者 ] 想 要 的 是 社 群 ,而 不 仅仅 是 社会 
性 或 相互 依赖 。”Nancy Rosenblum, Another Liberalism 257 (1987). 她 把 沃 尔 泽 归 入 
“潜在 的 社 群 主义 者 ”一 类 ,或 者 认为 他 是 一 名 相信 自由 主义 社会 已 经 一 一 尽管 与 外 
表 状 况 相反 一 一 成 为 一 个 实质 性 社 群 的 理论 家 。 同 上 ,第 166-169 页 。 

(2) 他 们 的 参考 对 象 清一色 地 都 是 古典 政治 理论 家 ,而 不 是 19 世纪 的 浪漫 主 
义 运动 之 后 的 对 于 自由 主义 的 比较 现代 的 批判 者 。 
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是 最 不 具 敌 对 性 的 版 本 的 时 候 , 更 是 如 此 。[ 11 对 于 他 们 来 说 ,成 问题 的 
并 不 是 价值 的 根源 而 是 价值 的 内 容 :追求 哪 些 价值 。 问 题 在 于 ,鉴于 共享 
的 价值 历史、 传统 和 政治 语言 都 是 任何 类 型 的 适度 稳定 的 政治 社会 存在 
的 必要 条 件 ,因此 ,它们 对 于 强 社 群 主义 希望 确立 或 者 有 时 候 希 望 重新 确 
立 的 特定 类 型 一 一 实质 性 政治 社 群 一 一 来 说 ,并 不 是 充分 条 件 。[ 2 ] 

并 不 仅仅 是 共享 的 价值 的 存在 就 构成 了 实质 性 社 群 ,而 且 也 肯定 不 仅 
仅 是 个 人 偏好 或 价值 的 聚合 ,而 是 这 些 共享 的 价值 的 内 容 和 范围 构成 了 实 
质 性 社 群 。 沃 尔 泽 并 不 是 在 主张 ,我 们 应 该 通过 承认 和 确定 我 们 实际 上 生 
活 在 一 个 实质 性 政治 社 群 之 中 并 且 两 全 其 “ 美 " 一 一 社 群 和 自由 主义 诸 价 
值 一 一 而 肯定 社 群 主义 对 于 自由 主义 的 批判 。 当 他 希望 去 “培育 社 群 的 价 
值 ? 时 ,他 正在 主张 的 是 ,在 决定 作为 一 个 社会 我 们 应 该 做 什么 时 ,我们 应 
该 依赖 我 们 共享 的 价值 和 理解 ,而 不 是 依赖 外 在 于 我 们 的 具体 道德 与 政治 
传统 之 外 的 主张 。 在 他 看 来 , 单 是 对 于 后 者 的 解释 和 加 工 ,就 提供 了 民主 政 
治 的 适当 材料 。 因 此 ,在 他 的 主要 著作 中 , 沃 尔 泽 实质 上 根本 不 是 在 处 理由 
社 群 主义 对 于 自由 主义 的 批评 所 提出 的 (实质 性 ) 问 题 。 

现在 ,培育 社 群 的 价值 " 的 两 种 意义 之 间 的 关键 性 区 别 的 确切 性 质 
应 该 是 很 清楚 了 。 区 别 就 是 ,一 方面 是 尊重 和 培育 不 同 的 单个 社 群 的 各 
种 特殊 且 相 异 的 价值 (不 论 那些 价值 偶然 是 什么 ) ,而 另 一 方面 是 培育 实 
质 性 社 群 这 种 (单一 ) 价值 本 身 。 在 支持 第 一 种 含义 一 一 他 有 时 把 其 称 
作 “ 激 进 的 特殊 主义 ”3 一 一 的 意义 上 , 沃 尔 泽 是 一 位 社 群 主义 者 ;并 
且 , 照 此 来 看 ,他 拒绝 强 社 群 主义 。 

桑 德尔 . 麦 金太 尔 和 阿 伦 特 赞 成 第 二 种 含义 ,而 且 为 了 实现 这 一 点 ， 
他 们 必须 拒绝 第 一 种 含义 。 设 定 世 界 就 是 这 样 ,具有 各 种 不 同 的 政治 文 





C1) 哈 贝 马 斯 把 这 种 论辩 称 作 “现代 性 的 哲学 话语 ”。 参 见 Jurgen Habermas, 
The Philosophical Discourse of Modernity (Frederick Lawrence trans. , 1987). 

(2) 我 之 所 以 说 “有 时 ”是 因为 ,如 我 将 在 第 一 部 分 的 下 节 中 指出 的 那样 , 存 
在 着 三 种 相关 类 型 的 实质 性 社 群 。 分 别 是 保守 主义 的 .共和 主义 的 和 共产 主义 的 社 
群 。 与 前 两 种 不 同 ,共产 主义 的 社 群 并 不 依赖 实质 性 社 群 的 历史 事例 来 寻找 灵感 。 

(3) 在 他 的 两 本 书 的 引言 中 ,他 对 这 种 立场 作 了 描述 。Michael Walzer, Just 
and Unjust Wars (1977) ,和 Walzer, Spheres of Justice (1983), 第 xiv 页 。 
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化 和 价值 ,那么 ,这 两 种 社 群 主义 的 立场 不 但 是 截然 不 同 的 ,而 且 是 相互 
排斥 的 。 强 社 群 主义 的 立场 并 不 尊重 各 种 文化 之 间 的 差别 。 相 反 , 它 主 
张 政 治 应 该 培育 社 群 这 一 具体 而 普遍 的 价值 ,而 不 顾 特殊 的 道德 和 政治 
文化 的 内 容 和 情境 ,而 且 尤 其 是 不 顾 实 质 上 的 个 人 主义 诸 价值 (不 是 事实 
或 者 根源 ) 在 自由 民主 社会 的 宪法 中 所 占有 的 重要 一 一 然而 决 不 是 排他 
性 的 一 一 地 位 。 

当然 , 正 是 这 种 元 伦理 的 论辩 ,为 沃 尔 泽 和 德 沃 金 之 间 的 观点 交流 提 
供 了 平台 。 德 沃 金 的 批评 仅仅 指向 沃 尔 泽 对 于 社 群 的 价值 所 作 的 元 伦理 
的 论断 ,而 且 这 种 批评 是 根据 一 种 普遍 主义 的 观点 提出 的 。[ 1 ) 正 如 沃 尔 
泽 对 于 这 场 争 论 所 描述 的 那样 , 它 是 


围绕 着 我 们 的 结论 的 范围 展开 的 。 我 并 不 想 提 出 对 于 所 有 社 
会 中 的 所 有 人 都 具有 结论 性 的 论证 …… 。 与 德 沃 金 和 我 同时 
生活 在 世界 上 的 人 们 遵循 着 各 种 原则 ,他们 自己 能 够 辨别 并 
接受 这 些 原 则 ,而 如 果 我 们 想 要 发 现 所 有 这 些 潜 藏 的 原则 ,就 
是 一 项 几乎 不 可 能 的 任务 。 


德 沃 金 对 此 进行 了 回应 : 


但 是 ,我 们 为 了 决定 社 群 的 哪些 特征 是 和 对 于 它 的 物品 的 一 
种 公正 分 配 相关 的 而 采用 的 正义 诸 原 则 ,…… 必 须 是 那些 我 
们 由 于 它们 看 来 是 正确 的 而 不 是 由 于 它们 在 一 些 常见 情况 下 
一 直 被 实行 而 接受 的 原则 。 和 否则 ,政治 理论 将 仅仅 是 一 面 镜 
子 , 只 是 无 益 地 反映 某 个 社 群 的 一 致意 见 和 它 本 身 之 后 的 分 
歧 o(2] 





(1) 德 沃 金 是 否 仍 然 坚持 这 种 普遍 主义 观点 ,是 不 清楚 的 。 
[2] Dworkin & Walzer,Ronald Dworkin & Michael walzer, “Spheres of Jastice’ : 
An Exchange, N. Y. R. OF Books, july 21,1983. 
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强 社 群 主义 者 们 分 享 了 德 沃 金 的 普遍 主义 观点 ;他 们 宣称 社 群 作为 
一 种 价值 直接 地 适用 于 任何 地 方 。 这 种 看 法 表达 的 是 对 于 人 类 来 说 一 个 
正确 的 良 善 生活 观念 。 正 如 这 场 政治 论 辩 是 一 种 古老 的 政治 思想 传统 的 
最 新 部 分 那样 , 沃 尔 泽 的 立场 能 够 被 追溯 到 亚 里 士 多 德 对 于 柏拉图 的 理 
性 主义 乌托邦 的 批判 ,而 且 从 法 国 大 革命 起 这 种 立场 一 直 是 人 们 所 熟悉 
的 。[1) 

在 这 种 政治 论辩 中 , 沃 尔 泽 捍卫 了 个 人 主义 的 诸 价值 ,反对 强 社 群 主 
义 者 希望 看 到 得 以 确立 的 那 种 社会 类 型 。 像 沃 尔 泽 和 德 沃 金 这 样 两 位 自 
由 主义 者 在 元 伦理 论辩 中 是 对 手 这 一 事实 ,应 该 清楚 地 表明 了 这 种 论辩 
不 同 于 其 中 反 自 由 主义 成 为 核心 问题 的 那 种 论辩 。 沃 尔 泽 和 德 沃 金 二 人 
都 明确 地 捍卫 自由 联合 和 分 离 、 迁 徙 和 选择 自由 ;而 由 于 这 些 自由 必然 
会 一 一 而 且 从 历史 上 看 的 确 一 一 破坏 实质 性 社 群 ,因此 ,在 向 实质 性 社 群 
的 转变 中 它们 不 可 能 被 允许 继续 存在 。 

在 本 节 和 前 两 节 中 ,我 已 经 表明 ,“ 社 群 " 这 个 术语 指 涉 三 种 不 同 的 
概念 :个 人 认同 的 构成 .约束 性 价值 的 根源 和 一 种 有 关 人 类 善 的 实质 性 概 
念 。 此 外 ,我 还 指出 ,这 三 种 社 群 概念 之 间 并 不 存在 必然 的 关系 。 尤 其 
是 ,在 有 关 个 人 认同 或 元 伦理 的 问题 上 成 为 一 名 社 群 主义 者 ,并 不 需要 也 
成 为 一 名 强 社 群 主义 者 。 在 下 面 的 四 节 中 ,我 设法 通过 更 详细 地 聚焦 于 
这 三 种 论辩 的 内 容 来 证 明 上 述 论 断 。 尽 管 社 群 的 概念 在 原子 论 和 元 伦理 
的 论辩 中 是 截然 不 同 的 ,但 它们 常常 被 用 于 相同 的 情境 中 。 这 是 因为 它 
们 分 别 表 达 了 对 于 现代 性 的 广泛 的 后 现代 批判 的 两 个 基本 论题 : 择 击 至 
高 无 上 的 理性 主体 一 一 原子 论 的 和 自主 的 . 非 介 入 的 (disengaged) MAA 
体 的 (disembodied)”[2 ) (能 动 性 论辩 ) 和 批判 把 理性 理解 为 真理 的 先 验 
和 普遍 基础 的 提供 者 (元 伦理 论辩 ) 。 然 而 ,尽管 对 于 现代 性 的 这 种 批判 





(1) See Edmund Burke, Reflections on The Revolution in France ( Conor Cruise 
O’ Brien ed. , Penguin Books 1968 ) (1790) (对 于 抽象 原则 在 政治 中 的 作用 的 无 情 批 


判 支持 传统 、 社 群 和 情境 )。 
[ 2 ] Kenneth Bayner et al. , General Introduction to After Philosophy, Charles Tay- 





lor, Overcoming Epistemology ,in After Philosophy 464 , 478 (Kenneth Baynes et al. eds. , 
1987) ,第 4 页 ;也 见 第 67-71 页 。 
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确实 蕴含 着 一 种 对 于 证 明 自 由 主义 之 正当 性 的 特定 传统 方法 的 择 击 ,但 
它 并 不 必然 也 包含 着 对 于 自由 主义 的 批判 。[ 1 1 在 下 一 节 , 我 讨论 了 能 动 
性 论辩 ;在 第 一 部 分 的 节 中 讨论 元 伦理 论辩 ;在 F 节 中 讨论 政治 论辩 。 


D. 能 动 性 论辩 


能 动 性 论辩 关注 的 是 自我 的 本 质 与 构成 。 就 此 而 言 , 它 包含 着 两 个 
相关 的 主张 :第 一 个 主张 是 原子 论 , 即 就 其 认同 而 言 ,个 体 本 质 上 是 自我 
构成 的 .无 牵 无 挂 的 和 自足 的 ;第 二 个 是 社 群 主义 , 即 恰恰 相反 ,个 体 “ 在 
部 分 意义 上 是 由 我 们 生活 于 其 中 的 社 群 界定 的 ”。[ 2? ] 在 此 ,“ 社 群 ” 这 个 
术语 表达 的 是 自我 构成 中 的 一 种 因果 性 成 分 。 关 键 问 题 是 ,从 这 种 论辩 
中 的 社 群 主义 立场 的 真理 中 会 得 出 什么 样 的 推论 (我 通常 把 这 种 立场 称 
作 “ 社 会 论题 "或 者 称 作 “ 反 原子 主 义 ”)。 

如 在 第 一 部 分 A 节 中 表明 的 , 桑 德尔 相信 ,一 种 特定 的 政治 观 (“ 如 
果 不 参照 我 们 作为 公民 、 作 为 一 种 共同 生活 的 参与 者 的 角色 ,我 们 就 不 能 
构想 我 们 的 身份 " ) 是 从 关于 自我 (“ 情 境 化 的 自我 而 不 是 无 牵 无 挂 的 自 
我 ) 的 社 群 主义 论题 中 得 出 的 。 这 是 《自由 主义 与 正义 的 局 限 》 一 书 的 
显而易见 的 潜台词 和 存在 理由 。 在 其 他 地 方 , 桑 德尔 追问 道 : 对 于 政治 
来 说 ,在 无 奉 无 挂 的 自我 与 情境 化 自我 之 间 的 论辩 中 ,什么 是 得 失信 关 





(1) 我 参照 的 是 依赖 于 原子 论 或 普遍 主义 的 自由 主义 辩护 。 参见 Gardbaum, 
个 人 认同 的 这 种 描述 性 问题 不 能 与 有 关 个 人 与 社 群 之 间 的 边界 应 该 是 什么 的 规范 性 
问题 相 混淆 。 对 于 后 一 个 问题 (与 能 动 性 论辩 中 的 问题 不 同 ) 的 回 管 ,将 依赖 于 有 关 
道德 理想 和 良 善 生活 的 内 容 的 有 争议 的 规范 性 观点 。 在 政治 思想 史 中 , 自 由 主义 的 
政治 社会 一 直 基 于 对 这 两 个 截然 不 同 的 问题 的 回答 来 证 明 其 正当 性 。 例如 , 霍 布 斯 
以 一 种 对 于 能 动 性 论辩 的 原子 主义 的 回答 来 为 自由 主义 提供 基础 ;他 把 自由 主义 的 
社会 契约 看 作 是 对 于 由 真实 自主 的 个 体 构 成 的 世界 的 必然 回应 。 作为 对 比 ,康德 与 
LS. 密 尔 以 一 种 对 于 这 个 完全 分 离 的 规范 性 问题 的 个 人 主义 回答 来 为 自由 主义 提供 
基础 ;自由 主义 是 与 那 种 个 人 自主 在 其 中 具有 最 高 价值 的 好 生活 观点 最 相符 合 , 而 且 
最 能 够 促进 它 的 政治 制度 。 人 参见 Stephen A. Gardbaum Why the Liberal State Can Pro- 
mote Moral Ideals After All, 104 Harv. L. Rev. 1350, 1353 -1355 (1991), 1354 页 。 

[2 ] Sandel, Introduction to Liberalism and Its Critics 5 (Michael J. Sandel ed. , 
1984) ,第 6 页 。 
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的 ? 权利 政治 与 共同 善政 治之 间 的 实际 差别 是 什么 ?”[1) 在 这 里 , 桑 德 
尔 的 第 二 个 问题 并 不 像 他 暗示 的 那样 仅仅 是 在 重 述 他 的 第 一 个 问题 一 一 
从 一 种 社 群 主义 的 自我 观 中 实际 上 会 得 出 什么 来 一 一 和 性 宁 说 是 对 于 第 一 
个 问题 的 回答 。 此 处 ,通过 假定 他 的 这 两 个 问题 是 等 同 的 , 桑 德 尔 再 次 说 
明了 他 认为 无 牵 无 挂 的 自我 观 会 产生 的 政治 结果 : 即 “ 一 种 共同 善 的 政 
4” (2) 

和 桑 德 尔 从 社会 论题 中 得 出 的 这 种 结果 既 不 是 逻辑 上 必需 的 也 不 是 实 
践 上 必需 的 。 首 先 ,宣称 否认 “自由 选择 的 个 体 图 像 " 就 是 意味 着 “如果 
不 参照 我 们 作为 公民 的 角色 ,我 们 就 不 能 构想 我 们 的 身份 ”, 这 是 不 符合 
逻辑 的 。 从 一 种 有 牵挂 的 自我 观 过 渡 到 一 种 特殊 牵挂 的 本 质 属 性 一 一 公 
民 身 份 的 本 质 属 性 一 一 是 需要 论证 的 。 简 单 地 假定 二 者 是 等 同 的 ,假定 
在 部 分 意义 上 构成 了 我 的 社 群 是 一 个 政治 社 群 ,这 是 不 够 的 。 事 实 上 , 桑 
德尔 比 把 二 者 等 同 起 来 走 得 更 远 , 这 是 因为 他 宣称 ,承认 公民 身份 的 重要 
性 一 般 而 言 需要 一 种 特定 类 型 的 政治 社 群 :一 种 公民 身份 在 其 中 是 最 高 
价值 的 社 群 ,一 种 培育 共同 善政 治 的 政治 社 群 。 这 包含 的 意思 要 远 远 多 
于 “参照 "我们 作为 公民 的 角色 ; 它 上 暗示 的 是 这 种 角色 的 支配 性 。 

其 次 ,从 实践 上 讲 , 如 果 我 们 所 有 人 都 是 在 某 种 程度 上 由 我 们 的 社 群 
构成 的 ,那么 ,我 们 作为 个 体 的 类 型 就 依赖 于 这 些 社 群 的 性 质 。 实 际 上 ， 
桑 德 尔 确认 了 这 一 点 : 





但 是 ,如 果 我 们 在 部 分 程度 上 是 由 我 们 生活 于 其 中 的 社 群 界 
定 的 ,那么 我 们 必定 被 牵连 进 这 些 社 群 所 特有 的 目标 和 目的 
之 中 。 虽 然 我 的 生活 经 历 是 开放 式 的 ,但 它 总 是 被 植 入 
那些 社 群 的 历史 之 中 ,从 这 些 社 群 那里 我 获得 了 我 的 身 
份 一 一 无 论 是 家 庭 还 是 城市 ,部 落 还 是 民族 ,政党 还 是 事业 团 





[ 1 ] Sandel, Introduction to Liberalism and Its Critics 5 (Michael J. Sandel ed. , 
1984) ,第 6 页 。 

(2) 这 个 短语 的 含义 在 第 一 部 分 的 下 节 中 进行 了 解释 。 就 目前 来 说 , 足 可 以 
说 “一 种 共同 善 的 政治 ” 指 的 是 一 种 政治 联合 形式 ,在 这 种 联合 中 培育 公民 美德 和 公 
共 精 神 是 最 主要 的 价值 。 
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体 。[1] 


这 个 原则 的 一 个 显而易见 的 含义 看 来 会 是 ,自由 主义 社会 “生产 ”自由 主 
义 的 个 体 , 这 些 个 体 具 有 自由 主义 的 观点 和 价值 而 不 是 具有 “一 种 共同 善 
政治 ”所 包含 的 强 社 群 的 观点 和 价值 。 

与 桑 德尔 在 《自由 主义 与 正义 的 局 限 》 一 书 中 的 论证 相反 ,我 们 仅仅 
发 现 了 这 个 事实 。 个 体 的 认同 主要 依赖 于 那些 被 植 人 社会 的 社会 实践 中 
的 价值 ,而 自由 和 自主 的 个 人 主义 价值 正 是 被 植 人 我 们 的 社会 实践 中 的 
核心 价值 。 在 自由 主义 社会 中 ,个体 选择 他 们 的 目的 ,但 是 他 们 不 能 被 说 
成 是 选择 去 选择 它们 (意思 是 说 ,选择 他 们 的 目的 这 种 行为 很 难说 是 他 们 
选择 的 ) 。 毋 宁 说 ,做 出 一 项 决断 的 必要 性 ”( 马 克 斯 ， 韦伯 的 用 语 ) 是 
现代 西方 社会 的 一 种 社会 和 文化 要 求 ,这 些 社会 分 享 着 这 种 观念 , 即 有 价 
值 的 活动 是 我 们 所 选择 的 那些 活动 。 

选择 职业 .生活 伴侣 和 居住 地 点 的 社会 实践 ,对 于 我 们 的 自我 理解 和 
认同 的 形成 是 关键 的 ,但 它们 也 恰恰 是 现代 西方 所 特有 的 。 事 实 上 , 强 社 
群 主义 者 之 所 以 鄙视 个 人 主义 的 诸 价 值 ,准确 来 说 ,是 因为 这 些 价值 的 优 
势 是 造成 社 群 生活 和 成 员 身 份 一 一 在 西方 社会 中 ,它们 是 构成 认同 的 主 
要 社会 实践 一 一 衰落 的 一 种 关键 的 历史 因素 。 正 如 查尔斯 " 泰勒 指出 
的 ,“ 西 方 的 自由 个 体 只 有 依靠 整个 社会 和 文明 才能 成 其 所 是 ,社会 和 文 
明 使 他 得 以 存在 并 养育 了 他 。”[ 2 1 类 似 地 ,约瑟夫 ' 拉 兹 也 指出 ,在 一 些 
重要 方面 来 说 ,过 一 种 自主 生活 的 可 能 性 是 一 种 社会 产品 :“ 自主 的 生活 
依赖 于 …… 个 人 的 环境 和 文化 的 一 般 性 特征 。 对 于 那些 生活 在 一 种 支持 
自主 的 环境 中 的 人 来 说 ,除了 成 为 自主 的 人 之 外 别 无 选择 ;在 这 样 一 个 社 
会 中 ,没有 其 他 的 途径 可 以 获得 成 功 。”(3 ] 通过 它 的 社会 实践 ,每 个 社会 





(1) Sandel, Introduction to Liberalism and Its Critics 5 (Michael J. Sandel ed. , 
1984) ,第 6 页 。 

[2] Taylor, See Joseph Raz, The Morality of Freedom, 390 — 395 (1986); 
Charles Taylor, Atomism, in Philosophy and The Human Sciences 187 (1985) ,第 206 页 。 

[3 ] Raz, See Joseph Raz, The Morality of Freedom, 390 - 395 (1986); Charles 
Taylor, Atomism, in Philosophy and The Human Sciences 187 (1985) ,第 391 Ro 





256 法律、 政治 与 社 群 的 主张 


合成 了 有 关 一 种 有 价值 的 人 类 生活 的 观念 ,一 种 或 一 些 有 关 共 同 善 的 特 
殊 看 法 。 至 关 重要 的 是 ,一 种 有 关 像 自主 这 样 的 善 的 观念 ,与 有 关 那 些 更 
为 传统 的 社会 所 特有 的 善 的 强 社 群 的 实质 性 观念 一 样 ,是 在 社会 意义 上 
(或 社 群 意义 上 ) 构 成 的 。 

这 种 论证 应 该 开始 表明 ， 在 能 动 性 论辩 的 情境 中 ， 在 社会 意义 上 构 
成 的 自我 与 在 社 群 意义 上 构成 的 自我 之 间 一 一 社会 性 存在 与 社 群 性 存在 
之 间 一 一 是 没有 差别 的 。 原 子 论 问题 是 ， 而 且 一 直 是 , 个体 何 种 程度 上 
是 一 一 或 者 被 有 益 地 概念 化 为 一 一 在 社会 意义 上 构成 的 。 在 这 种 论辩 
中 ， 没 有 为 第 三 种 概念 一 一 一 种 在 意义 上 不 同 于 “社会 ”概念 的 “ 社 
群 ”概念 一 一 留 下 逻辑 空间 。 这 难道 不 是 意味 着 可 以 说 ， 如 果 “ 社 群 ” 
这 个 词 指 的 不 是 一 般 意义 上 的 社会 ， 而 是 指 我 们 没有 生活 于 其 中 的 一 种 
特殊 类 型 的 社会 ， 那 么 ， 我 们 现代 西方 的 个 体 不 就 是 由 我 们 的 “ 社 群 ” 
构成 的 吗 ? 

准确 来 说 ,认同 的 社会 构成 意味 着 ,我 们 的 认同 是 被 “ 植 和 ”而且 “ 达 
连 ” 进 我 们 社会 的 各 种 目的 和 价值 之 中 的 。 这 些 是 我 们 的 牵挂 。 它 所 意 
指 的 东西 既 不 多 于 也 不 少 于 这 个 概念 , 亦 即 ,假如 我 们 是 在 一 个 与 我 们 事 
实 上 被 养育 成 人 的 那个 社会 不 同 的 社会 中 被 养育 的 ,那么 ,现在 我 们 在 特 
定 的 本 质 性 方面 就 是 不 同 的 人 。 桑 德尔 企图 从 运用 “ 社 群 ”这 个 术语 来 
描述 这 个 论题 的 做 法 中 获得 的 好 处 并 不 存在 。 仅 仅 从 这 个 事实 一 一 个 体 
是 在 社会 意义 上 构成 的 一 一 中 得 不 出 具体 的 实质 性 价值 。 强 社 群 主义 者 
需要 确立 的 不 是 这 个 社会 论题 的 真确 性 ,而 是 有 关 社 群 的 完全 分 立 的 政 
治 论辩 中 的 这 个 主张 的 真确 性 ,也 就 是 这 样 一 种 实质 性 道德 主张 :对 于 人 
类 来 说 最 好 的 生活 要 求 我 们 生活 于 政治 社 群 中 并 过 着 政治 社 群 的 生活 。 
但 从 这 个 社会 论题 中 所 能 推出 的 结论 取决 于 情境 。 

桑 德尔 的 论证 的 潜在 前 提 是 ,自由 主义 必然 依赖 于 描述 意义 上 原 
子 式 的 或 无 牵 无 挂 的 个 体 的 事实 一 一 在 强 意义 上 指 的 是 ,如 果 原 子 论 
最 终 被 证 明 是 错误 的 ,那么 所 有 现存 的 政治 理论 必定 是 非 自 由 主义 的 。 
即使 承认 17 世纪 自由 主义 的 创建 者 们 的 确 是 基于 原子 论 基 础 来 建构 
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他 们 的 理论 的 ,1 也 不 能 从 中 得 出 结论 说 自由 主义 现在 没有 其 他 的 
基础 。 

从 那 时 起 ,自由 主义 的 许多 有 影响 的 和 主要 的 版 本 ,尽管 在 其 他 方面 
有 不 一 致 之 处 ,但 都 肯定 这 种 观点 , 即 政治 的 价值 在 于 它 创造 或 促进 (而 
不 是 限制 ) 个 体 自主 性 的 潜能 。 就 是 说 ,政治 是 自主 性 的 原因 而 不 是 结 
果 。 这 无 疑 是 卢梭 .康德 J.S. 密 尔 和 像 约瑟夫 拉 兹 这 样 的 当代 自由 主 
义 者 的 著作 中 的 一 个 核心 论题 。 但 是 ,即使 情况 不 是 这 样 ,在 它 假定 自由 
主义 与 原子 论 之 间 存 在 必然 联系 的 范围 内 ,和 桑 德尔 的 前 提 仍 将 是 错误 的 。 
把 个 人 主义 的 诸 价值 归于 一 个 错误 的 来 源 (原子 式 个 体 ) ,尽管 会 适当 地 
刺激 我 们 重新 评价 用 来 理解 那些 价值 的 方法 ,但 它 对 于 挑战 那些 价值 的 
内 容 是 没有 什么 作用 的 。 这 样 , 这 种 社会 论题 的 结果 会 迫使 我 们 重新 思 
考 那 些 价值 的 根源 ,承认 它们 的 社会 构成 性 。 但 它 不 会 要 求 我 们 抛弃 它 
们 。 自 由 主义 (如 同 强 社 群 主义 那样 ) 最 终 并 不 依靠 任何 特殊 的 形 而 上 
学 的 或 者 元 伦理 的 学 说 ,而 是 依靠 它 的 构成 价值 和 根据 这 些 价值 得 出 的 
制度 性 安排 的 优点 。 

在 这 一 节 ,我 希望 已 经 确立 了 两 个 主张 。 第 一 ,能动 性 论辩 中 所 包含 
的 社 群 概念 本 质 上 是 与 社会 同 义 的 ;在 此 情境 中 ,它们 表达 的 都 是 自我 形 
成 过 程 中 的 一 种 构成 性 或 因果 性 社会 角色 的 概念 。 第 二 ,能 动 性 论辩 中 
的 社 群 主义 立场 (社会 论题 ) 的 真确 性 自身 ,在 具体 的 政治 价值 或 形式 方 
面 没有 特殊 的 含义 一 一 它 是 政治 上 中 立 的 。 尤 其 是 , 它 并 不 需要 “一 种 共 
同 善政 治 ” ,这 种 政治 指 的 是 在 第 三 种 论辩 中 提出 的 实质 性 社 群 的 一 种 版 
本 。 这 两 种 社 群 主张 是 完全 无 关 的 。 





(1) 就 霍 布 斯 而 论 , 确 实 如 此 。 在 同样 的 意义 上 ,对 于 理性 选择 理论 来 说 或 许 
也 是 如 此 一 一 尽管 即使 在 这 里 ,原子 论 或 许 更 多 地 是 表达 一 种 有 关 动 机 的 主张 而 不 
是 有 关 本 体 论 的 主张 。 对 于 洛克 来 说 ,政治 是 所 提出 的 那些 问题 ( “各 种 不 方便 ”) 必 
需 的 解决 办 法 ,这 种 解决 办 法 与 其 说 依赖 的 是 描述 性 原子 论 个 体 一 一 毕竟 他 的 自然 
状态 是 一 种 社会 状态 一 一 不 如 说 依赖 的 是 一 种 把 个 体 看 作 基本 解释 单位 的 理论 ; 因 
此 ,需要 依据 同意 来 解释 政治 义务 。 只 有 在 这 种 意义 上 ,政治 对 他 来 说 才 是 原子 论 论 
题 的 结果 。See John Locke, The Second Treatise of Government 309 —318 (Peter Laslett 
ed. , 1965). 
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E. 元 伦理 论辩 


元 伦理 论辩 关注 的 是 价值 的 根源 ,在 这 种 论辩 中 包含 着 三 种 竞争 性 
立场 。 第 一 种 立场 是 主观 主义 ,认为 个 体 是 价值 的 最 终 根源 。 对 于 当前 
的 目的 来 说 ,可 以 认为 主观 主义 的 立场 包含 着 下 面 三 个 主张 中 的 一 个 或 
多 个 :(1) 只 有 个 体 才能 选择 由 哪些 先前 存在 的 价值 来 约束 他 或 她 , (2) 
个 体 选择 自身 创造 了 价值 ,或 者 (3) 不 存在 价值 ,只 有 偏好 , 即 道德 怀疑 
主义 。 第 二 种 立场 是 普遍 主义 , 它 认 为 ,存在 着 这 样 的 约束 性 价值 ,其 根 
源 一 一 而 不 仅仅 是 其 范围 一 一 是 普遍 性 的 。 

应 该 很 清楚 的 是 ,所 有 这 三 种 立场 在 各 种 特殊 价值 之 间 是 形式 上 中 
立 的 ;实际 上 ,如 果 不 是 如 此 的 话 , 它 们 之 间 的 论辩 就 几乎 不 能 被 称 作 元 
伦理 的 。 因 此 ,完全 有 可 能 根据 这 三 种 元 伦理 主张 中 的 每 一 种 来 既 支 持 
个 人 主义 的 又 支持 非 个 人 主义 的 实质 性 价值 ;或 者 换 成 另 一 种 表达 方式 
就 是 ,假定 这 三 种 主张 中 的 任何 一 种 的 真确 性 ,并 不 是 同时 也 假定 了 任何 
特殊 的 一 阶 价值 自身 的 真确 性 。 这 些 主张 和 这 种 论辩 关注 的 是 价值 的 根 
源 而 不 是 内 容 。 

社 群 主义 观点 试图 超越 传统 的 不 是 客观 主义 就 是 主观 主义 的 认识 论 
二 分 法 ; 换 句 话说 ,要 么 价值 是 “ 远 在 天 边 (out there)” ,要么 它们 仅仅 是 
个 人 的 偏好 。 社 群 主义 观点 是 借助 于 主体 间 性 的 价值 构成 概念 来 实现 这 
一 点 的 。 正 如 社会 论题 坚持 认为 个 体 的 自我 从 材料 上 讲 是 一 个 社会 产 
品 ,元 伦理 的 社 群 主义 认为 我 们 在 其 中 观察 世界 的 价值 和 规范 结构 也 是 
如 此 。 

单单 用 反 普 遍 主 义 并 不 能 全 面 地 描述 这 种 社 群 主张 ,这 是 因为 它 忽 
略 了 后 者 试图 超越 的 传统 二 分 法 的 第 二 个 部 分 , 即 主观 主义 。 规 范 命令 
不 是 源 自 一 组 永恒 且 普遍 的 真理 ,但 它们 也 不 是 虚幻 的 ;它们 确实 从 外 部 
对 个 体 产 生 了 约束 。 约 束 性 规范 不 能 仅仅 赁 个 人 的 意志 而 存在 。 社 群 主 
义 者 与 普遍 主义 者 之 间 的 论辩 关注 的 是 这 种 “外 部 ”的 性 质 和 范围 。 因 
而 ,元 伦理 的 社 群 反对 这 两 种 主张 ,一 种 认为 道德 价值 从 根源 上 讲 是 个 人 
主义 的 , 另 一 种 认为 道德 与 政治 真理 在 根源 上 是 普遍 的 和 外 源 的 ,总 是 需 
要 由 任何 渴望 正义 的 社 群 从 外 部 输入 。 
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更 准确 地 说 ,这 种 元 伦理 的 社 群 主张 是 :(1) 各 种 价值 得 以 确定 的 情 
境 对 于 它们 的 有 效 性 来 说 总 是 至 关 重 要 的 ,(2) 特 别 相关 的 情境 是 那 种 
具体 的 ,生动 的 、 历 史 的 社 群 的 情境 ,而 不 是 理想 的 或 者 乌托邦 式 的 社 群 
的 情境 ,也 不 是 一 般 而 言 整个 人 类 的 “ 社 群 "的 情境 。 它 将 规范 性 结构 视 
为 由 历史 上 存在 的 那些 社 群 的 具体 社会 实践 所 构成 的 ,并 且 存在 于 这 些 
实践 之 中 。 此 处 的 社 群 指 的 是 为 了 理解 价值 的 性 质 和 根源 而 提出 的 一 种 
概念 上 的 构造 或 方法 ,而 不 是 指 某 种 特殊 社会 类 型 的 定义 性 特征 。 这 种 
差别 反映 在 如 下 这 一 事实 中 , 即 在 这 种 语 境 中 ,通常 作为 参照 的 是 解释 性 
或 对 话 性 社 群 一 一 这 些 术 语 明显 地 具有 方法 论 的 而 不 是 社会 学 的 含 
义 一 一 而 不 是 政治 社 群 。 

TWH ,我 正在 重 构 的 元 伦理 的 社 群 概念 处 于 后 现代 主义 对 普遍 理性 、 
基础 主义 和 真理 的 表象 理论 这 些 理念 的 批判 的 核心 。 如 果 后 现代 主义 意 
味 着 (如 利 奥 塔 [Lyotard] 提 议 的 那样 )“ 所 有 话语 、 论 证 和 合法 化 的 不 可 
化 约 的 地 方 性 特征 ,”( 1 1 那么 ,一 旦 对 于 政治 与 社会 的 实践 和 价值 的 传 
统 支持 和 根据 ( 罗 蒂 引用 尼采 的 话 , 把 其 称 作 “形而上学 的 安慰 ” ) 被 消除 
了 的 话 , 一 种 情境 性 观点 就 是 证 明 它 们 的 正当 性 的 唯一 根据 。 

对 于 元 伦理 的 社 群 概 念 的 肯定 ,是 理 查 德 * 罗 蒂 ,迈克尔 ， 沃 尔 泽 和 
尤 尔 根 . 哈 贝 马 斯 等 人 近期 著作 的 共有 的 和 核心 的 论题 。 在 下 面 的 三 个 
小 节 中 ,我 通过 对 这 三 位 著名 理论 家 的 批判 性 解读 发 展 了 我 对 于 元 伦理 
社 群 的 解释 ,并 以 此 捍卫 了 上 面 这 一 主张 。 在 第 一 部 分 EE 节 的 第 四 小 节 
中 ,我 讨论 了 元 伦理 立场 与 强 社 群 主义 立场 之 间 的 差别 。 

1， 罗 蒂 : 走 向 后 现代 的 自由 主义 

理 查 德 . 罗 蒂 自称 为 “后 现代 的 资产 阶级 自由 主义 者 ”, 对 于 理解 我 所 
谓 元 伦理 社 群 主义 的 一 般 立场 来 说 ,他 是 一 位 关键 人 物 。 理由 在 于 ,他 的 根 
本 关怀 是 政治 价值 和 制度 如 何 得 到 辩护 ,而 且 他 认为 唯一 合理 的 辩护 类 
型 一 “他 把 其 称 作 * 后 现代 的 ”一 一 在 本 质 上 包含 着 元 伦理 的 社 群 概念 。 





(1) Kenneth Baynes et al. , Jean - Francois Lyotard , Introduction to After Philoso- 
phy, Charles Taylor, Overcoming Epistemology, in After Phil Osophy 464, 478 (Kenneth 
Baynes et al. eds. , 1987) ,# 70 页 。 





260 法律. 政治 与 社 群 的 主张 


罗 蒂 在 他 的 政治 著作 中 试图 确立 两 个 主张 。 第 一 个 主张 是 ,哲学 上 
的 辩护 ,在 它们 根据 的 是 柏拉图 /康德 式 普遍 的 和 非 历史 的 真理 的 范围 
内 ,从 根本 上 讲 是 令 人 难以 相信 的 。 这 个 主张 表达 了 “对 于 元 叙事 的 怀 
疑 ”, 利 奥 塔 将 其 界定 为 后 现代 的 态度 。 对 于 罗 蒂 来 说 “所 有 的 探究 模 
式 一 一 科学 的 和 道德 的 一 一 都 是 关于 各 种 具体 的 替代 性 方案 的 相对 吸引 
力 的 愤 思 ”。[11] 他 主要 想 表 达 的 并 不 是 不 存在 普遍 的 真理 这 一 主张 ; 因 
为 那样 的 话 将 要 求 进行 “我 们 称 作 哲学" 的 创作 类 型 "所 运用 的 例证 模 
式 ,而 在 他 看 来 ,这 种 “类 型 "是 多 余 的 。(2] 我 们 应 该 拒绝 再 玩 这 个 游 
戏 , 拒 绝 “ 再 提出 那些 问题 ” ,而 是 要 简单 地 “改变 话题 ”。[ 3 ] 

第 二 个 主张 是 ,与 所 有 类 型 的 传统 自由 主义 者 和 反 自 由 主义 者 所 分 
享 的 信念 相反 ,自由 主义 自身 不 会 受到 哲学 辩护 的 无 效 性 的 损害 :“ 像 阿 
多 诺 .海德 格 尔 和 福 柯 这 样 的 后 尼采 式 思想 家 们 一 直 把 尼采 对 于 形 而 上 
学 传统 的 批判 和 他 对 于 资产 阶级 文明 的 批判 …… 混 合 在 一 起 。 我 不 认为 
这 两 种 批判 之 间 有 什么 令 人 感 兴趣 的 联系 。 [4 1 或许, 这 两 种 批判 都 不 
令 人 感 兴趣 。 相 反 , 罗 蒂 认为 ,通过 借助 实践 的 和 情境 性 的 ( 即 ， 实 用 主 
义 的 ” ) 辩 护 , 有 可 能 “在 抛弃 [ 自由 主义 ] 制 度 的 传统 的 康德 式 支持 的 同 
时 ,把 这 种 制度 维持 下 来 (5 1 

这 种 辩护 就 其 本 性 而 言 “主要 是 一 个 历史 叙事 问题 …… 而 不 是 哲学 
的 元 叙事 ”。[ 6 ] 更 明确 地 说 ， 


有 关 宽 容 、 自 由 探究 和 追求 不 受 捏 曲 的 交往 的 实用 主义 辩护 ， 





(1) Richard Rorty, Pragmatism, Relativism, and Irrationalism , in Consequences 
of Pragmatism 160, 164 (1982). 

[2 ] Richard Rorty, Pragmatism and Philosophy, in Consequences of Pragmatism, 
同上 书 ,第 xiii\xiv 页 。 

(3) 间 上 。 

( 4] Richard Rorty, Solidarity or Objectivity? , in Post - Analytic Philosophy 3, 15 
(John Rajchman & Cornel West eds. , 1985). 

( 5] Rorty, Postmodernist Bourgeois Liberalism, 80 J. Phil. 583 (1983) , # 584 页 。 

(6) 同上 书 ,587 页 。 
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只 能 采取 把 那些 体现 了 这 些 习惯 的 社会 和 那些 没有 体现 了 这 
些 习惯 的 社会 之 间 进 行 比 较 的 形式 ,从 比较 中 逐渐 导出 这 种 
意见 , 即 任 何 一 个 体验 过 这 两 种 社会 的 人 都 不 会 选择 后 
者 …… 。 这 种 辩护 不 是 参照 一 个 标准 ,而 是 参照 各 种 详细 的 
实践 优点 。( 1 ] 


再 者 ,这 里 “没有 超出 各 种 真实 的 或 设想 的 社 群 的 优 缺 点 之 外 而 诉 诸 可 以 
帮助 我 们 衡量 那些 优 缺 点 的 公正 标准 。”[ 2 ] 我 们 的 社会 是 实践 上 而 不 是 
理性 上 优越 的 。 对 于 我 们 来 说 幸运 的 是 ,这 种 对 于 自由 主义 的 辩护 和 其 
他 非常 重要 的 辩护 ,都 没有 依赖 于 哲学 上 的 辩护 。 罗 蒂 ( 与 图 施 奈 特 关 于 
一 个 优秀 律师 的 俏皮 话 有 异曲同工 之 妙 ) 说 ,一 位 优秀 的 哲学 家 能 够 “为 
任何 事物 提供 哲学 上 的 根据 "。[ 3 1 





[1 ] Rorty, Richard Rorty, Solidarity or Objectivity? , in Post - Analytic Philosophy 
3, 15 (John Rajchman & Cornel West eds. , 1985), # 11-12 页 。 

{2] Rorty, Postmodernist Bourgeois Liberalism, 80 J. PHIL. 583 (1983), 第 583 
页 。 

(3) Rorty, Richard Rorty, Pragmatism, Relativism, and frrationalism, in Conse- 
quences of Pragmatism 160, 164 (1982), % 169 页 。 参见 Tushnet, 一 些 评论 者 认为 这 实 
际 上 就 是 左派 与 右派 在 反对 自由 主义 的 立场 上 联合 起 来 的 一 个 例证 。 例 如 ,参见 
Christopher Wolfe, Grand Theories and Ambiguous Republican Critique; Tushnet on Constitu- 
tional Law, 15 Law & Soc. Inquiry 831, 875 (1990) 。( 对 于 Mark Tushnet, Red, White, 
and Blue: A Critical Analysis of Constitutional Law (1988) 一 书 的 书评 ) (“左派 5A 
派 …… 在 他 们 对 主流 自由 主义 的 理论 批判 中 有 相当 一 大 部 分 是 相同 的 。) 

事实 上 , 反 自 由 主义 的 社 群 支持 者 们 在 怎样 给 他 们 的 主张 归 类 这 个 问题 上 表现 出 
WAR, EMME 4 X“ Following the Rules Laid Down” 的 开头 ,相对 于 “保守 主义 社 
会 思想 的 社 群 主义 假定 ”,Mark Tushnet 反对 “自由 主义 对 于 社会 世界 的 解释 …… [这 种 
解释 的 特征 是 ] 基 本 的 个 人 主义 ”。 参 见 Mark V. Tushnet, Following the Rules Laid 
Down, 96 Harv. L. Rev. 781 (1983)。 在 他 的 Red, White, and Blue 的 第 一 章 ，Tushnet 
: 重 述 了 这 边 文章 的 包括 这 个 段落 在 内 的 许多 内 容 ,但 是 用 “共和 主义 传统 "这 个 短语 代 
痊 了 他 在 这 篇 文章 中 使 用 的 “保守 主义 社会 思想 ”这 个 用 语 。 同 上 ,22 页 。 这 篇 文章 的 
主要 任务 之 一 是 解释 共和 主义 者 的 社 群 主义 主张 和 保守 主义 者 的 社 群 主义 主张 之 间 
的 差别 ,并 解释 二 者 之 间 的 不 可 互 换 性 ,第 819 页 (“在 任何 令 人 感 兴趣 的 案例 中 ,任何 
有 适当 技能 的 法 官 都 能 够 实现 他 或 她 所 想 望 的 结果 ”) 。 
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罗 蒂 煞费苦心 地 否认 他 的 立场 可 以 被 准确 地 描述 为 相对 主义 ,并 且 
强调 它 的 “种 族 中 心 ( 特 征 )”。 他 的 确 没 有 主张 所 有 社 群 是 同等 优秀 的 
(该 主张 暗含 的 正 是 他 所 否认 的 那 种 客观 的 上帝 之 慧眼 "的 观点 ) ,恰恰 
相反 ,他 明确 地 而 且 毫 不 含糊 地 宣称 现代 西方 自由 主义 社 群 的 优越 性 。 
问题 是 ,一旦 传统 的 客观 标准 被 废除 了 的 话 ,依据 什么 标准 来 说 它们 是 优 
越 的 。 罗 鞍 的 回答 是 :依据 我 们 的 标准 。 

尽管 他 把 “种 族 中 心 观 ” 界 定 为 这 种 观点 , 即 “ 离 开 了 对 一 个 既定 社 
会 一 一 我 们 的 社会 一 一 在 这 个 或 那个 探究 领域 中 所 运用 的 熟悉 的 辩护 程 
序 的 描述 ,没有 任何 事物 可 以 被 说 成 是 真理 或 者 合理 的 。”【 1 ] 然而 ,所 运 
用 的 不 仅仅 是 我 们 的 程序 ,还 必定 有 我 们 的 价值 。 猜 测 起 来 , 罗 蒂 之 所 以 
选 出 “最 佳 的 实践 备 选 方案 "是 因为 他 相信 它 是 一 种 实际 上 被 并 人 我 们 
的 辩护 程序 之 中 的 标准 。 这 种 标准 几乎 不 可 能 提供 独立 于 有 关 政治 目的 
和 价值 的 特定 理念 的 结果 。 在 既定 的 情境 中 什么 可 以 算 作 最 佳 的 备 选 方 
案 ,取决 于 我 们 的 价值 和 优先 性 考虑 。 

罗 蒂 在 他 的 论证 过 程 中 以 三 种 不 同 的 方式 运用 社 群 概念 。 首 先 , 它 
指 的 是 我 们 社 群 的 价值 和 实践 ,这 些 价 值 和 实践 从 属于 实用 主义 的 辩护 
程序 。 其 次 ,这 种 程序 是 我 们 社 群 的 主要 的 事实 上 的 辩护 方法 。 第 三 ,这 
种 辩护 方法 的 结果 是 一 种 被 更 新 了 的 社 群 感 。 如 罗 蒂 所 指出 的 : 


如 果 我 们 [在 任何 可 能 探究 的 先 验 结构 中 ] 放 弃 这 种 希望 ,我 
们 将 娟 失 尼 采 所 谓 “ 形 而 上 学 的 安慰 ” ,但 是 我 们 可 以 获得 一 
种 被 更 新 了 的 社 群 感 。 当 我 们 把 这 个 社 群 看 作 人 类 曾 创 造 出 
的 许多 社 群 中 的 一 个 我 们 的 而 不 是 自然 的 、 形 成 的 而 不 是 发 
现 的 社 群 之 时 ,我 们 对 于 我 们 的 社 群 一 一 我 们 的 社会 ,我 们 的 
政治 传统 ,我 们 的 智力 遗产 一 一 的 认同 会 得 到 加 强 。[2] 





(1) Richard Rorty, Solidarity or Objectivity?, in Post - Analytic Philosophy 3, 15 
(John Rajchman & Cornel West eds. , 1985) ,第 6 页 。 
( 2] Rorty, Richard Rorty, Pragmatism, Relativism, and Irrationalism, in Conse- 


quences of Pragmatism 160, 164 (1982), 第 166 页 。 
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这 种 论证 的 “种 族 中 心 主义 ”等 同 于 这 种 观点 , 即 我 们 的 习惯 、 价 值 . 
和 制度 是 最 佳 备 选 方案 一 一 按照 我 们 的 标准 来 衡量 的 最 佳 备 选 方案 。 用 
来 作出 判断 的 标准 是 内 在 于 我 们 的 ;它们 既是 我 们 的 标准 又 是 我 们 的 创 
造物 ,而 不 是 外 在 强加 的 。 我 们 感到 的 这 种 对 于 我 们 的 社 群 的 骄傲 和 由 
于 它 而 形成 的 团结 ,是 意识 到 并 承认 我 们 的 社 群 是 自我 莫 基 的 约定 的 
(conventional) 而 不 是 对 于 一 个 外 在 范例 的 仿造 的 结果 。 于 是 , 罗 蒂 的 图 
像 就 从 根本 上 遭遇 了 内 在 于 情境 主义 的 自我 参考 (self - referential ) 问题 。 
换 句 话说 ,情境 主义 并 不 是 一 种 为 社会 内 部 的 信和 念 辩护 的 内 在 一 致 的 方 
法 ,这 是 因为 它 通过 定义 假定 我 们 的 某 些 信念 .价值 和 实践 已 经 得 到 了 辨 
护 。[1) 罗 蒂 的 种 族 中 心 主义 的 最 终 输 入 和 意义 就 在 于 指明 这 一 点 。 

由 于 罗 蒂 相信 我 们 的 价值 会 被 内 在 地 且 共 同 地 发 现 和 辩护 ,因此 ,他 
是 一 位 元 伦理 的 社 群 主义 者 。 社 群 是 价值 内 生 于 其 中 的 概念 性 结构 ; 不 
存在 抽象 的 真理 和 价值 。 此 外 ,对 于 罗 蒂 很 明确 的 是 ,这 种 社 群 观念 不 同 
于 强 社 群 主义 者 所 提出 的 那 种 观念 : 


我 们 能 够 号 召 建构 一 种 世界 秩序 , 它 的 样式 是 一 种 由 许 许多 多 
排他 性 私人 俱乐部 …… 所 围绕 着 的 集 市 。 很 明显 ,在 像 阿拉 斯 
戴尔 . 麦 金太 尔 和 罗伯特 ， 贝 拉 这 样 的 自由 主义 的 批判 者 们 
所 运用 的 强 赞 许 的 “ 社 群 ”意义 上 ,这 样 一 种 集 市 不 是 一 个 社 
群 。 除 非 几乎 所 有 人 都 对 谁 可 以 和 谁 不 可 以 算 作 一 个 体面 的 
人 取得 了 一 致意 见 ,否则 ,你 就 不 可 能 拥有 一 个 昌 时 的 礼俗 社 
会 。 但 是 你 能 够 拥有 一 个 资产 阶级 民主 类 型 的 公民 社会 。[2 1] 


2. 沃 尔 泽 :作为 解释 的 道德 哲学 
如 我 们 已 经 看 到 的 , 沃 尔 泽 赞成 历史 的 和 文化 的 特殊 主义 。 他 认为 ， 





(1) 有 关 对 于 情境 主义 的 一 次 有 益 讨论 ,参见 Charles E. Larmore, Patterns of 
Moral Complexity 29 (1987). 

(2) Richard Rorty, On Ethnocentrism; A Reply to Clifford Geertz, 25 Mich. Q. 
Rev. , 525, 533 (1986). 
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是 分 立 的 和 具体 的 社 群 成 员 之 间 所 共享 的 价值 和 理解 ,而 不 是 被 输入 的 
一 套 普遍 价值 ,为 他 们 提供 了 他 们 的 规范 领域 。 

沃 尔 泽 描述 了 三 种 研究 道德 哲学 的 方式 :“ 发 现 ” (一 组 先前 存在 的 
和 具有 约束 力 的 客观 道德 真理 ) , (从 无 到 有 的 )“ 发 明 ” 和 “解释 ”。[1] 
在 这 三 种 方式 中 , 沃 尔 泽 把 解释 看 作 最 重要 的 ,因为 对 他 来 说 ,道德 仅仅 
是 一 个 既定 社 群 (“一 个 经 验 的 社 群 ”"【2] ) 的 得 到 适当 解释 的 共享 理解 
的 内 容 。 正 如 他 所 说 的 : 


这 些 问 题 [ 职业 是 什么 ? 我 们 应 该 承认 哪些 类 型 的 才能 ? F 
等 机 会 是 不 是 一 项 “权利 ”?1 在 一 种 道德 话语 的 传统 之 内 被 
研究 一 一 事实 上 它们 只 有 在 那个 传统 之 内 才 会 出 现 一 一 而 且 
通过 解释 那 种 话语 的 术语 对 它们 进行 研究 。 这 种 争论 有 关 我 
们 自身 ;我 们 的 生活 方式 的 意义 处 于 争论 之 中 。 我 们 最 终 回 
答 的 一 般 问题 并 不 完全 是 我 们 最 初 所 提出 的 [可 以 做 的 正确 
事情 是 什么 ?]。 它 有 一 个 至 关 重 要 的 补充 :对 我 们 来 说 ,可 
以 做 的 正确 事情 是 什么 ?(3 ] 


发 现 和 发 明 是 不 需要 的 ,因为 我 们 已 经 拥有 它们 意欲 提供 的 东西 ; 它 
们 是 需要 避免 的 无 益 企 图 。“ 这 里 存在 一 个 传统 ,一 个 道德 知识 体 ;而 且 
有 一 群 贤 暂 之 土 在 进行 论辩 。 此 外 别 无 长 物 。”[4) 

如 果 道 德 被 沃 尔 泽 看 作 是 一 项 解释 事业 ,那么 ,政治 社 群 的 角色 就 相 
当 于 道德 论辩 的 基本 背景 。 这 个 看 法 是 从 下 面 的 前 提 中 得 出 的 结论 ; 
(1) 道 德 的 主题 是 解释 共同 的 意义 ;(2) 政 治 社 群 是 共同 意义 的 显著 场 
所 。 如 他 对 这 种 论辩 所 作 的 表述 “与 道德 有 关 的 论辩 只 是 对 于 共同 意义 





(1) Walzer, Interpretation and Social Criticism (1987), at 3 -32. 

(2) “对 于 一 种 道德 文化 的 解释 指向 所 有 参与 那 种 文化 的 男人 和 女人 一 我 
们 或 许可 以 称 作 一 个 经 验 的 社 群 的 成 员 们 。” 同 上 ,第 30 页 。 

(3] See Joseph Raz, The Morality of Freedom, 390 - 395 (1986) ; Charles Tay- 
lor, Atomism, in Philosophy and the Human Sciences 187 (1985). 

(4) 同上 书 ,32 页 。 
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的 诉 诸 ," 而 “政治 社 群 大 概 是 我 们 所 能 达到 的 一 个 最 近 的 共同 意义 的 世 
界 。 语 言 、 历 史 和 文化 合 在 一 起 …… 产 生 了 一 种 集体 意识 。 [1] 

沃 尔 泽 的 政治 和 道德 理论 的 两 个 特征 ,对 于 一 般 的 元 伦理 社 群 主义 
立场 具有 特殊 的 重要 性 。 首 先 ,尽管 溪 尔 泽 把 他 的 政治 理论 和 道德 理论 
都 建立 在 一 种 明确 的 政治 社 群 的 观念 之 上 ,但 这 种 观念 表达 的 是 一 种 有 
关 政 治 和 道德 的 性 质 的 主张 ,而 不 是 一 种 有 关 它 们 的 内 容 或 合法 范围 的 
主张 ; 它 是 一 种 纯粹 的 元 伦理 主张 ,而且 其 中 完全 没有 促进 或 阻止 任何 具 
体 的 政治 价值 被 一 个 政治 社 群 认可 。[2)】 

其 次 ,尽管 沃 尔 泽 通过 引证 自治 一 一 即 法 律 的 服从 者 应 该 是 法 律 的 
制定 者 (3 ] 一 一 这 个 民主 的 第 一 原则 来 为 他 对 政治 中 的 普遍 价值 的 反感 
做 辩护 ,但 他 没有 为 这 种 认为 道德 是 具体 政治 社 群 的 共同 意义 的 理论 提供 
类 似 的 辩护 原则 。 因 而 ,与 政治 的 情况 不 同 ,没有 什么 东西 来 约束 什么 能 够 
成 为 一 种 共享 的 理解 或 它 是 如 何 被 共享 的 一 一 道德 论证 对 于 事实 上 什么 
被 共享 的 恰当 说 明和 解释 是 排他 性 的 。 在 我 们 进行 社会 批判 时 ， 我 们 把 
我 们 与 他 人 共享 的 标准 运用 于 他 人 、 我 们 的 公民 同胞 、 朋 友和 敌人 。”[(4】 
这 些 标准 完全 依赖 于 正在 考察 中 的 政治 社 群 ;批评 一 个 社 群 缺乏 任何 具 
体 的 “外 在 ”标准 ,将 是 不 自我 融 贯 的 。 这 样 , 沃 尔 泽 也 把 特殊 主义 的 原 
则 范围 扩大 至 程序 ;这 或 许 是 他 的 “激进 的 特殊 主义 "的 用 意 所 在 。[ 5 1 

3. 哈 贝 马 斯 :理性 的 监护 者 

尤 尔 根 . 险 贝 马 斯 是 元 伦理 社 群 概念 的 坚定 拥护 者 ,他 把 他 的 基本 








[1] Walzer, Spheres of Justice (1983), at 28 - 29. 

(2) 沃 尔 泽 自己 声明 ,在 一 个 社会 意义 是 完整 和 等 级 化 的 社会 中 ,正义 会 有 
助 于 不 平等 。 同上 ,第 313 页 。 

(3) 这 个 第 一 原则 看 来 似乎 没有 令 沃 尔 泽 担忧 ,尽管 它 也 仿佛 是 一 个 普遍 的 
政治 真理 。 这 意味 着 他 相信 至 少 存在 这 样 一 个 客观 的 价值 吗 ? 尽管 他 没有 解释 这 一 
点 ,我 认为 他 的 回答 会 是 , 它 在 范围 上 是 普遍 的 ,但 在 来 源 上 不 是 也 就 是 说 , 它 是 
一 个 弱 普 记性 原则 。 服 从 法 律 者 也 应 该 是 法 律 的 制定 者 ,是 所 有 民主 社会 具有 的 一 
种 理解 。 

[4] Walzer, Interpretation and Social Criticism (1987), at 50.( 省 略 了 强调 )。 

(5) 这 是 沃 尔 泽 用 来 描述 他 的 道德 理论 的 用 语 。 参 见 Walzer, Spheres of Jus- 
tice (1983), at xiv, 
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主张 表达 如 下 :“ 我 认为 实用 主义 和 解释 学 已 经 联合 在 一 起 ,通过 把 认 知 
的 权威 归属 于 所 有 与 他 人 合作 和 交谈 之 人 的 社 群 ,来 回答 这 个 问题 [哲学 
家 的 角色 问题 ]。 (11 还 有 :实用 主义 、 现 象 学 和 解释 学 哲学 已 经 授予 
了 日 常 活动 .言语 和 共同 生活 等 范畴 一 种 认识 论 的 地 位 。(【2 ] 

此 外 , 哈 贝 马 斯 承认 , 罗 蒂 同 其 他 人 一 道 已 经 建构 了 一 种 反对 把 哲学 
看 作 * 宣 告 (asher)”(“ 一 劳 永 逸 地 澄清 科学 的 基础 ”[(3]1) 和 “判断 
( judge)” (“ WBF .道德 和 艺术 分 配 各 自 的 权限 领域 "(41 ) 的 传统 康德 
式 观 点 一 一 即 ,哲学 是 “科学 的 女皇 "一 一 的 决定 性 论据 。 与 本 节 所 讨论 
的 其 他 元 伦理 社 群 主义 思想 家 们 一 样 , 蛤 贝 马 斯 相信 “所 有 真理 都 具有 地 
方 性 "这 种 说 法 并 不 是 无 的 放 矢 ;并 不 存在 传统 上 所 理解 的 那 种 抽象 真理 
或 普遍 原则 。 

然而 , 蛤 贝 己 斯 并 不 承认 这 种 立场 意味 着 理性 和 暂 学 家 作为 理性 监 
护 考 的 角色 的 毁灭 。 就 在 罗 蒂 骄傲 地 宣布 “不 再 有 一 个 被 称 作 "哲学 的 
学 科 …… 而 且 不 再 有 一 种 与 那个 学 科 有 着 重要 关系 的 被 称 作 “理性 "的 
话题 "(5 ] 之 时 , 哈 贝 马 斯 相信 这 种 观点 的 后 果 是 ,不 可 能 再 有 采取 这 样 
那样 行动 的 原则 性 方式 一 一 “ 它 任 由 这 个 世界 自生 自 灭 。( 6) 相反 , 哈 
贝 马 斯 坚守 这 个 信念, “对 规范 进行 判断 依据 的 是 它们 是 否 能 够 得 到 辩 
护 一 一 即 ,它们 是 否 值得 被 承认 为 合法 的 ,”[ 7 ] 而 且 理 性 在 这 种 合法 化 





(1) Habermas, Philosophy as Stand - in and Interpreter, in Afier Philosophy , 
(Kenneth Baynes et al. eds. , 1987) ,at 314. 

(2) Habermas, 哈 贝 马 斯 把 这 种 论辩 称 作 。 现代 性 的 哲学 话语 ”。 参 见 Jurgen 
Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity (Frederick Lawrence trans. , 1987), 
第 339 页 。 

[3 ] Habermas, Philosophy as Stand - in and Interpreter, in Afier Philosophy , 
(Kenneth Baynes et al. eds. , 1987) ,at 314 ,第 298 页 。 

(4) 同上 书 。 

[5 ] Richard Rorty, Posties, London Rev. Of Books, Sept. 3, 1987, at 12. 

[6] Habermas, Habermas, Philosophy as Stand - in and Interpreter, in Afier Phi- 
losophy , (Kenneth Baynes et al. eds. , 1987) ,at 314, 第 306 页 。 

(7) Jurgen Habermas, The Theory of Communicative Action 89 (Thomas McCarthy 
trans. , 1984). 
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HERREZEN. HST EAR TD TAY SER “a A 
代 的 资产 阶级 自由 主义 所 展示 的 不 是 去 掉 了 无 根据 的 哲学 自负 的 道德 论 
证 ,而 是 道德 推理 的 衰退 。(11j 与 罗 落 和 沃 尔 泽 的 约定 论 ( conventional- 
ism) 相反 ,规范 的 存在 和 解释 都 不 可 能 是 故事 的 结局 。 

因此 ,虽然 哈 贝 马 斯 同意 说 所 有 (实质 性 ) 真 理 都 具有 地 方 性 ,但 他 
不 同意 罗 带 一 一 以 及 麦 金太 尔 一 一 所 主张 的 ,使 地 方 性 事理 为 真 的 理由 
也 使 得 它们 成 为 有 效 的 约束 规范 。 哈 贝 马 斯 相信 ,如果 拒 斥 了 理性 ,有 效 
性 要 求 和 权力 要 求 之 间 就 不 存在 什么 差别 了 ;在 这 种 情况 下 ,客观 性 或 相 
对 主义 的 二 分 法 就 根本 不 可 能 被 超越 。 哈 贝 马 斯 巧妙 地 界定 了 他 为 自己 
设 定 的 这 项 任务 :“ 尼 采 只 有 通过 取消 价值 判断 的 任何 认 知 地 位 ,并 通过 
证 明 价值 评价 中 的 对 / 错 (yes/no) 立 场 不 再 表达 有 效 性 要 求 而 是 表达 纯 
粹 的 权力 要 求 , 他 才能 实现 把 理性 与 权力 完全 同化 的 企图 。”( 2 

对 于 哈 贝 马 斯 来 说 (这 表明 了 他 为 马克 斯 - 韦伯 新 近 赢 得 的 尊重 )， 
现代 性 的 特征 性 问题 是 必需 “从 它 自身 中 创造 它 的 规范 性 ” ,必需 提供 它 
自身 的 基础 。 他 对 于 “要 么 是 普遍 的 真理 要 么 仅仅 是 权力 ”这 种 两 难 困 
境 的 解决 方法 是 去 描述 这 样 一 种 合理 性 (rationality ) 概念 ,“ 这 种 概念 距 
没有 成 为 历史 主义 的 猎物 …… 也 没有 在 理论 上 过 于 抵抗 历史 和 社会 生活 
的 复杂 性 ,”[ 3 ] 而 且 这 种 概念 通过 抛弃 这 两 个 阵营 共享 的 那 种 康德 式 
的 .以 主体 为 中 心 的 理性 理念 而 超越 了 传统 的 二 分 法 。 这 种 不 同 的 理性 
(“交往 理性 ”) 概 念 肯定 了 元 伦理 的 社 群 概念 一 一 哈 贝 马 斯 通常 把 其 称 
作 “ 交 往 社 群 ( 共 同体 )”。 正 是 一 种 植 人 社会 实践 和 日 常言 语 的 结构 之 
中 的 “情境 理性 ” ,而 不 是 那 种 抽象 理性 ,一 直 不 断 地 吸引 着 现代 性 的 话 
语 和 反 现 代 性 的 话语 。 











(1) Alasdair C. Maclntyre, Moral Arguments and Social Contexts, 80 J. Phil. 590 
(1983). 

(2) Habermas， 哈 员 马 斯 把 这 种 论辩 称 作 “ 现 代 性 的 哲学 话语 。 参见 Jurgen 
Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity (Frederick Lawrence trans. , 1987), 
第 124 页 。 

[3 ] Jurgen Habermas, A Reply to my Critics, in Habermas: Critical Debates 219, 
251 (John B. Thompson & David Held eds. , 1982). 
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要 弄 明白 哈 贝 马 斯 正在 提出 的 是 一 种 理性 主义 版 本 的 元 伦理 社 群 ， 
有 两 点 需要 强调 。 首 先 ,交往 理性 与 罗 蒂 和 沃 尔 泽 的 纯粹 情境 主义 理论 
不 同 , 它 是 一 种 真正 形式 的 理性 主义 ,这 是 因为 它 没有 质疑 “对 理性 的 残 
余 要 求 ” 。 了 哈 贝 马 斯 坚持 认为 这 种 “要求 " 必然 包括 "指出 那些 我 们 以 为 
有 待 辩护 的 意见 的 有 效 性 要 求 一 一 这 些 要 求 超越 了 时 间 和 空间 的 所 有 限 
制 一 一 所 必 不 可 少 的 条 件 。”【 1 交往 理性 对 这 些 条 件 所 确切 表达 的 看 法 
是 ,只 有 那些 在 想 要 达成 一 致 的 人 们 中 间 进 行 的 未 被 扭曲 的 交往 情境 中 
达成 了 理性 共识 的 规范 , 才 是 有 权威 的 和 有 约束 力 的 。 


普遍 有 效 性 的 超越 性 打破 了 一 切 局 限 性 ;而 接受 这 些 有 效 性 要 
求 又 有 一 定 的 时 空 约束 ,这 种 约束 力 就 使 得 它们 成 为 了 一 种 受 
情境 约束 的 日 常 实践 的 载体 ……。 所 要 求 的 有 效 性 不 同 于 实 
际 发 生 的 实践 的 社会 有 效 性 ,然而 又 是 作为 实际 共识 的 基础 。 
各 种 命题 和 规范 所 要 求 的 有 效 性 超越 了 时 间 和 空间 ,“ 抹 掉 了 "” 
空间 和 时 间 ; 但 是 这 种 要 求 总 是 在 此 时 此 地 ,在 具体 的 情境 中 
被 提出 来 的 ,并 且 与 行动 的 实际 结果 一 起 被 楼 受 或 拒绝 。[ 2 ] 


其 次 ,把 哈 贝 马 斯 的 普遍 主义 和 不 可 信 的 变种 区 分 开 来 的 是 它 建 构 
了 一 种 程序 的 而 不 是 实质 的 合理 性 ; 它 没有 规定 具体 的 结果 。 他 的 理论 
把 实质 性 的 特殊 主义 和 程序 性 的 普遍 主义 一 一 理性 话语 的 普遍 规范 ,或 
“理性 生活 的 形式 条 件 ”[ 3 ] 一 一 结合 在 了 一 起 。 这 种 程序 的 结果 ,什么 
样 的 规范 将 成 为 理性 共识 的 主题 ,这 完全 取决 于 所 讨论 的 特定 社 群 :交往 
行动 的 这 种 社 群 意义 上 构成 的 行为 不 存在 必然 的 或 统一 的 结果 。 “交往 


(1) Habermas, Philosophy as Stand - in and Interpreter, in Afier Philosophy , 
(Kenneth Baynes et al. eds. , 1987) ,at 314, 第 304 页 。 

(2) Habemmas， 哈 贝 马 斯 把 这 种 论辩 称 作 “现代 性 的 哲学 话语 。 参 见 Jurgen 
Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity (Frederick Lawrence trans. , 1987), 
第 322 -323 页 。 

[ 3 Habermas, Jurgen Habermas, The Theory of Communicative Action 89 
(Thomas McCarthy trans. , 1984), # 74 页 。 
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理性 …… 形 成 了 一 种 程序 合理 性 的 概念 ……。 它 不 能 判断 各 种 竞争 性 的 
生活 形式 的 价值 。”( 11 它 不 是 一 张 理想 社会 的 蓝图 。 

交往 合理 性 理论 表达 了 一 种 有 关 规 范 性 话语 的 实际 结构 的 经 验 的 或 
“ 重 构 的 ”理论 。 它 表明 对 于 规范 有 效 性 的 要 求 总 是 包含 着 不 受 时 空 限 
制 的 真理 要 求 ,这 种 要 求 只 能 通过 较 优 论证 的 非 强制 性 力量 来 加 以 兑现 。 
正 是 由 于 他 的 理论 的 这 种 特征 , 哈 贝 马 斯 曾经 把 它 称 作 “ 普 遍 语 用 学 ”。 
这 样 ,可 以 把 哈 贝 马 斯 看 作 是 试图 把 普遍 主义 和 情境 主义 、 理 性 和 特殊 主 
义 结合 起 来 的 唯一 人 物 。 

罗 葛 对 这 种 要 求 中 的 普遍 性 部 分 存在 异议 。 但 哈 贝 马 斯 指出 : 


标准 的 情境 依赖 性 一 一 不 同文 化 的 成 员 们 在 不 同 的 时 间 依 据 
这 种 标准 对 各 种 表达 的 有 效 性 作出 不 同 的 判断 一 一 并 不 意味 
着 标准 选择 背后 的 真理 规范 正当 性 .诚实 性 和 本 真性 观念 是 
在 同等 程度 上 依赖 于 情境 的 。[ 2】 





相反 , 罗 蒂 认为 “' 真 这 个 词 …… 在 所 有 文化 中 都 具有 同样 的 含义 ……。 
但 是 含义 的 同一 性 当然 是 与 指称 的 多 样 性 ,并 与 选 定 这 个 词 的 程序 的 多 样 
性 相 容 的 。”[ 3 ] 而 且 ," 这 里 仍旧 留 下 了 有 关 这 些 相关 的 程序 是 否 是 我 们 的 
历史 境遇 的 程序 ,是否 具有 某 种 类 型 的 普遍 重要 性 的 问题 。 据 我 看 来 ,人 们 能 
够 赞同 哈 贝 马 斯 ,一 直到 他 选择 了 普遍 主义 为 止 , 然 后 突然 转向 。”( 4 】 

险 员 马 斯 相信 ,( 弱 ) 普 遍 主 义 并 不 受 必 然 性 和 确定 性 的 束缚 。 罗 莫 
有 时 似乎 否认 哈 贝 马 斯 的 经 验 性 要 求 的 内 容 , 但 在 其 他 时 候 作出 的 回应 





[1 Habermas, Jurgen Habermas, A Reply to my Critics, in Habermas: Critical 
Debates 219, 251 (John B. Thompson & David Held eds. , 1982), 第 227 页 。 

(2) Habermas, Jurgen Habermas, The Theory of Communicative Action 89 ( Thom- 
as McCarthy trans. , 1984), # 55 页 。 

f{ 3 ] Rorty, Richard Rorty, Posties, London Rev. Of Books, Sept. 3, 1987, at 
12, 第 12 页 (强调 为 本 文 所 加 )。 

[ 4] Rorty, Richard Rorty, Solidarity or Objectivity? , in Post — Analytic Philosophy 
3, 15 (John Rajchman & Cornel West eds. , 1985), 第 6 页 。 
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又 好 像 是 在 否认 两 种 类 型 的 普遍 性 要 求 ( 强 的 和 弱 的 ) 之 间 的 区 别 的 有 
效 性 。“ 人们 可 以 说 我 们 希望 哲学 把 它 自身 投入 到 对 于 民主 的 服务 之 中 ， 
但 又 不 希望 它 把 民主 放置 在 普遍 规范 的 基础 之 上 …… 。 我 只 想 指 出 , 赞 
成 主体 间 性 并 不 等 于 成 为 普遍 主义 者 。 [1 ] 

对 于 罗 蒂 来 说 ,更 为 根本 的 问题 在 于 为 元 伦理 社 群 主义 的 历史 主义 
版 本 辩护 而 反对 哈 贝 马 斯 的 理性 主义 版 本 。 罗 蒂 坚 持 认 为 , 哈 贝 马 斯 还 
没有 充分 地 “走向 ”后 现代 ,而 是 仍然 坚信 元 叙事 。 尤 其 是 ,他 声称 哈 贝 
马 斯 并 不 把 商谈 (话语 ) 本 身 当 作 目 的 (如 一 位 真正 的 后 现代 主义 者 应 该 
做 的 那样 ) ,而 是 希望 一 旦 达成 共识 就 在 尽 可 能 早 的 时 刻 结束 对 话 。 他 的 
主张 是 ,对 于 哈 贝 马 斯 来 说 ,商谈 和 对 话 将 被 看 作 并 被 当 作 达成 共识 并 从 
通 向 “真理 ”的 手段 加 以 珍视 。 

罗 蒂 的 看 法 的 问题 在 于 :如 果 不 存在 一 次 对 话 结束 而 另 一 次 对 话 已 
经 开始 的 明确 的 截止 点 ,那么 ,如何 可 能 知道 商谈 在 何 时 已 产生 了 一 种 权 
威 的 规范 ?对 于 沃 尔 泽 也 存在 着 相同 的 问题 :什么 算 作 是 对 于 共享 的 理 
解 的 一 种 权威 性 解释 ? 谁 一 一 如 果 有 的 话 一 一 被 授权 作出 这 种 解释 ? 这 
提出 了 一 个 实践 问题 , 即 与 约束 性 规范 的 产生 相关 的 权威 真空 的 问 
题 ,{ 2 ] 应 该 注意 的 是 ,这 个 问题 完全 不 同 于 对 于 历史 标准 、 实 践 和 价值 
的 批判 一 一 即 ,对 于 保守 主义 的 指控 一 一 的 理论 空间 问题 。 相 反 ,在 喻 由 
马 斯 的 交往 合理 性 理论 中 ,存在 截止 点 ,而 且 因 此 存在 权威 。 在 达成 了 理 
性 共识 时 它 就 产生 了 约 东 性 和 权威 性 规范 ,而 且 只 要 它 保 持 着 较 优 论 证 
的 非 强制 性 力量 , 它 的 约束 就 是 公正 的 。 

险 贝 马 斯 认同 支撑 着 所 有 对 于 自由 主义 的 现代 批判 的 话语 。 他 用 


[ 1] Rorty, Richard Rorty, Solidarity or Objectivity? , in Post - Analytic Philosophy 
3, 15 (John Rajchman & Cornel West eds. , 1985), #6 1. 

(2) 解释 社 群 理论 在 产生 权威 性 法 律 宣告 方面 的 一 种 类 似 无 能 ,是 Paul Kahn 
的 一 篇 文章 的 论题 。 参 见 Kahn， 虽然 几乎 所 有 的 讨论 都 一 直 是 一 阶 的 或 约定 俗 成 的 
变种 一 一 或 者 支持 或 者 反对 “ 社 群 ”一 一 而 不 是 二 阶 的 ,就 现象 本 身 展开 反思 的 。 极 
少 的 例外 有 Paul W. Kahn, Community in Contemporary Constitutional Theory, 99 Yale 
L.J. 1 (1989); 另 外 一 次 简要 的 处 理 , 参 见 Richar A. Posner, The Problems of Jurispru- 
dence 414 - 419 (1990), 
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“现代 性 的 哲学 话语 "这 个 术语 来 指称 它 ,而 且 把 它 描述 如 下 : 


自从 18 世纪 末 以 来 ,现代 性 的 话语 虽然 花样 不 断 翻 新 ,但 主 
题 只 有 一 个 :社会 凝聚 力 的 衰退 、 私 人 化 和 分 离 [ 原 文 如 
此 ] 一 一 一 句 话 ,片面 合理 化 的 日 常 实践 的 变形 ,这 唤起 了 人 
们 对 于 宗教 一 体 化 力量 的 替代 物 的 需要 。[ 1 ] 


险 贝 马 斯 希望 通过 削弱 现代 文化 中 早已 极度 膨胀 的 工具 理性 ,促进 交往 
合理 性 的 增长 ,从 而 确保 启蒙 的 谋划 。 他 相信 ,这 要 求 通过 诸如 社会 运动 
这 样 的 媒介 来 开启 政治 内 外 的 新 的 公共 领域 。 

这 种 认为 必须 把 为 了 交往 合理 性 而 击 退 工具 理性 的 任务 (他 把 其 称 作 
“使 生活 世界 非 殖 民 化 ”) 首 先 委托 给 社会 力量 的 信念 ,在 关键 方面 把 险 由 
马 斯 的 谋划 与 汉 娜 ， 阿 伦 特 的 共和 主义 区 分 了 开 来 ,而 且 显示 了 他 与 法 兰 
克 福 学 派 和 广义 的 马克 思 主 义 的 本 质 连续 性 。 对 于 阿 伦 特 来 说 ,由 平等 者 
之 间 的 对 话 构成 的 政治 领域 之 所 以 是 自由 的 领域 ,恰恰 是 因为 它 相对 于 社 
会 领域 一 -世俗 的 日常 需要 的 领域 一 一 的 自主 性 。 她 的 看 法 假定 政治 商 
谈 具 有 把 它 自身 与 社会 所 特有 的 各 种 不 平等 和 权力 关系 隔绝 开 来 的 能 力 。 
除了 认为 她 的 看 法 中 包含 着 对 政治 的 概念 不 合理 的 窗 化 , 险 贝 马 斯 还 认为 
这 样 一 种 自主 性 是 不 可 能 的 ,社会 和 政治 都 充满 了 “扭曲 ”。 在 这 种 情况 
下 ,进步 依赖 于 对 于 理性 商谈 的 普遍 规范 的 程序 性 保证 。 

4. 元 伦理 社 群 主义 和 强 社 群 主义 

与 元 伦理 社 群 主义 者 相反 , 强 社 群 主义 者 并 不 质疑 传统 的 要 么 客观 
主义 要 么 主观 主义 的 元 伦理 二 分 法 。 因 此 ,除非 价值 是 统一 的 和 客观 的 ， 
否则 它们 就 仅仅 表达 个 体 的 利益 和 偏好 ,而 道德 和 政治 中 的 规范 性 商谈 
就 变 成 了 纯粹 策略 性 的 。 

麦 金太 尔 最 明确 地 提出 了 这 种 传统 的 元 伦理 立场 ;在 他 提供 给 我 们 


(1) Habermas, 哈 贝 马 斯 把 这 种 论辩 称 作 “ 现 代 性 的 哲学 话语 ”。 参 见 Jurgen 
Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity (Frederick Lawrence trans. , 1987), 
# 139 页 。 
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的 从 自由 主义 现代 性 的 失败 中 逃生 的 刻板 而 且 枯 竭 的 选择 一 “尼采 还 
是 亚 里 士 多 德 ?”[ 1 ] 一 一 中 ,这 种 立场 得 到 了 典范 的 表达 。 强 社 群 主义 
在 它 的 批判 和 建议 中 依赖 于 传统 的 二 分 法 这 一 点 ,是 由 唐 . RE (Don 
Herzog) 指出 的 ,他 在 倡导 一 种 情境 主义 的 辩护 方法 时 写 道 : “这 些 [情境 
主义 的 ] 选 择 意味 着 ,不管 新 亚 里 士 多 德 主义 者 的 哀悼 是 多 么 的 悲伤 ,我 
们 不 需要 最 高 的 善 ,不 需要 通过 对 我 们 的 各 种 价值 进行 金字 塔 式 的 排序 
来 维持 理性 的 论辩 ”。[ 2 ] 

尽管 麦 金太 尔 把 他 的 世界 观 的 源头 确定 为 亚 里 士 多 德 的 伦理 理论 ， 
但 正 是 柏拉图 的 认识 论 为 他 们 二 人 的 理论 提供 了 基础 一 一 提供 了 一 种 图 
式 ,其 中 客观 知识 与 意见 的 易 变 性 和 反复 无 常 形 成 了 根本 的 对 比 。 像 柏 
拉 图 那样 , 麦 金太 尔 相 信道 德 知识 存在 于 那些 “能 够 以 某 种 方式 一 一 其 他 
所 有 事实 陈述 也 能 够 通过 这 种 方式 被 如 此 判断 一 一 被 准确 地 判断 为 真 或 
假 的 ”[ 3 ] 命题 之 中 ,这 是 因为 ,按照 正确 的 理解 ,道德 依赖 于 “根本 的 人 
类 目的 ”的 永恒 性 和 普遍 性 。 

正 是 因为 麦 金太 尔 把 自己 禁 铀 在 把 道德 真理 和 人 类 善 当 作 能 够 客观 
证 明 的 事实 这 种 模式 上 ,因此 他 相信 现代 性 根本 不 具备 道德 结构 。 被 迫 
建构 我 们 自己 的 规范 (nomos) 一 一 这 正 是 现代 性 的 特有 命运 一 一 只 不 过 
意味 着 没有 规范 。 对 于 麦 金太 尔 来 说 ,规范 的 自我 葛 基 的 观念 是 自明 地 
不 连贯 的 。 从 元 伦理 社 群 主义 的 观点 来 看 ,就 像 尼采 事实 上 不 能 超 善 亚 
地 观察 那样 , 麦 金太 尔 的 问题 是 他 无 法 超越 传统 的 二 分 法 。 超 越 了 这 种 
二 分 法 的 是 主体 间 性 ,这 指 的 是 这 种 观念 , 即 我 们 的 价值 始终 真实 地 存在 
着 , 植 根 于 我 们 的 各 种 社会 实践 之 中 ,而 不 是 别 的 地 方 。 

按照 元 伦理 社 群 主义 ,关键 的 错误 是 相信 现代 社会 并 不 真正 拥有 规 





[ 1) Macintyre, Alasdair C. Macintyre, Afier Virtue 172 (2d ed. 1984) (强调 为 
AX Pw), H 109-120 页 。 认为 这 能 够 成 为 一 种 选择 的 看 法 ,似乎 既是 完全 与 历史 
无 关 的 ,又 是 与 发 现 我 们 的 认同 和 目的 而 不 是 选择 它们 这 个 潜在 的 强 社 群 主义 原则 
相 冲 突 的 。 

[2] Don Herzog, Without Foundations ,233 -234 (1985). 

(3) Macintyre, Alasdair C. Macintyre, After Virtue 172 (2d ed. 1984) (强调 为 
本 文 所 加 ), 第 59 页 。 
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范 结构 。 麦 金太 尔 相 信和 真正 的 公共 价值 必定 在 某 种 程度 上 外 在 于 构成 一 
个 社 群 的 现 有 个 体 的 集合 。 他 不 能 接受 这 种 看 法 ,认为 从 传统 的 社会 形 
式 到 现代 形式 的 历史 变化 代表 着 公共 价值 的 内 容 上 的 一 种 变化 ;相反 , 麦 
金太 尔 把 它 看 作 是 从 一 种 具有 公共 价值 的 文化 到 一 种 不 具有 公共 价值 的 
文化 的 变化 。 麦 金太 尔 真正 想 说 的 是 ,在 现代 性 中 被 称 作 公 共 价 值 的 东 
西 并 不 是 真正 公共 的 。 

事实 上 ,元 伦理 社 群 主义 立场 的 全 部 要 义 就 在 于 否定 这 种 认为 自由 
主义 社会 未 能 确立 一 种 善 观 念 的 主张 。 它 表明 ,尽管 已 确立 的 一 些 特 殊 
的 善 并 不 必然 在 内 容 上 是 社 群 的 ,但 规范 结构 必然 是 社 群 的 产品 。 在 现 
代 西 方 社会 中 ,都 存在 一 一 当然 ,在 程度 上 是 不 同 的 一 一 一 种 在 社 群 意义 
上 形成 的 广义 的 个 人 主义 价值 的 规范 结构 。 这 代表 着 植 根 于 前 现代 西方 
社会 的 社会 实践 中 的 善 的 内 容 上 发 生 的 一 种 根本 变化 :从 一 种 预 设 了 “以 
较 大 群体 为 媒介 的 …… 热 烈 的 公共 生活 ” 1) 的 善 变 成 了 这 样 一 种 善 ,其 
中 社 群 在 很 大 程度 上 阅 失 了 它 的 支配 地 位 并 退却 为 一 种 与 家 庭 、 职 业 、 宗 
教 和 种 族群 体 等 各 种 自我 实现 途径 相 竞争 的 地 位 。 

总 而 言 之 ,尽管 强 社 群 主义 者 所 反对 的 无 疑 是 这 种 现代 认同 的 内 容 ， 
但 他 们 有 时 似乎 又 认为 现代 性 和 它 的 自由 主义 后 裔 的 基本 问题 是 缺少 任 
何 有 关 人 类 善 的 观念 ,而 不 是 它 肯定 了 一 种 错误 的 人 类 善 观念 。 他 们 呈 
现 出 的 这 种 矛盾 心理 主要 是 策略 上 的 而 不 是 概念 上 的 ;对 于 强 社 群 主义 
者 来 说 ,坚持 这 种 一 般 的 辩护 一 一 即 各 种 善 观念 应 该 由 社会 来 促进 一 一 
要 比 引 人 注目 地 渴 同 某 种 特殊 的 善 观 念 的 真确 性 或 优先 性 容易 得 
多 。[2] 从 这 里 出 发 ,把 培育 一 种 善 观念 的 一 般 理 念 等 同 于 培育 公民 美德 


{1 ) Charles Taylor, Legitimation Crisis? , in Philosophy and The Human Sciences, 
See Joseph Raz, The Morality of Freedom , 390 - 395 (1986); Charles Taylor, Atomism, 
in Philosophy and The Human Sciences 187 (1985), # 248, 260 -262 页 。 

(2) 这 就 是 为 什么 强 社 群 主义 者 一 贯 地 把 他 们 的 攻击 莫 基 于 并 概括 为 在 这 种 
看 法 , 即 自 由 主义 的 特殊 版 本 通过 它 拒绝 假定 任何 善 观念 的 优先 性 而 得 以 界定 。 这 
里 ,我 不 同意 拉 莫 尔 对 于 强 社 群 主义 者 的 策略 的 看 法 。 我 认为 强 社 群 主义 者 把 自由 
主义 的 道德 虚无 性 一 一 即 中 立 性 一 一 强调 为 它 的 根本 的 直 党 性 弱点 ,而 不 是 更 为 党 
见地 宣称 , 它 在 促进 错误 的 道德 理想 , 即 康德 式 自由 主义 。 参 见 Cardbaum, CFE) 
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的 特殊 善 的 理念 ,只 需 一 小 步 。 桑 德尔 提供 了 这 种 廖 误 的 最 清晰 的 例子 : 
““ 中 立国 家 ' 是 这 样 一 种 理念 ,…… 一 个 公正 的 社会 就 是 一 个 不 试图 把 
任何 特殊 的 善 观念 强加 给 其 公民 的 社会 。 一 个 中 立 的 国家 并 不 试图 培育 
公民 美德 。”[ 1 1 强 社 群 主义 者 的 断言 现代 社会 不 存在 支撑 性 善 观念 的 
策略 就 是 这 样 ,仅仅 是 一 种 策略 。 真 正 的 问题 是 一 个 对 现代 观念 (the 
modern view ) 的 内 容 做 出 截然 不 同 评价 的 问题 ,而 不 仅仅 是 一 个 误解 了 它 
的 本 质 的 问题 。 


F. 政治 论辩 :实质 性 社 群 的 本 质 和 多 样 性 


强 社 群 主义 必定 是 一 种 超出 了 反 原 子 论 和 反 普 遍 主 义 的 理论 ,这 是 
因为 ,如 前 面 各 节 所 表明 的 ,这 两 种 截然 不 同 的 社 群 主义 立场 都 能 够 被 坚 
持 而 并 不 必然 具有 反 自 由 主义 的 后 果 。 因 此 ,用 来 支持 强 社 群 主义 的 那 
些 论 据 必须 是 与 用 来 支持 前 两 种 论辩 中 的 社 群 主义 立场 的 论据 无 关 的 。 
也 就 是 说 , 它 必须 被 直接 地 辩护 。 

强 社 群 主义 是 一 种 实质 性 社 群 理论 。 然 而 ,这 样 的 理论 不 止 一 种 , 因 
此 ,在 这 里 有 必要 对 它们 加 以 区 分 。 这 不 仅仅 是 这 样 一 种 观点 ,如 我 希望 
至 此 已 经 确认 的 那样 ,在 三 种 分 离 的 论辩 中 存在 着 三 种 不 同 的 社 群 主张 ; 


( 接 上 页 ) 个 人 认同 的 这 种 描述 性 问题 不 能 与 有 关 个 人 与 社 群 之 间 的 边界 应 该 是 什 
么 的 规范 性 问题 相 混淆 。 对 于 后 一 个 问题 (与 能 动 性 论辩 中 的 问题 不 同 ) 的 回答 ,将 
依赖 于 有 关 道 德 理想 和 良 善 生活 的 内 容 的 有 争议 的 规范 性 观点 。 在 政治 思想 史 中 ， 
自由 主义 的 政治 社会 一 直 基 于 对 这 两 个 截然 不 同 的 问题 的 回答 来 证 明 其 正当 性 。 例 
如 , 霍 布 斯 以 一 种 对 于 能 动 性 论辩 的 原子 主义 的 回答 来 为 自由 主义 提供 基础 ;他 把 自 
由 主义 的 社会 契约 看 作 是 对 于 由 真实 自主 的 个 体 构 成 的 世界 的 必然 回应 。 作 为 对 
比 ,康德 与 LS. 密 尔 以 一 种 对 于 这 个 完全 分 离 的 规范 性 问题 的 个 人 主义 回答 来 为 自 
由 主义 提供 基础 ;自由 主义 是 与 那 种 个 人 自主 在 其 中 具有 最 高 价值 的 好 生活 观点 最 
HHA ,而且 最 能 够 促进 它 的 政治 制度 。 参 见 Stephen A. Gardbaum, Why the Liberal 
State Can Promote Moral Ideals After All, 104 Harv. L. Rev. 1350, 1353 -1355 (1991); 
Larmore， 有 关 对 于 情境 主义 的 一 次 有 益 讨 论 , 参 见 Charles E. Larmore, Patterns of 
Moral Complexity 29 (1987) , 第 122 -130 页 。 

( 1] Liberalism and the Crisis of Authority, a Discussion with Daniel Bell, Walter 
Dean Burnham and Michael Sandel, 1987 Dissent 202, 206. 
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而 且 是 ,在 第 三 种 论辩 自身 一 一 它 关注 的 是 自由 主义 的 和 强 社 群 意义 的 
政治 联合 形式 各 自 的 优 缺点 一 一 之 中 ,包含 着 理论 上 和 历史 上 的 三 种 不 
同类 型 的 实质 性 社 群 ,而 不 只 是 一 种 :保守 主义 社 群 .共和 主义 社 群 和 共 
产 主义 社 群 。 道 德 和 政治 理论 中 的 大 部 分 强 社 群 主义 者 希望 看 到 得 以 确 
立 (或 者 , 毋 宁 说 是 得 以 重新 确立 ) 的 正 是 第 二 种 类 型 一 一 共和 主义 社 
群 。 

1. 保守 主义 社 群 

桑 德 尔 和 麦 金太 尔 有 时 候 声称 ,自由 主义 的 错误 是 它 对 各 种 生活 方 
式 所 采取 的 根本 的 中 立 性 。 潜 在 的 看 法 似乎 是 ,一 个 政治 社 群 有 权利 保 
护 它 的 构成 性 道德 。“ 社 群 主义 者 会 比 自由 主义 者 更 有 可 能 允许 一 个 市 
镇 依据 色情 文学 冒犯 了 它 的 生活 方式 以 及 维护 这 种 方式 的 价值 而 禁止 色 
情书 店 。”[ 1] 此 外 ,在 任何 一 个 政府 不 体现 或 代表 公民 们 的 道德 社 群 
ees 的 社会 中 ,政治 义务 的 性 质 从 整体 上 看 就 是 模糊 不 清 的 。”[ 2 ;在 这 
种 认为 政治 结构 应 该 反映 或 体现 一 个 社会 的 核心 价值 的 批判 中 , 正 是 道 
德 价值 与 政治 价值 之 间 的 这 种 普遍 联系 (对 这 一 点 的 拒绝 被 当 作 自 由 主 
义 的 定义 性 特征 ) 似乎 成 了 争论 的 核心 问题 。 

实际 上 ,这 种 批判 看 上 去 非常 类 似 于 一 种 常常 被 认为 表达 了 保守 主 
义 政治 思想 的 基本 主题 和 保守 主义 政治 社 群 模式 的 批判 。 我 所 指 的 这 种 
批判 也 许 是 由 19 世纪 的 詹姆斯 * ERE 斯蒂芬 在 反对 械 S. 密 尔 
的 “自由 主义 的 个 人 主义 ”时 最 广为人知 地 表达 出 来 的 ,而 且 在 20 世纪 
60 年 代 由 德 夫 林 勋 曙 在 与 H.L.A. 哈 特 的 一 场 著名 辩论 中 得 到 了 重 述 。 
把 斯 蒂 芬 和 密 尔 (还 有 德 夫 林 和 哈 特 ) 分 开 的 问题 是 ,在 所 讨论 的 行为 没 
有 导致 人 身 伤 害 的 情况 下 ,个 体 是 否 应 该 对 社 群 的 道德 标准 负责 或 是 否 
应 该 免 受 这 些 标准 的 束缚。 斯蒂芬 和 德 夫 林 坚持 认为 ,在 其 不 道德 的 行 
为 通过 损害 或 削弱 社会 的 构成 性 道德 而 对 社会 产生 了 危害 之 时 ,个 体 就 





{ 1] Sandel, Michael J. Sandel, Introduction to Liberalism and Its Critics 5 ( Mi- 
chael J. Sandel ed. , 1984) ,第 6 页 

[2] Macintyre, Alasdair C. “Macintyre. Afier Virtue 172 (2d ed. 1984) (强调 为 
本 文 所 加 ) ,第 254 页 (强调 为 本 文 所 加 ) 。 
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应 对 此 负责 任 。 一 个 社 群 有 权利 表达 、 促 进 和 保持 它 的 道德 认同 ,而 对 于 
这 个 目的 来 说 ,法 律 和 与 论 都 是 人 恰当 的 和 正当 的 工具 。f ) 

这 样 表达 的 话 ,这 种 保守 主义 批判 具有 有 关公 共 权 力 的 合法 范围 和 
功能 的 二 阶 论 题 的 形式 。 它 似乎 暗示 ,无 论 一 个 社 群 的 道德 是 什么 , 它 都 
应 该 在 政治 和 法 律 层次 上 得 到 表达 和 反映 ,而 不 是 指定 一 种 要 表达 的 特 
殊 道 德 。 然 而 ,这 种 解释 的 某 些 方面 是 不 能 令 人 满意 的 和 不 完善 的 ;它们 
似乎 没有 抓 住 保守 主义 世界 观 的 一 种 根本 的 实质 性 成 分 。 

只 有 在 把 这 种 保守 主义 论题 与 否认 一 个 特殊 社 群 的 构成 性 道德 具有 
首要 地 位 的 各 种 自由 主义 观念 对 立 起 来 时 , 它 才 呈现 出 一 种 元 立场 的 外 
观 。 存 在 着 两 种 这 样 的 自由 主义 观念 。 第 一 种 观念 以 密 尔 为 代表 ,认为 
自由 主义 是 通过 援引 一 种 普遍 主义 的 道德 一 一 在 密 尔 那里 , 指 的 是 自主 
或 实验 生活 的 普遍 价值 一 一 来 证 明 自身 的 ,这 种 观念 含蓄 地 否认 任何 特 
殊 社 群 的 道德 的 规范 至 高 地 位 。 相 反 , 第 二 种 观念 是 一 种 更 基于 元 伦理 
主观 主义 之 上 的 自由 主义 ,这 种 主观 主义 宣称 个 体 是 价值 的 根源 。 按 昭 
这 种 观点 ,除非 每 个 个 体 的 善 观念 有 一 个 汇聚 点 ,否则 ,国家 对 于 道德 的 
贯彻 就 是 内 在 地 强制 性 的 ,而 且 未 能 把 肯定 不 同 善 观念 的 公民 们 当 作 平 
等 者 来 对 待 。 因 此 ,给 定 了 多 元 主义 的 事实 ,国家 对 于 社会 中 已 得 到 肯定 


， 的 各 种 不 同 的 善 观念 必须 保持 中 立 。 这 样 ,这 两 种 自由 主义 版 本 都 否认 





法 律 能 够 正当 地 贯彻 社 群 的 道德 ,然而 它们 的 理由 是 不 同 的 :或 者 是 因为 
存在 着 一 种 比 这 种 道德 地 位 更 高 的 道德 ,或 者 是 因为 不 存在 这 样 的 道德 。 
在 反对 其 中 任何 一 种 对 于 自由 主义 的 解释 时 ,保守 主义 的 论证 仅仅 依赖 
于 一 “并 因而 止步 于 此 一 一 确立 这 两 种 解释 都 否定 的 那 种 对 于 法 律 的 正 
当 范围 的 主张 。 而 且 , 这 就 是 为 什么 保守 主义 常常 表现 为 一 种 有 关 法 律 
的 许可 范围 的 元 主张 ,而 不 是 一 种 有 关 争 议 中 的 构成 性 道德 的 内 容 的 实 





(1) 哈 特 把 这 种 保守 主义 的 论证 称 作 “ 有 节制 的 论题 ”一 一 “ 像 社会 可 以 用 法 
律 来 保护 它 的 存在 所 不 可 或 缺 的 任何 其 他 事物 一 样 , 社 会 也 可 以 运用 法 律 来 保护 它 
me.” ESM EK EA Liberty, Equality, Fraternity 一 书 中 的 第 二 种 论证 形成 的 
对 照 , 哈 特 把 这 种 论证 称 作 “极端 论题 "”。 第 二 种 主张 指出 ,惩罚 不 道德 行为 从 而 促 
进 美德 是 内 在 地 善 ,即使 这 些 行为 “没有 直接 或 通过 削弱 社会 的 道德 粘 合 剂 间接 地 伤 
害 任 何人 "也 是 如 此 。 同 上 ,第 49 页 。 
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质 性 主张 。 

在 反对 一 种 肯定 元 伦理 社 群 概念 的 自由 主义 解释 时 ,这 种 认为 保守 
主义 并 没有 规定 任何 具体 内 容 的 解释 的 合理 性 就 会 降低 ;这 是 因为 ,此 时 
的 问题 更 为 关注 的 是 被 表达 的 那 种 道德 的 内 容 , 而 较 少 关注 对 于 公共 权 
力 的 代表 和 保护 功能 的 一 般 性 辩护 。 随 着 社 群 道德 的 规范 性 力量 作为 共 
同 的 基础 而 被 接受 ,道德 选择 是 否 应 该 由 个 体 或 者 为 了 个 体 而 作出 的 问 
题 就 转换 为 这 样 一 个 问题 , 即 哪 种 选择 更 好 地 表达 了 社 群 的 构成 性 道德 ; 
而 不 是 这 样 一 个 问题 , 即 个 体 是 否 应 该 摆脱 这 种 道德 。 在 这 一 点 上 受到 
挑战 的 话 , 保 守 主 义 现在 就 必须 详细 说 明 对 它 起 着 支撑 作用 的 实质 性 立 
场 和 解释 理论 。 这 种 实质 性 立场 将 被 莫 基 于 保守 主义 社 群 的 具体 价值 之 
上 ,这 些 价值 赋予 历史 传统 、 社 会 秩序 以 及 促进 诸如 家 庭 和 宗教 这 类 机 
构 一 一 它们 是 社会 化 和 社会 控制 的 有 效 工具 一 一 以 首要 地 位 。 这 与 自由 
主义 的 图 景 完全 相反 ,后 者 赋予 个 体 的 自主 和 自我 实现 以 高 级 价值 。 

这 种 保守 主义 图 景 的 形成 是 对 于 法 国 大 革命 显著 的 无 政府 状态 的 反 
应 。 由 于 法 国 大 革命 企图 取消 历史 并 根据 理性 的 蓝图 创造 一 个 新 世界 秩 
序 ,因而 被 看 作 是 自由 主义 的 政治 社会 观念 的 逻辑 扩张 ,这 种 观念 把 政治 
社会 当 作 一 个 以 个 体 权 利和 自由 的 各 种 抽象 原则 为 根据 的 人 造 联合 
体 ,[1) 古 典 自由 主义 把 政治 联合 的 性 质 设想 为 约定 的 ,把 这 种 联合 的 目 
的 设想 为 服务 于 构成 它 的 个 体 的 利益 和 价值 。 这 些 目的 部 分 是 通过 调节 
相互 竞争 稀缺 资源 并 肯定 各 种 不 同 善 观念 的 个 体 之 间 的 不 可 避免 的 冲突 
而 实现 的 。[ 2 ] 保守 主义 政治 理论 是 围绕 着 与 这 种 自由 主义 解释 正 相反 的 





(1) 保守 主义 政治 理论 形成 时 期 的 经 典 著作 包括 :Burke，See Edmund Burke, 
Reflections on The Revolution in France (Conor Cruise O’ Brien ed. , Penguin Books 1968 ) 
(1790) (对 于 抽象 原则 在 政治 中 的 作用 的 无 情 批判 支持 传统 、 社 群 和 情境 ) ,和 
Josephde Maistre, Essay on the Generative Principle of Constitutions, in The Works of Jo- 
sephde Maistre 147 (Jack Lively ed. , 1974), 

(2) 这 样 的 一 种 观点 出 现在 霍 布 斯 洛克 、 休 庶 和 罗 尔 斯 一 一 还 有 其 他 一 些 
人 一 一 等 人 的 著作 之 中 。 参 见 Thomas Hobbes, Leviathan (C. B. Macpherson ed. , 
Penguin Books 1968) (1651) ;David Hume, A Treatise of Human Nature (L. A. Selby - 
Bigge ed. , Oxford, Clarendon Press 1888) (1732) ; John Locke, Two Treatises on Govern- 
ment (Peter Laslett ed. , 1963) (1690); Rawls, A Theory of Justice (1971), 
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政治 社 群 观念 而 创立 的 。 国 家 是 一 种 自然 的 而 不 是 约定 的 秩序 , 它 的 目的 
更 主要 地 在 于 维护 整体 而 不 是 部 分 。 正 如 英国 保守 主义 哲学 家 罗 杰 “' 斯克 
鲁 顿 (Roger Scruton) 指出 的 ， 保 守 主 义 直接 源 于 这 样 一 种 感觉 , 即 认为 一 
个 人 属于 某 种 持续 的 和 先 在 的 社会 秩序 ,并 且 这 个 事实 在 个 人 决定 做 什么 
时 最 为 重要 。”[ 1 ) 而且“ 保守 主义 预 设 了 一 种 社会 有 机 体 的 存在 。 其 
政治 关切 在 于 通过 这 个 有 机 体 的 疾病 与 健康 、 变 化 与 衰落 维持 它 的 生 
命 。”[2] 

因此 ,保守 主义 社 群 拒绝 把 广大 范围 的 私人 空间 授予 个 体 ,这 不 仅 是 
因为 法 律 在 一 般 意 义 上 应 该 表达 社 群 意义 上 的 道德 标准 (无 论 它 们 是 什 
么 ) ,而 且 也 因为 这 种 空间 会 损害 社 群 的 团结 和 秩序 。 在 保守 主义 政治 理 
论 中 ,公共 权力 的 特定 功能 是 防卫 和 保护 一 种 把 社会 秩序 看 作 是 某 种 特 
殊 形 式 的 实质 性 社 群 的 观念 ,而 不 是 促进 一 个 像 在 自由 主义 理论 中 那样 
个 体 被 设想 为 价值 的 主要 目标 的 社会 。 然 而 ,在 这 两 种 理论 中 ,政治 所 扮 
演 的 是 一 种 本 质 上 工具 性 的 角色 。 

2. 共和 主义 社 群 

a. 一 般 特 征 。 如 同 保守 主义 者 那样 ,尽管 又 德尔 和 麦 金太 尔 常常 看 
来 像 是 在 要 求 用 一 种 一 般 联接 物 来 沟通 政治 与 道德 ,但 事实 上 他 们 在 更 
本 质 的 意义 上 是 在 支持 一 种 特殊 联接 物 , 赞 成 一 种 特殊 的 道德 和 特殊 类 
型 的 实质 性 社 群 。 然 而 ,又 德尔 和 麦 金太 尔 寻 求 促进 的 并 不 是 保守 主义 
的 社 群 ,而 是 历史 上 和 概念 上 独特 的 共和 主义 思想 政治 传统 的 道德 ,这 种 
思想 传统 拥有 它 自身 的 政治 联合 观念 和 社 群 观念 。 桑 德尔 写 道 ,“ 如 果 共 
同 善 的 一 方 是 正确 的 ,我 们 最 紧迫 的 道德 和 政治 计划 是 复兴 那些 蕴含 在 
我 们 的 传统 之 中 并 且 在 我 们 的 时 代 逐 渐 彰 显 出 来 的 公民 共和 主义 的 可 能 
性 。”[3] 而 且 “ 如 果 “ 共 和 主义 学 派 * 有 关 我 们 的 意识 形态 来 源 的 看 法 是 
正确 的 ,那么 ,或 许 就 有 希望 复兴 我 们 的 公共 生活 并 恢复 一 种 社 群 





[1] Roger Scruton, The Meaning of Conservatism 21 (2d ed. 1984) . 

(2) 同上 书 ,25 页 。 

(3 ] Sandel, Michael J. Sandel, Introduction to Liberalism and Its Critics 5 ( Mi- 
chael J. Sandel ed. , 1984) ,第 了 页 。 ， 
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感 ……。 或 许 我 们 能 够 给 裸露 的 公共 广场 覆盖 上 公民 美德 而 不 是 宗 
教 .”[ 1) 麦 金太 尔 指 出 ,“ 共 和 主义 …… 代 表 着 一 种 在 部 分 意义 上 恢复 
我 所 谓 古 典 传统 的 努力 ,”[ 2 ] 一 种 他 希望 看 到 得 以 复归 的 传统 。 

在 这 种 范例 中 ,政治 不 是 像 在 自由 主义 和 保守 主义 政治 思想 中 那样 
扮演 着 一 种 工具 性 或 反思 性 的 角色 ,而 是 扮演 着 一 种 本 质 性 和 创造 性 的 
角色 。 正 是 通过 在 一 种 以 政治 社 群 为 媒介 的 共同 生活 之 中 的 这 样 一 种 公 
民 角 色 , 人 类 善 才 得 以 获得 ;这 就 是 共和 主义 的 特殊 道德 (3 】 如 又 德尔 
指出 的 ,“ 共 和 主义 的 伦理 设法 培育 公民 美德 ,并 且 设 法 使 公民 们 适应 一 
种 超越 了 个 人 利益 之 总 和 的 共同 善 ,”[4 而且“ 如 果 我 们 不 参照 我 们 作 
为 公民 和 作为 一 种 共同 生活 的 参与 者 的 角色 ,我 们 就 不 能 构想 我 们 的 人 
格 。”[5] 在 重 构 这 种 范例 时 , 麦 金太 尔 说 道 : 


美德 概念 仍然 是 一 个 政治 概念 ;因为 柏拉图 对 于 有 美德 的 人 


[1] Sandel, The State and the Soul, See Hannah Arendt, on Revolution (1963) ; 
Hannah Arendt, The Human Condition (1958). For Maclntyre, see also Alasdaik Macin- 
tyre, Whose Justice? Which Rationality? (1988). For other writings by Sandel, see Mi- 
chael Sandel, The Procedural Republic and the Unencumbered Self, 12 Pol. Theory 81 
(1984) ; Michael J. Sandel, The State and the Soul, New Republic, June 10, 1985, at 37 
-41,% 39 页 。 

[2 ] Macintyre, Alasdair C. Macintyre, Afier Virtue 172 (2d ed. 1984) (强调 为 
本 文 所 加 ) ,第 237 页 。 

(3) 在 他 的 一 本 具有 美中不足 的 优秀 著作 中 , 威 尔 . 金利 卡 未 能 充分 地 区 分 
共和 主义 的 社 群 和 保守 主义 的 社 群 ,他 宣称 前 者 寻求 捍卫 特殊 社 群 的 “生活 方式 ”。 
因此 ,他 忽略 了 “培育 社 群 的 价值 "的 两 种 含义 之 间 的 根本 区 别 。 一 般 地 说 ,金利 卡 
没有 充分 地 意识 到 桑 德 尔 和 麦 金太 尔 的 著作 中 的 共和 主义 要 素 的 中 心性 他 们 把 
政治 和 公民 身份 的 角色 看 作 获得 良 善 生活 的 必要 之 物 的 程度 。 参 见 William Kymlic- 
ka, Liberalism, Community, and Culture (1989) 。 

[4] Sandel, The State and the Soul, See Hannah Arendt, on Revolution (1963) ; 
Hannah Arendt, The Human Condition (1958). For Maclntyre, see also Alasdaik Macin- 
tyre, Whose Justice? Which Rationality? (1988). For other writings by Sandel, see Mi- 
chael Sandel, The Procedural Republic and the Unencumbered Self, 12 Pol. Theory 81 
(1984); Michael J. Sandel, The State and the Soul, New Republic, June 10, 1985, at 37 
-41, 第 39 页 。 

[5 ] Sandel, Michael J. Sandel, Introduction to Liberalism and Its Critics 5 ( Mi- 
chael J. Sandel ed. , 1984) ,第 页 。 
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的 说 明 是 与 他 对 有 美德 的 公民 的 说 明 不 可 分 割 的 。 事 实 上 ， 
这 是 一 种 有 保留 的 陈述 ,一 个 人 如 果 不 是 一 个 车 越 的 公民 ,就 
决 不 可 能 是 一 个 卓越 的 人 ,反之 亦 然 。[ 1 


波 考 克 指出 “古典 共和 主义 …… 肯 定 当 一 个 人 生活 在 积极 状态 中 时 ,他 
就 自然 成 了 一 位 公民 ,并 最 充分 地 实现 了 自己 …… o” [2] 而 且 , 阿 伦 特 在 
描绘 对 1776 至 1787 年 间 的 美国 革命 精神 的 背叛 时 ,如 此 评论 杰斐逊 ; 


他 认为 对 共和 国 构成 了 道德 危险 的 是 ,宪法 已 经 把 全 部 权力 
交 给 了 公民 ,但 却 没有 为 他 们 提供 成 为 共和 主义 者 和 扮演 公 
民 角 色 的 机 会 。 换 和 句 话说 ,危险 在 于 所 有 权力 已 经 按照 他 们 
的 私人 能 力 交 给 了 人 民 , 但 没有 按照 他 们 作为 公民 的 能 力 为 
他 们 确定 空间 。[3】 


简 而 言 之 ,这 种 主张 是 ,生活 在 一 个 政治 社 群 中 并 且 过 一 种 政治 社 群 的 生 
活 是 最 好 的 生活 方式 。 用 亚 里 士 多 德 的 术语 来 说 ,政治 联合 的 目的 不 是 
生活 ( 像 在 自由 主义 理论 中 那样 ) ,而 是 高 尚 的 生活 。 

现在 ,我 们 正在 接近 强 社 群 主义 的 共和 主义 版 本 的 核心 观点 。 桑 德 
尔 . 麦 金太 尔 和 阿 伦 特 赞 成 拒绝 现代 (自由 主义 的 ) 政 治 并 回归 共和 主义 
的 政治 。 赞 成 这 种 回归 的 核心 理由 不 仅仅 是 自由 主义 对 于 道德 的 中 立 性 
(共和 主义 和 保守 主义 常常 被 认为 如 此 主张 ) ,而 且 是 隐 含 在 自由 主义 的 
自我 理解 之 中 的 对 于 人 类 本 质 和 人 类 善 的 根本 误解 。 

共和 主义 设 定 了 一 种 人 类 善 。 即 ,一 种 为 所 有 人 共有 的 善 , 它 是 固定 
的 而 且 是 永 便 的 ,对 于 我 们 和 对 于 古 希腊 人 都 是 一 样 的 一 一 尽管 它 表现 
出 的 形式 在 不 同文 化 和 不 同时 代 中 会 有 所 不 同 。 如 麦 金太 尔 所 描述 的 ， 


[ 1] Macintyre, Alasdair C. Macintyre, Afier Virtue 172 (2d ed. 1984) (强调 为 
本 文 所 加 ) ,第 141 页 。 

(2) J.G.A. Pocock, Virtues, Rights, and Manners: A Model for Historians of Po- 
litical Thought, 9 Pol. Theory 353, 355 (1981) 

[3 ] Arendt, on Revolution (1963), at 256. 
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“存在 着 一 种 宇宙 秩序 ,这 种 秩序 为 人 类 生活 的 整个 和 谐 体 系 中 的 每 一 种 
美德 规定 了 地 位 。 道 德 领域 中 的 真理 就 在 于 道德 判断 与 这 个 体系 的 秩序 
相 一 致 。 [11 他 在 另 一 处 写 道 “[ 城邦 和 中 世纪 的 王国 ] 都 被 看 作 是 这 
种 社 群 ,其 中 的 人 们 一 起 追求 这 种 人 类 善 ……。”( 21 无 论 对 于 个 体 还 是 
对 于 个 体 的 社会 来 说 ,这 种 善 都 不 是 一 个 选择 问题 ;就 目的 而 言 ,个 体 既 
不 是 一 个 自我 定义 的 单位 也 不 是 这 个 单位 的 一 部 分 。 实 际 上 ,这 种 善 是 
通过 作为 人 而 给 定 的 。 

当然 ,这 并 没有 告诉 我 们 这 种 善 是 什么 ,这 是 因为 它 是 关于 善之 确定 
的 元 主张 ,而 不 是 一 种 有 关 这 种 善 的 内 容 的 主张 。 共 和 主义 者 不 仅 相信 这 
种 善 必须 通过 政治 来 追求 ( 它 仍 旧 没 有 说 明 这 种 善 是 什么 ) ,而 且 相 信 这 种 
人 类 善 的 内 容 是 一 个 有 德行 的 政治 社 群 之 中 的 积极 公民 身份 。 这 种 关于 人 
类 善 的 实质 的 主张 也 暗示 出 这 种 善 得 以 实现 的 方式 :在 社 群 层次 上 且 在 公 
共和 领域 中 实现 。 这 意味 着 它 不 仅 不 能 在 唯 我 论 意义 上 在 与 他 人 隔绝 的 情 
况 下 “独自 地 ”被 获得 ,而 且 也 不 能 在 单纯 地 通过 一 个 人 自己 的 公民 美德 而 
不 顾 其 他 公民 的 美德 的 意义 上 被 获得 。 因 此 ,对 于 共和 主义 者 来 说 ,个 体 既 
不 能 决定 这 种 善 是 什么 也 不 能 仅仅 依赖 自身 而 获得 这 种 既定 的 善 。 

与 政治 的 这 种 本 质 上 的 伦理 角色 形成 对 照 , 麦 金太 尔 相信 ,政治 在 自 
由 主义 理论 中 的 功能 是 提供 “一 个 场所 ,每 个 人 都 在 这 个 场所 中 追求 他 或 
她 自己 的 私人 利益 。”[ 3 ] 对 他 来 说 ,这 种 观点 的 不 幸 廖 误 是 “我 决 不 可 
能 仅仅 以 个 人 的 身份 来 追求 这 种 善 或 实践 美德 。 [4 1 相反 “个 体 是 在 
他 或 她 的 特定 角色 中 被 确认 的 ,而 且 是 由 这 种 角色 构成 的 ,这 些 角色 把 个 
体 束缚 在 社 群 之 中 ,只 有 在 这 种 社 群 之 中 并 且 通 过 它 ,那些 特定 的 人 类 善 
才 会 被 获得 ……。”[5 ] 更 为 具体 来 说 ， 





[1 ] Macintyre, Alasdair C. Macintyre, Afier Virtue 172 (2d ed. 1984) (强调 为 
本 文 所 加 ) ,第 143 页 。 

(2) 同上 书 ,第 172 页 。 

(3) 同上 书 。 

(4) 间 上 书 ,第 220 页。 

(5) 同上 书 ,第 172 页 (着 重 号 为 本 文 作者 所 加 )。 
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我 追求 我 的 善 决 不 会 必然 和 你 追求 你 的 善 相 冲突 ,因为 这 种 
善 既 不 是 为 我 所 特有 也 不 是 为 你 所 特有 一 一 善 不 是 私人 财 
Fo oue 在 古代 和 中 世纪 世界 里 , 利 已 主义 者 总 是 这 样 的 人 : 
一 些 在 他 自己 的 利益 在 于 何 处 这 个 问题 上 犯 了 基本 错误 的 
人 ,一 些 因 此 落 到 了 把 自己 逐 出 人 类 关系 的 地 步 的 人 。 然 而 ， 
对 于 17 和 18 世纪 的 许多 思想 家 来 说 ,一 种 为 人 类 所 共享 的 
善 的 观念 是 一 种 亚 里 士 多 德 式 的 幻想 ;每 个 人 在 本 质 上 记 求 
的 是 满足 他 自己 的 欲望 。(1] 


因此 ,对 于 麦 金太 尔 来 说 ,存在 着 两 种 可 能 性 :或 者 有 一 种 “共享 的 
©” ,这 意味 着 它 只 能 在 社 群 意义 上 被 获得 ;或 者 (如 他 声称 自由 主义 所 
假定 的 那样 ) 这 种 善 不 是 一 种 共享 的 善 , 而 只 是 一 个 需要 每 个 个 体 来 决定 
的 私人 问题 。 然 而 ,在 运用 “共享 的 "和 “私人 的 " 善 这 种 二 分 法 时 , 麦 金 
太 尔 把 两 个 不 同 的 问题 合并 在 了 一 起 ,而 且 ,结果 是 他 自己 错误 地 描述 了 
现代 社会 的 道德 结构 的 特征 。 第 一 个 问题 是 ,是 人 性 还 是 个 体 决 定 这 种 
善 是 什么 ? 第 二 个 问题 是 ,如 何 获得 这 种 善 ,在 社 群 意义 上 还 是 个 体 意义 
上 ? 麦 金太 尔 相信 这 种 善 是 在 两 种 意义 上 被 共享 的 : 它 既 是 共同 所 有 的 
又 是 共同 追求 的 。 但 是 ,这 两 种 意义 是 分 离 的 : 即 , 一 个 人 可 以 相信 个 体 
不 是 这 种 善 的 根源 也 可 以 相信 这 种 善 并 不 必需 共 间 来 追求 ;事实 上 ,这 种 
结合 非常 熟悉 ,因为 它 是 新 教主 义 的 一 项 核心 原则 。(2] 此 外 ,就 根源 问 
题 本 身 来 说 ,一 种 莫 基 于 某 种 “宇宙 秩序 ”之 上 的 普遍 性 人 类 善 ,并 不 是 


(1) Macintyre, Alasdair C. Macintyre, Afier Virtue 172 (2d ed. 1984) (强调 为 
本 文 所 加 ) ,第 220 页 (根据 中 译本 ,出 处 是 在 229 页 译注 )。 

(2) See, e. g., Max Weber, The Protestant Ethic and The Spirit of Capitalism 
(1905) (WAXRRUN FEELFERAAHHEBHSS 尤其 是 资本 积 
L), SRO 洛克 是 一 位 上 处 诚 的 加 尔 文教 徒 ,他 把 他 对 于 政治 宽容 的 辩护 莫 基 在 这 个 
理念 之 上 , 即 , 通 过 个 体 与 上 帝 之 间 的 这 种 不 需 媒 介 的 关系 而 对 于 人 类 善 ( 他 意 指 侍 
奉 上 帝 ) 的 追求 ,本 质 上 既是 一 件 私人 的 、 非 政治 的 事情 ,又 是 一 件 被 单独 地 (独自 
地 ) 追 求 的 事情 。 在 这 种 立场 看 来 ,政治 无 力 实施 这 种 善 ;信念 是 一 个 排他 性 的 私人 
信仰 间 题 ,而 且 根 本 不 可 能 强迫 某 人 去 信仰 。See John Locke, A Letter Concerning Tol- 
eration 81 (Mario Montuori ed. , Martinus Nijhoff 1963 ) (1689). 
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一 个 肯定 存在 着 某 种 共享 的 善 的 人 的 唯一 选择 ;至 少 还 存在 其 他 两 种 选 
择 。 分 别 是 (1) 这 种 善 不 是 一 般 意义 上 的 人 性 之 善 , 而 是 某 个 作为 整体 
来 看 的 具体 社会 之 善 ,这 种 善 不 是 组 成 这 个 社会 的 个 体 的 “私人 财产 ”; 
(2) 个 体 们 的 各 种 “私人 的 " 善 汇聚 到 同一 种 善之 上 。 

例如 , 罗 尔 斯 把 一 种 共享 的 善 的 概念 理解 为 第 三 种 含义 :个 体 观 念 的 
聚焦 。 实 际 上 ,他 是 围绕 着 下 面 的 主张 来 创立 他 的 自由 主义 理论 的 , 即 根 
据 对 于 这 个 术语 的 这 种 理解 ,我 们 的 社会 的 典型 特征 就 是 缺少 这 样 一 种 
共享 的 善 。“ 这 样 一 种 [正义 ] 观 念 必 须 考 虑 到 …… 民主 社会 的 公民 们 所 
确认 的 有 关 人 类 生活 的 意义 .目的 和 价值 的 各 种 冲突 的 且 事实 上 不 可 通 
约 的 观念 (或 者 我 将 简称 为 ‘ 善 的 诸 观 念 ' ) 的 多 元 性 。 [1 1] 按照 罗 尔 斯 ， 
这 种 “多 元 主义 事实 ”的 结果 是 ,国家 不 能 促进 相互 竞争 的 各 种 个 体 观 念 
中 的 任何 一 种 ,相反 ,必须 在 它们 之 间 保 持 中 立 。 

此 处 , 麦 金太 尔 和 罗 尔 斯 是 在 各 说 各 的 。 按 照 罗 尔 斯 的 看 法 ,政治 社 
群 所 需要 的 是 一 种 个 体 善 观 念 汇聚 意义 上 的 共享 善 。 而 现代 世界 中 这 种 
(自愿 的 ) 汇 聚 的 不 可 能 人 性 ,削弱 了 政治 论辩 中 的 社 群 主义 的 论据 。“[ 政 
治 社 群 ] 的 这 种 可 能 性 ,被 多 元 主义 事实 和 对 于 压制 性 地 运用 国家 权力 来 
克服 这 一 事实 的 拒绝 所 排除 了 。”[ 2 ] 对 于 共和 主义 者 来 说 ,个 体 善 观念 
的 汇聚 与 一 种 构成 共和 主义 政治 社 群 的 共享 善 是 不 一 样 的 。 很 明显 ,这 
种 汇聚 原则 上 有 可 能 是 在 与 不 管 怎样 被 追求 的 任何 特殊 善 观念 的 关联 中 
出 现 的 。 因 此 , 罗 尔 斯 的 政治 社 群 观念 是 纯粹 形式 上 的 ,而 共和 主义 的 政 
治 社 群 观念 则 是 由 它 的 内 容 界定 的 ;至 关 重 要 的 是 ,与 仅仅 得 到 普遍 肯定 
的 善 不 同 ,这 种 善 是 共同 拥有 和 共同 追求 的 ,而 前 者 并 不 必然 要 求 被 共同 
拥有 和 共同 追求 。( 3 1 


(1) Rawls, The Idea of an Overlapping Consensus, 7 Oxford J. Legal Stud. 
(1987), at 4. 

(2) 同上 书 , 第 10 页 。 

(3) 因此 ,举例 来 说 ,如 果 洛 克 的 社会 中 的 每 个 个 体 共享 着 他 的 有 关 人 类 善 的 
看 法 (参见 ,See, e. g., Max Weber, The Protestant Ethic and The Spirit of Capitalism 
(1905) )( 加尔 文教 派 认为 , 传 泰 上 帝 要 求 私人 的 和 世俗 的 善举 尤其 是 资本 积 
KR). AR- 洛克 是 一 位 虎 诚 的 加 尔 文教 徒 ， 他 把 他 对 于 政治 宽容 的 辩护 ( 转 下 页 ) 
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本 文 所 捍卫 的 自由 主义 ,把 作为 共同 拥有 的 善 与 必然 被 共同 追求 的 
善 区 分 开 了 。 然 而 ,共享 的 所 有 权 的 本 性 , 既 不 是 罗 尔 斯 的 主观 价值 的 汇 
聚 也 不 是 麦 金太 尔 的 普遍 主义 的 “宇宙 秩序 "”。 毋 宁 说 ,这 种 善 是 社会 之 
善 , 言 外 之 意 是 ,我 们 的 规范 领域 具有 在 社会 意义 上 构成 的 特征 。 有 一 种 
完全 不 同 的 植 根 于 我 们 的 社会 实践 和 制度 中 的 善 观念 ;对 于 构成 这 个 社 
会 的 个 体 而 言 , 它 在 任何 具体 的 时 间 点 上 都 是 既定 的 ,但 又 不 同 于 麦 金太 
尔 的 普遍 主义 的 观念 ;说 它 是 既定 的 ,是 指 它 是 在 主体 闻 性 意义 上 构成 的 
而 且 ( 如 欧洲 从 中 世纪 到 现代 社会 之 间 的 历史 所 清晰 地 表明 的 那样 ) 是 
可 变化 的 。 根 植 于 我 们 的 现代 社会 之 中 的 这 种 善 的 内 容 是 自我 实现 的 和 
自主 的 善 。 这 种 善 预 设 了 实现 路 径 一 一 不 管 是 通过 家 庭 , 社 群 政治 还 是 
孤立 地 实现 一 一 上 的 个 人 选择 的 重要 性 。 这 就 是 我 们 共享 的 善 ; 对 于 我 
们 每 个 人 来 说 ,在 某 种 重要 意义 上 ,如 何 获 得 这 种 善 是 一 个 私人 问题 ,但 
这 是 一 种 我 们 必须 争取 获得 的 善 , 则 不 是 一 个 私人 问题 。 

b. 利他 主义 与 公民 美德 。 共 和 主义 社 群 模式 当前 的 大 部 分 吸引 力 来 
自 于 它 看 来 提供 了 对 于 被 认为 是 自由 主义 政治 之 特征 的 广泛 追求 私利 的 
替代 性 选择 。 1 ] 实 际 上 ,这 幅 自 由 主义 的 肖像 把 追求 个 人 ( 私 ) 利 和 追求 
个 人 主义 的 价值 混淆 在 了 一 起 。 仍 然 更 为 重要 的 是 , 它 依赖 于 在 市 民 社 会 
这 一 个 人 追求 他 们 私利 的 舞台 与 政治 一 一 利他 主义 的 舞台 和 个 体能 够 汇 
育成 一 个 社 群 并 超越 他 们 私利 的 唯一 途径 一 一 之 间作 出 一 种 彻底 的 区 分 。 

当 公共 生活 与 政治 生活 变 得 不 再 是 共生 之 时 ,这 种 可 以 潮 源 至 亚 里 








( 接 上 页 ) 英 基 在 这 个 理念 之 上 , 即 , 通 过 个 体 与 上 帝 之 间 的 这 种 不 需 媒 介 的 关系 而 
对 于 人 类 善 ( 他 意 指 侍奉 上 帝 ) 的 追求 ,本 质 上 既是 一 件 私人 的 、 非 政治 的 事情 ,又 是 
一 件 被 单独 地 (独自 地 ) 和 追求 的 事情 。 在 这 种 立场 看 来 ,政治 无 力 实施 这 种 善 ; 信 念 
是 一 个 排他 性 的 私人 信仰 间 题 ,而 且 根 本 不 可 能 强迫 某 人 去 信仰 。See John Locke, A 
Letter Concerning Toleration 81 (Mario Montuori ed. , Martinus Nijhoff 1963) (1689) ), 
那么 ,根据 罗 尔 斯 的 定义 ,这 就 是 一 个 政治 社 群 。 但 是 ,这 样 一 个 社会 是 最 极端 地 与 
强 社 群 主义 者 至 今 所 关注 的 政治 社 群 相对 立 的 。 某 个 社会 中 的 每 个 人 偶然 一 致 同意 
同一 种 完备 性 的 和 一 般 性 的 善 观念 (更 不 用 说 , 像 在 洛克 的 例子 中 那样 ,同一 种 私人 
性 的 和 个 人 主义 的 善 观念 ) 并 不 能 产生 政治 社 群 。 
(1) 如 我 们 将 在 后 面 看 到 的 那样 ,这 是 各 种 共和 主义 法 律 理 论 的 出 发 点 。 
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土 多 德 的 传统 的 二 分 法 ,就 失去 了 它 的 合理 性 。 但 是 ,无 论 如 何 , 认 为 
共和 主义 (与 十 九 世纪 的 浪漫 主义 不 同 ) 本 质 上 关注 的 是 促进 利他 主 
义 , 这 种 看 法 是 误导 的 。 要 弄 清楚 原因 ,必须 区 分 两 组 动机 。 第 一 组 是 
自私 的 vs. 利他 的 动机 ;第 二 组 是 私人 的 vs. 公共 的 动机 。 至 关 紧 要 的 
是 ,第 一 种 对 立 之 中 的 双方 ( 自私 的 和 利他 的 ) 都 属于 私人 的 对 公共 的 
这 种 对 立 之 中 的 “私人 的 "一方 。 因 此 ,在 市 民 社 会 的 领域 (私人 领域 ) 
中 ,我 可 以 自私 地 行动 也 可 以 利他 地 行动 一 一 根据 我 自己 的 私利 或 根 
据 其 他 个 体 的 私利 一 一 而 且 在 这 两 种 情况 中 ,我 的 动机 都 是 私人 的 而 
不 是 公共 的 。f 1 1) 

共和 主义 立场 的 逻辑 断然 地 且 排 他 性 地 把 自身 置 于 公 / 私 二 分 的 界 
限 之 内 ;共和 主义 试图 促进 的 是 像 公民 (citoyen) 而 不 是 像 人 (homme) 那 
样 行动 的 公共 动机 和 精神 。 在 像 人 那样 行动 时 ,一 个 人 是 自私 地 行动 还 
是 利他 地 行动 都 是 本 质 上 无 关 的 。 事 实 上 ,如 果 共 和 主义 的 社 群 把 关注 
或 超越 自私 自 利 作为 它 的 目标 ,那么 ,就 会 几乎 没有 理由 认真 对 待 它 所 宣 
称 的 政治 具有 独一无二 的 和 优先 的 作用 的 主张 ;因为 市 民 社 会 的 私人 领 
域 中 的 一 些 媒介 性 社 群 一 一 像 家 庭 .邻居 、 教 会 .职业 团体 一 一 如 果 不 是 
做 得 更 好 的 话 , 也 会 有 可 能 做 得 一 样 好 。[ 2 毕竟 ,共和 主义 的 政治 (与 其 





(1) 一 种 包含 着 公 / 私 二 分 的 情况 的 经 典 例子 是 萨 特 的 学 生 的 两 难 (dilemma 
of Sartre’ s pupil) ,他 需要 在 是 与 他 的 精神 错乱 的 母亲 呆 在 一 起 还 是 去 英国 加 入 自由 
法 国 军 之 间作 出 艰难 的 抉择 。 这 个 例子 曾 被 斯 蒂 文 ， 卢 克 斯 用 过 。See Steven 
Lukes, Making Sense of Moral Conflict, in Liberalism and the Moral Life 127, 129 (Nancy 
L. Rosenblum ed. , 1989). 

(2) 拉 莫 尔 接受 这 种 看 法 。 他 坚持 认为 ,一 旦 有 关 市 民 社 会 中 的 利己 主义 与 
政治 中 的 利他 主义 之 问 的 详尽 区 分 的 错误 被 鉴 明 的 话 ,就 没有 什么 东西 阻止 这 种 毫 
无 疑问 的 情感 上 的 和 心理 上 的 对 于 超越 一 个 人 自己 的 利己 主义 的 需要 一 一 一 种 政治 
浪漫 主义 提出 的 并 且 成 为 它 的 诉求 的 根据 的 需要 一 一 通过 各 种 媒介 性 社 群 的 成 员 身 
份 在 市 民 社会 的 领域 中 得 以 实现 。 拉 莫 尔 指出 : 

黑 格 尔 忽视 了 所 有 这 些 媒 介 性 联合 形式 ,我 们 与 其 他 范围 有 限 的 群体 所 共享 的 

这 些 共 同 生活 形式 ,一 般 来 说 在 我 们 的 社会 化 中 起 着 主导 性 作用 ees o RAE 

格 尔 式 论证 的 前 提 显 然 是 错误 的 。 与 政治 领域 相对 照 的 私人 领域 ,并 不 只 是 由 

利 已 主义 的 行为 构成 。Larmore, 有 关 对 于 情境 主义 的 一 次 有 益 讨论 ,参见 

Charles E. armore, Patterns of Moral Complextty 29 (1987) ,第 105 页 。( 转 下 页 ) 
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他 几 种 相似 ) 从 来 没有 因为 它 对 于 利 已 主义 的 抑制 而 获得 名 望 ;真正 的 共 
和 主义 英雄 一 一 像 辛 辛 纳 特 斯 和 乔治 ， 华盛顿 一 一 寻求 并 获得 最 高 的 荣 
耀 和 荣誉 。[ 1 ] 然而 ,共和 主义 本 质 上 并 不 是 反 利 已 主义 的 ; 它 的 主张 
是 ,公共 精神 (不 是 利他 主义 ) 是 实现 人 类 善 的 途径 ,而 且 政治 是 培育 公 
共 精 神 的 独一无二 的 场所 。 

总 而 言 之 ,共和 主义 社 群 具有 几 个 根本 的 特征 。 首 先 , 它 代表 着 一 种 
实质 性 的 道德 主张 。 这 一 点 把 它 与 所 有 类 型 的 “方法 论 社 群 主义 "一 一 
无 论 是 像 在 第 一 部 分 E 节 中 讨论 的 那些 表达 着 明确 的 元 伦理 主张 的 社 群 
主义 ,还 是 当前 在 文学 和 法 律 理论 中 都 非常 时 睹 的 各 种 其 他 的 “解释 性 社 
群 " 的 观念 一 一 区 别 开 来 。 必 须 特别 加 以 强调 的 是 ,共和 主义 社 群 并 不 坚 
持 宽 泛 的 情境 主义 的 元 伦理 主张 ,认为 善 就 是 你 们 的 社 群 所 珍视 的 任何 
东西 ;而 是 坚持 这 种 实质 性 道德 主张 ,认为 善 包 含 着 生活 在 政治 社 群 中 并 
作为 政治 社 群 而 生活 。 

其 次 ,尽管 共和 主义 社 群 的 拥护 者 们 做 出 了 相反 的 表述 ,但 它 表达 了 
一 种 强 普遍 性 主张 ; [ 2 ] 它 是 有 关 人 类 善 的 主张 ， 有 关 仅 仅 根 据 作为 人 





( 接 上 页 ) 然 而 ,由 于 拉 莫 尔 并 不 倾向 于 把 共和 主义 与 一 般 的 政治 浪漫 主义 一 一 与 前 
者 不 同 , 它 确实 把 焦点 集中 在 自私 /利他 的 二 分 法 之 上 一 一 区 分 开 , 他 忽视 了 共和 主 
义 对 于 公 / 私 二 分 法 的 强调 。 

(1) 在 这 点 上 , 汉 娜 . 阿 伦 特 是 具有 启发 性 的 。 她 写 道 :“ 穷 人 的 政治 困境 ” 
是 “身份 低微 的 破坏 性 后 果 ”, 而 且 “ 他 们 的 生命 一 无 所 成 …… 他 们 仍旧 被 排除 在 公 
共 领 域 的 范围 之 外 , 电 越 者 能 够 在 公共 领域 中 出 类 拨 蔗 ”"。 另 外 ,她 赞许 地 援引 约 
H-O 亚当 斯 在 讨论 有 关 一 种 献身 于 政治 的 生活 时 的 观点 ,“ 寻 求 卓越 的 激情 ”和 “ 紧 
接着 自卫 本 能 之 后 的 ,”“ 不 仅仅 是 对 于 平等 和 类 似 的 渴望 ,而 且 是 对 于 优秀 的 渴 
望 ”,“ 将 永远 是 人 类 行动 的 最 大 动力 。”See Arendt, On Revolution ,See Hannah Arendt, 
On Revolution (1963); Hannah Arendt, The Human Condition (1958). For Maclntyre, 
see also Alasdaik Macintyre, Whose Justice? Which Rationality? (1988). For other writ- 
ings by Sandel, see Michael Sandel, The Procedural Republic and the Unencumbered Self, 
12 Pol. Theory 81 (1984); Michael J. Sandel, The State and the Soul, New Republic, 
June 10, 1985, at 37 -41,% 69 页 。 

(2) 一 个 原则 可 以 在 两 种 意义 上 被 正确 地 称 作 是 普遍 的 : 弱 的 和 强 的 。 弱 意 
义 表明 ,如 果 一 个 原则 一 一 事实 上 被 公认 、 确 定 为 一 一 适用 于 每 一 种 权限 范围 ,那么 
它 就 是 普遍 的 。 普 记性 的 这 种 民意 义 它 可 以 被 认为 是 事实 上 的 普遍 性 指 的 
是 一 个 原则 的 范围 ;如 果 这 个 原则 不 是 在 任何 单一 的 权限 范围 内 都 能 得 到 ( 转 下 页 ) 
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的 外 部 事实 而 决定 什么 是 善 的 主张 。“ 但 是 ,一旦 有 关 根 本 的 人 类 目的 或 
功能 的 观念 从 道德 中 消失 了 ,把 道德 判断 当 作 事 实 陈述 就 开始 显得 不 合 
理 了 。”(11 这 种 “事实 陈述 "会 必然 地 适合 于 所 有 人 。 

第 三 ,共和 主义 社 群 是 一 种 一 元 论 的 道德 主张 。 它 不 仅仅 是 一 种 有 
关 什么 对 人 类 具有 价值 的 观点 ,而 且 是 一 种 有 关 什么 具有 最 高 价值 的 观 
点 ; 它 是 一 种 有 关 人 类 善本 身 的 主张 。 因 此 , 它 是 与 任何 其 他 的 一 阶 善 理 
论 不 相 容 的 。[ 2 ] 它 本 身 并 不 是 一 种 多 元 主义 的 道德 理论 ([ 因为 它 ] 只 
存在 一 种 相关 的 价值 ) ,而 且 它 与 一 种 关于 道德 的 多 元 主义 观点 也 是 不 相 
容 的 ([ 因 为 它 ] 包 含 着 一 系列 不 同 的 一 元 论 理 论 )。 

3. 共产 主义 社 群 

在 对 共和 主义 的 实质 性 社 群 观念 与 保守 主义 的 社 群 观念 进行 了 区 分 
之 后 ,我 现在 开始 简要 地 解释 一 下 共产 主义 的 实质 性 社 群 观念 不 同 于 其 
他 两 种 社 群 观念 的 主要 方面 。( 3 ] 保守 主义 的 .共和 主义 的 和 共产 主义 的 
政治 理论 都 运用 实质 性 社 群 观念 来 表达 与 自由 主义 理论 的 联合 原则 相 敌 
对 的 原则 。 然 而 ,暗含 在 经 典 马克 思 主 义 中 的 社 群 联合 的 性 质 和 类 型 , 根 
本 不 同 于 保守 主义 的 或 共和 主义 的 社 群 。 


( 接 上 页 ) 承 认 , 那 么 , 它 在 这 种 意义 上 就 不 再 具有 普遍 性 。 相 反 , 强 意义 指 的 是 一 个 
原则 的 根源 而 不 是 它 的 范围 ,而 且 表 明 , 如 果 一 个 原则 的 有 效 性 的 根源 外 在 于 个 体 的 
各 种 权限 范围 自身 ,那么 它 就 是 普遍 的 。 无 论 它 是 否 是 在 任何 具体 的 权限 范围 内 被 
偶然 地 承认 为 如 此 , 它 都 直接 地 适用 于 任何 地 方 ,因为 它 的 有 效 性 不 是 源 自 “ 社 群 ”， 
而 是 源 自 一 般 的 “人 类 状况 ”的 某 个 方面 。 

(1) Macintyre, Alasdair C. Macintyre, After Virtue 172 (2d ed. 1984) (强调 为 
本 文 所 加 ) ,第 59 页 。 

(2) 共和 主义 社 群 的 这 个 特征 类 似 于 功利 主义 的 情况 ,功利 主义 不 允许 除了 
它 自身 之 外 的 其 他 道德 价值 。 . 

(3) 我 在 这 个 非常 简要 的 讨论 中 所 关注 的 共产 主义 的 方面 ,完全 是 由 我 所 承 
担 的 两 个 目的 所 规定 的 ;很 明显 ,我 在 这 里 并 不 想 全 面 地 介绍 我 的 想法 。 两 个 目的 中 
的 第 一 个 是 ,要 表明 存在 着 一 种 不 同 于 共和 主义 和 保守 主义 的 实质 性 社 群 理论 ,这 种 
理论 没有 赞美 政治 在 人 类 事务 中 的 角色 ,也 没有 赞美 社 群 的 历史 模式 的 重要 性 。 第 
二 个 是 ,由 于 我 将 在 第 二 部 分 中 试图 表明 批判 法 学 派 的 其 中 一 支 的 大 部 分 灵感 和 议 
程 源 自 早期 马克 思 的 著作 所 包含 的 这 种 见解 ,因此 有 必要 在 这 里 至 少 铺垫 性 地 介绍 
一 下 这 种 见解 。 我 在 这 里 的 讨论 专门 指向 经 典 马 克 思 主义 的 共产 主义 ;这 是 因为 社 
会 主义 中 包含 着 许多 理论 ,而 经 典 马克 思 主 义 提供 了 与 共和 主义 所 规定 的 实质 性 社 
群 观念 形成 了 鲜明 对 照 的 观念 。 
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如 我 已 经 论证 的 那样 ,如 果 可 以 在 某 种 程度 上 把 保守 主义 的 社 群 模 
式 看 作 一 种 对 道德 私人 化 的 反动 和 拒绝 ,把 共和 主义 的 模式 看 作 一 种 对 
政治 私人 化 的 反动 和 拒绝 ,那么 ,就 可 以 把 道德 私人 化 和 政治 私人 化 看 作 
是 自由 主义 的 构成 性 要 素 。 在 共和 主义 者 中 , 阿 伦 特 最 为 明确 地 坚持 后 
一 种 观点 。 对 于 她 来 说 ,自由 主义 代表 着 “社会 问题 " 一 一 必然 性 的 领域 
(需要 和 欲望 的 世俗 世界 ) 一 一 对 政治 自由 领域 (“人 类 能 够 真正 实 
现 自由 的 唯一 领域 ”( 1 ] ) 一 一 的 征服 。“ 社 会 的 彻底 胜利 ”的 结果 就 是 
“ 物 的 管理 "取代 了 "行动 (政治 ) 。( 2 ] 

从 这 个 视角 来 看 ,可 以 把 共产 主义 的 社 群 看 作 自 由 主义 的 完成 (per- 
fection) ,而 且 , 因 此 可 以 看 作 是 完全 与 共和 主义 相对 立 的 。 理 由 是 ,马克 
思 主 义 把 政治 看 作 一 种 纯粹 的 历史 现象 ,看 作 一 种 不 具备 内 在 价值 的 人 
类 活动 形式 ,而 且 最 终 看 作 不 过 是 一 架 特 别 有 效 的 机 器 (通过 利用 强制 和 
合法 的 意识 形态 ) ,经 济 上 占 统治 地 位 的 阶级 一 一 包括 向 共产 主义 过 渡 过 
程 中 的 无 产 阶级 一 一 通过 这 架 机 器 表达 和 维持 它 的 统治 权 。[ 3 ] 这 并 不 
是 人 类 状况 的 永久 特征 ,伴随 着 无 阶级 社会 的 到 来 , 它 将 会 被 超越 和 废 








{ 1] Arendt, on Revolution, See Hannah Arendt, On Revolution (1963); Hannah 
Arendt, The Human Condition (1958). For Macintyre, see also Alasdaik Macintyre, Whose 
Justice? Which Rationality? (1988). For other writings by Sandel, see Michael Sandel, The 
Procedural Republic and the Unencumbered Self, 12 Pol. Theory 81 (1984) ; Michael J. San- 
del, The State and the Soul, New Republic, June 10, 1985, at 37-41, 8% 114 页 。 

(2) 同上 ,第 273 页 ;Arendt, the Human Condition , See Hannah Arendt, On Revo- 
lution (1963); Hannah Arendt, The Human Condition (1958). For Maclntyre, see also 
Alasdaik Macintyre, Whose Justice? Which Rationality? (1988). For other writings by 
Sandel, see Michael Sandel, The Procedural Republic and the Unencumbered Self, 12 Pol. 
Theory 81 (1984); Michael J. Sandel, The State and the Soul, New Republic, June 10, 
1985, at 37-41, # 44 页 。 

(3) 这 种 对 于 政治 的 固有 价值 的 看 法 ,并 没有 阻止 马克 思 或 他 的 追随 者 们 对 于 
它 在 资本 主义 和 无 产 阶级 专政 之 下 的 战略 上 的 重要 性 进行 详细 的 研究 。 参 见 See, e 
g. , Karl Marx, The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte (1852) (讨论 了 法 兰 西 第 二 
共和 国之 下 的 政党 的 阶级 结盟 ); Karl Marx, The Civil War in France (R. Postgate ed. , 
1921) (1871) (讨论 了 未 来 的 无 产 阶 级 专政 的 政治 形式 )。 有 关 20 世纪 马克 恩 主 义 的 
政治 理论 ,参见 , Antonio Gramsci, The Modern Prince, and Antonio Gramsci, State and 
Civil Society, in Selections from the Prison Notebooks 123, 206 (Q. Hoare & G. Smith 
eds. , 1971); Nicos Poulantzas, State, Power, Socialism (Patrick Camiller trans. , 1978). 
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除 。 作 为 一 种 专门 的 活动 ,政治 和 政治 的 各 项 功能 将 被 社会 重新 吸收 。 
对 于 马克 思 来 说 ,人 类 的 解放 必然 包含 着 人 类 从 政治 中 解放 出 来 。 如 他 
所 宣称 的 : 


政治 解放 一 方面 把 人 变 成 市 民 社 会 的 成 员 , 变 成 利己 的 、 独 立 
的 个 人 , 另 一 方面 把 人 变 成 公民 , 变 成 道德 的 人 。 

只 有 当 现实 的 个 人 同时 也 是 抽象 的 公民 ,并且 作为 个 人 ,在 自 
己 的 经 验 生活 、 自 己 的 个 人 劳动 自己 的 个 人 关系 中 间 ,成 为 类 
存在 物 的 时 候 , 只 有 当 人 认识 到 自己 的 原 有 力量 并 把 这 种 力量 
组 织 成 为 社会 力量 因而 不 再 把 社会 力量 当 作 政治 力量 跟 自己 
分 开 的 时 候 , 只 有 到 了 那个 时 候 , 人 类 解放 才能 完成 。[ 1 】 


自由 主义 把 冲突 看 作 人 类 联合 的 永久 特征 ,并 把 政治 看 作 是 对 它 进 
行规 制 的 手段 。( 2 ] 像 保 守 主 义 和 共 和 主义 那样 ,共产 主义 否认 永久 的 冲 
突 这 个 自由 主义 的 前 提 ,并 转 而 相信 自然 的 社会 和 谐 。 但 是 ,与 这 两 种 实 
质 性 社 群 的 理论 不 同 , 它 的 超越 冲突 的 特殊 方法 是 取消 政治 。 结 果 是 社 
群 ,但 这 是 生产 者 的 自由 联合 的 社 群 ,而 不 是 公民 们 的 社 群 。 

在 这 个 意义 上 ,共产 主义 (而 不 是 自由 主义 ) 代 表 着 “社会 的 彻底 胜 
Al” ,这 是 因为 它 代表 着 彻底 地 一 一 而 自由 主义 只 是 代表 着 部 分 地 一 一 废 
除 公民 身份 。 不 再 可 能 有 政治 社 群 ,而 只 有 社会 的 和 经 济 的 (或 者 在 马克 
思 的 意义 上 ,人 类 的 ) 社 群 。 因 此 ,共产 主义 的 社 群 可 以 被 看 作 是 极端 的 
反共 和 主义 。 

总 而 言 之 ,虽然 第 三 种 论辩 中 所 运用 的 实质 性 社 群 概念 总 是 反 自 由 
主义 的 ,而 且 这 种 概念 代表 着 和 规定 了 相反 的 且 不 相 容 的 联合 原则 ,但 它 
也 是 根本 不 同 的 几 种 联合 类 型 的 基础 。 保 守 主 义 的 、 共 和 主义 的 和 共产 





(1) Karl Marx, On the Jewish Question, in Early Writings 211, 234 (Lucio Colle- 
tti ed. , Rodney Livingstone & Gregor Benton trans. , 1975). 

(2) 当代 自由 主义 的 这 个 与 众 不 同 的 方面 想 要 把 人 际 冲突 的 对 象 从 物质 (党 
常 是 私人 的 ) 利 益 一 一 像 在 霍 布 斯 和 洛克 的 理论 中 那样 转变 为 “理想 的 利益 (i 
deal interest) ”或 善 观念 。 然 而 ,这 种 变化 并 没有 取消 冲突 的 中 心地 位 。 
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主义 的 社 群 分 别 代表 着 一 种 这 样 的 联合 类 型 。 在 当代 道德 和 政治 理论 
中 , 社 群 主义 对 于 自由 主义 的 批判 通常 希望 的 是 第 二 种 类 型 , 即 共和 主义 
的 社 群 。 如 我 们 将 在 第 二 部 分 中 看 到 的 ,各 种 法 律 理论 中 的 强 社 群 主义 
已 经 呈现 出 所 有 这 三 种 形式 。 

在 对 法 学 强 社 群 主义 者 从 中 借用 了 资源 的 较 宽泛 领域 中 的 几 种 社 群 
主张 进行 了 分 析 之 后 ,我 们 现在 能 够 理 清 并 评价 法 学 中 的 几 种 社 群 主张 。 
当代 法 学 理论 中 的 社 群 

当代 法 学 理论 中 的 各 种 社 群 主张 ,本 质 上 是 我 们 在 第 一 部 分 中 已 经 
鉴 明 并 区 分 出 的 几 种 社 群 主义 立场 一 一 反 原 子 主义 、 元 伦理 的 社 群 主义 
和 三 种 形式 的 强 社 群 主义 一 一 的 应 用 和 修正 。 这 些 社 群 主张 中 的 每 一 种 
都 在 法 学 理论 中 拥有 支持 者 。 首 先 , 反 原 子 主义 既 在 以 “合理 ”的 方式 也 
在 以 “不 合理 ”的 方式 被 倡导 。“ 合 理 的 ”倡导 方式 不 仅 主张 ,个 体 在 一 定 
程度 上 是 社会 意义 上 构成 的 ,而且 主 张 在 构成 个 体 的 社会 现象 当中 , 社 群 
的 法 律 体系 起 着 非常 重要 的 作用 。“ 不 正当 的 "形式 是 很 常见 的 ,但 却 是 
廖 误 的 , 它 宣称 由 于 自由 主义 依赖 于 原子 主义 ,所 以 与 认同 有 关 的 社 群 主 
义 论题 支持 的 是 某 实质 性 社 群 版 本 。 

其 次 , 像 德 沃 金 和 菲 斯 这 样 的 自由 主义 法 理学 家 对 于 社 群 的 倡导 并 
不 是 错乱 的 , 毋 宁 说 对 应 的 是 道德 和 政治 理论 中 有 关 元 伦理 社 群 主义 的 
论述 。 这 里 的 根本 主张 是 , 社 群 是 构成 一 个 法 律 体系 的 各 种 公共 价值 与 
原则 的 那个 子 集 的 根源 。 

最 后 ,每 一 种 实质 性 社 群 的 版 本 都 在 当代 法 律 理论 中 拥有 它 的 拥护 
者 。 罗 伯 特 ' 博克 是 保守 主义 社 群 的 最 有 影响 的 支持 者 ;而 共和 主义 的 
和 共产 主义 的 社 群 分 别 为 “共和 主义 复兴 派 " 和 批判 法 学 派 (CLS) 中 某 些 
重要 分 支 提供 了 概念 上 的 出 发 点 。 


A. 反 原子 主义 


自我 与 社会 的 关系 是 构成 性 关系 而 非 纯粹 偶然 性 和 工具 性 关系 的 理 
念 ,是 原子 主义 论辩 中 的 社 群 主义 论题 的 核心 主张 。 共 和 主义 复兴 派 和 
批判 法 学 派 都 吸收 了 这 种 主张 。 法 学 共和 主义 的 一 个 主要 特征 就 是 , 反 
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对 将 政治 看 作 是 为 增进 事先 存在 的 自我 私利 而 存在 的 领域 这 一 占 支配 地 
位 的 工具 性 观念 ,而 强调 在 公共 空间 中 与 他 人 对 话 的 一 -在 认同 与 利益 
方面 一 一 转换 潜能 。[ 1 ] 信仰 主体 的 社会 构成 性 也 是 批判 法 学 派 的 一 个 
主要 原则 。 它 的 一 个 主要 洞 见 就 是 要 理解 和 解释 法 律 体 系 在 形 塑 个 体 意 
识 的 文化 矩阵 中 的 角色 。[ 2 1 

这 个 角色 并 不 必然 是 消极 被 动 的 。 通 过 否定 法 -社会 关系 的 纯粹 工 
具 性 或 “功能 主义 的 "观念 一 -法 律 体系 藉 此 机 械 地 反映 社会 的 “ 需 
要 ”一 一 某 些 批判 法 学 理论 家 已 经 提出 了 相反 的 观点 ,他 们 坚持 认为 ,法 
律 是 许多 至 关 重要 的 社会 关系 中 的 构成 部 分 ,而 且 因 此 也 是 个 体 意识 的 
主要 方面 的 构成 部 分 。 从 而 ,法 律 促成 了 把 我 们 塑造 成 我 们 所 是 之 人 。 
这 样 ,对 于 我 们 的 认同 具有 重大 意义 的 许多 社会 关系 是 法 律 上 的 关系 , 例 
如 ,夫妻 关系 、. 地 主 与 个 农 关 系 和 主 雇 关 系 。 正 如 罗伯特 ' 戈 登 所 指出 
的 ,我 们 采用 的 法 律 形式 限定 我 们 能 够 把 什么 当 作 可 行 的 选择 :我 们 的 
欲望 和 计划 总 是 由 我 们 可 能 运用 的 有 限 形式 塑造 出 来 的 ……”[ 3 1 

如 我 已 经 指出 的 那样 ,社会 论题 的 政治 上 和 规范 上 的 后 果 是 不 可 限 
定 的 ,是 具有 历史 偶然 性 的 。 尽 管 一 般 来 说 ,批判 法 学 派 和 共和 主义 复兴 
运动 都 应 该 被 理解 为 不 仅 承认 而 且 强 调 这 种 结果 的 偶然 性 ,但 二 者 仍然 
有 一 种 强烈 且 显著 的 潜在 倾向 ,认为 反 原 子 主义 具 有 具体 的 含义 一 一 类 
似 于 桑 德 尔 所 宣称 的 实质 性 社 群 的 含义 。[4 ] 这 种 潜在 倾向 多 半 未 能 详 





(1) 参见 Michelman, 例如 ,迈克 尔 ， ROR AAR RRA ERM RH 
PHARRR- 麦 金太 尔 他 们 都 自称 为 社 群 主义 者 或 者 被 贴 上 了 这 样 的 标 
签 一 一 共有 什么 实质 内 容 ? 为 这 个 问题 提供 答案 是 本 文 第 一 部 分 的 任务 之 一 ,第 
1528 - 1537 页 。 

(2) 有 关 社 会 论题 在 批判 法 学 派 中 的 中 心地 位 的 非常 有 帮助 的 讨论 ,参见 
Jack Balkin, Ideology as Constraint, 43 Stan. L. Rev. 1133 (1991) 。 

[3 Robert W. Gordon, Critical Legal Histories, 36 Stan. L. Rev. 57, 111 
(1984). 

(4) 实际 上 ,有 时 直接 地 引证 桑 德 尔 。 因 而 ,Drucilla Cornel 把 她 对 《自由 主义 
与 正义 的 局 限 》 的 理解 总 结 如 下 ; “迈克尔. 桑 德 尔 认为 ,只 有 我 们 接受 一 种 对 于 主 
体 的 主体 间 性 理解 ,我 们 才能 够 克服 自由 主义 的 伦理 危机 ,这 是 因为 只 有 那 时 我 们 才 
能 够 把 这 种 一 一 我 们 为 了 成 功 地 进行 伦理 重建 而 需要 的 一 一 社 群 生活 接受 ( 转 下 页 ) 
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细 说 明 在 反 原 子 主义 和 反 自 由 主义 之 间 所 假定 的 那 种 直接 关系 ,相反 ,只 
是 重复 这 种 “三 段 论 ”的 大 前 提 一 一 自由 主义 依赖 于 对 人 性 的 一 种 原子 
论 看 法 一 一 而 把 结论 (自由 主义 随 着 原子 论 而 垮台 ) 当 作 不 证 自明 的 。 

罗 伯 托 昂 格 尔 和 马克 图 施 奈 特 是 那些 已 经 明确 地 把 否认 原子 论 
论题 与 支持 实质 性 社 群 联系 起 来 的 学 者 中 的 两 位 代表 。 昂 格 尔 的 早期 著 
作 一 一 尤其 是 《知识 与 政治 > 一 一 的 一 个 主要 特征 是 他 对 于 自我 的 强调 
以 及 强调 要 批判 把 自由 主义 的 心理 学 当 作 社 群 的 基础 。 如 昂 格 尔 所 指出 
的 ,“( 一 种) 自我 理论 …… 确 立 了 有 利 地 位 ,由 此 出 发 一 个 人 能 够 提出 一 
种 …… 自由 主义 理论 的 替代 物 并 解决 它 的 二 律 背 反 。”( 1 】 

对 于 昂 格 尔 来 说 ,把 自由 主义 当 作 是 一 种 霸权 式 形而上学 的 总 批判 ， 
揭示 出 自由 主义 的 深层 结构 中 包含 着 一 种 把 人 们 看 作 与 他 人 的 世界 相隔 
绝 的 “孤立 个 体 ”的 心理 学 ,也 包含 着 一 种 把 价值 看 作 纯 粹 主观 性 的 元 伦 
理 观 。 自 由 主义 观念 体系 的 这 两 个 基本 特征 是 相互 支持 的 ,这 是 因为 在 
一 个 仅仅 由 偏好 构成 并 且 不 存在 调整 社会 生活 的 独立 规范 标准 的 世界 
中 ,各 种 结果 完全 以 支配 和 权力 为 转移 一 一 尽管 对 于 这 个 事实 的 普遍 了 
解 通过 意识 形态 的 形式 得 到 了 伪装 。 

正 是 由 于 自由 主义 把 自我 当成 原子 的 观念 ,因此 不 可 能 存在 用 以 解 
决 自由 主义 有 关 社 群 的 思想 中 的 二 律 背 反 的 那 种 共享 的 理解 和 价值 。 
“有 关 这 样 一 种 [理解 和 价值 的 ] 社 群 的 观念 ,肯定 是 与 认为 人 们 一 起 受 
规则 的 约束 而 他 们 个 人 的 和 主观 的 目的 则 各 不 相干 这 种 理念 不 一 臻 
的 ……”[ 2 与 罗 尔 斯 不 同 , 昂 格 尔 正确 地 指出 ,对 于 价值 的 共享 并 不 仅 
仅 是 个 人 偏好 的 聚合 , 而 “ 指 的 是 既 非 个 人 的 又 非 主 观 的 群体 价 
值 ”(3 ] 这 就 是 为 什么 对 于 他 来 说 “只 有 通过 拒绝 主观 价值 的 和 个 人 
主义 的 原则 ,[ 我 们 才能 够 ] 考 虑 社 群 价值 的 可 能 性 。 ”4 ] 然而 ， 并 不 存 





( 接 上 页 ) 为 合法 的 。”Drucilla Cornell, Toward a Modern/ Postmodern Reconstruction of 
Ethics, 133 U. PA. L. Rev. 291, 360 (1985). 如 我 在 第 一 部 分 中 所 指出 的 ,这 种 认为 
对 于 无 率 无 挂 的 自我 的 拒绝 导致 了 实质 性 社 群 的 主张 ,是 桑 德尔 着 作 的 主要 雇 误 。 
(1) Unger, Roberto M. Unger, Knowledge and Politics 102 (1975). ,第 191 页 。 
(2) 同上 书 ,111 页 。 
(3)(4) WEB,# 102 页。 
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在 一 种 先 验 的 理由 认为 ,这 些 真正 共享 或 共有 的 价值 必定 是 反 个 人 主义 
的 。 这 种 共享 指 的 是 根源 而 不 是 内 容 。 这 些 价值 处 于 作为 一 个 整体 的 社 
群 之 中 ,而且 是 这 样 一 个 社 群 的 价值 ;它们 是 一 个 社会 事实 ,而 不 是 一 个 
有 关 个 体 的 事实 。 

马克 图 施 奈 特 以 实际 上 相同 的 方式 把 三 种 论辩 中 的 各 种 社 群 主义 
的 立场 连接 在 了 一 起 。 在 《遵循 拟定 规则 》( Following the Rules Laid 
Down) 一 文中 ,他 认为 接受 一 种 反 原 子 论 的 人 的 观念 的 结果 是 自由 主义 
思想 及 其 个 人 主义 诸 价 值 的 消失 。 以 现在 看 来 很 常见 的 方式 ,图 施 奈 特 
首先 把 自由 主义 与 原子 论 联系 在 了 一 起 ,而 且 也 把 它 与 道德 怀疑 主义 联 
系 在 了 一 起 : 


自由 主义 的 心理 学 假定 了 一 个 自主 个 人 的 世界 ,每 个 人 只 受 他 
或 地 自己 的 特殊 价值 或 目标 的 指导 ,而 这 些 价 值 或 目标 中 的 任 
何 一 个 都 不 能 被 认为 比 他 人 所 拥有 的 那些 价值 或 目标 更 正当 
或 更 不 正当 。 在 这 样 一 个 世界 中 ,人 们 像 一 个 个 孤岛 那样 存在 
着 ,他 们 相互 之 间 的 关系 可 以 用 外 交 事 务 来 比喻 。( 1 ] 





(1) Tushnet, 一 些 评论 者 认为 这 实际 上 就 是 左派 与 右派 在 反对 自 由 主义 的 立 
场 上 联合 起 来 的 一 个 例证 。 例 如 ,参见 Christopher Wolfe, Grand Theories and Ambigu- 
ous Republican Critique; Tushnet on Constitutional Law, 15 Law & Soc. Inquiry 831, 875 
(1990) 。( 对 于 Mark Tushnet, Red, White, and Blue: A Critical Analysis of Constitu- 
tional Law (1988) 一 书 的 书评 ) (“左派 与 右派 ……: 在 他 们 对 主流 自由 主义 的 理论 批 
判 中 有 相当 一 大 部 分 是 相同 的 。 ) 

事实 上 , 反 自 由 主义 的 社 群 支持 者 们 在 怎样 给 他 们 的 主张 归 类 这 个 问题 上 表现 
出 一 些 困惑 。 在 他 那 篇 名 文 “ Following the Rules Laid Down” 的 开头 ,相对 于 “保守 主 
义 社会 思想 的 社 群 主义 假定 ”, Mark Tushnet 反对 “自由 主义 对 于 社会 世界 的 解 
释 …… [这 种 解释 的 特征 是 ] 基 本 的 个 人 主义 ”。 参见 Mark V. Tushnet, Following the 
Rules Laid Down, 96 Harv. L. Rev. 781 (1983). 在 他 的 Red, White, and Blue( 同 注释 
[1 ) 的 第 一 章 ，Tushnet 重 述 了 这 边 文章 的 包括 这 个 段落 在 内 的 许多 内 容 , 但 是 用 
“共和 主义 传统 "这 个 短语 代替 了 他 在 这 篇 文章 中 使 用 的 “保守 主义 社会 思想 "这 个 
用 语 。 同 上 第 22 页 。 这 篇 文章 的 主要 任务 之 一 是 解释 共和 主义 者 的 社 群 主义 主张 和 
保守 主义 者 的 社 群 主义 主张 之 间 的 差别 ,并 解释 二 者 之 间 的 不 可 互 换 性 ,第 783 页 。 
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他 认为 , 正 是 这 种 情况 产生 了 对 于 宪法 理论 的 需要 , 即 把 宪法 当 作 一 种 防 
止 法 官 们 为 了 他 们 自己 的 偏好 和 利益 对 我 们 实施 暴政 的 方法 。 但 是 图 施 
奈 特 指 出 ,任何 合理 的 宪法 理论 都 预 设 了 这 类 共享 的 理解 一 一 意义 和 历 
史 的 连续 性 。 而 这 样 一 种 理解 使 得 原子 论 成 为 一 种 有 关 人 性 的 错误 解释 
并 因此 破坏 了 自由 主义 的 前 提 。 因 而 ,我 们 就 面临 宪法 理论 对 于 自由 主 
义 来 说 既是 必需 的 又 是 不 可 能 的 这 个 悖 论 。 

不 管 图 施 奈 特 的 自由 主义 肖像 的 准确 性 如 何 , [11 他 的 论证 把 自主 
的 事实 与 自主 的 价值 混在 了 一 起 。 像 昂 格 尔 那样 ,他 似乎 在 声称 ,一旦 一 
个 社会 拥有 使 它 具 备 了 “理解 的 社 群 "资格 的 那 种 类 型 的 文化 矩阵 和 共 
享 价值 ,并 因此 使 原子 论 成 为 一 种 有 关 个 体 认同 的 错误 解释 ,那么 这 些 共 
享 价值 必定 在 内 容 上 是 社 群 的 或 者 反 个 人 主义 的 。 这 就 是 为 什么 按照 图 
施 奈 特 的 解释 ,将 不 需要 宪法 理论 自身 所 关注 的 这 类 对 于 法 官 们 或 多 数 
的 约束 。 但 是 ,要 再 一 次 指出 的 是 ,这 些 共享 价值 的 内 容 并 不 是 由 它们 是 
共享 的 这 个 事实 给 定 的 ,同样 ,个 人 主义 的 价值 也 不 依赖 于 原子 论 个 人 的 
事实 。 内 容 与 根源 是 无 关 的 。 


B. 元 伦理 的 社 群 


欧文 . 非 斯 和 罗 纳 德 . 德 沃 金 对 法 律 持 一 种 相同 的 看 法 ,近年 来 ,他 
们 的 看 法 或 者 部 分 地 或 者 整个 地 受到 了 来 自 不 同方 向 的 各 种 严厉 择 击 。 
这 种 看 法 包含 着 而 且 表 达 了 许多 传统 的 主张 ,为 了 方便 起 见 ,可 以 把 这 些 
主张 称 作 .自由 主义 的 法 律 理论 。 

在 最 一 般 的 层面 上 , 非 斯 和 德 沃 金 都 捍卫 一 一 尽管 在 细节 和 侧重 点 
上 有 很 多 差异 一 一 以 下 四 种 主张 :第 一 ,法 律 是 一 种 规范 事业 ;第 二 ,这 种 
事业 在 方法 和 内 容 上 都 不 同 于 政治 和 道德 ;第 三 ,对 于 确定 一 个 法 律 命题 
的 真 值 来 说 ,存在 着 有 意义 的 标准 ;第 四 ,法 律 命题 具有 自明 的 权威 性 。 

当然 ,在 提出 这 些 有 关 法 律 体系 的 主张 的 同时 SE AK £ E b 


(1) See Dworkin, Ronald Dworkin, Law’ s Eepire 188 (1986) (后 文 相 同 的 注释 
ETER), 第 440 页 注 19 ( 德 沃 金 批评 图 施 奈 特 提出 了 一 种 错误 地 描述 自由 主义 
的 本 质 特征 的 漫画 式 批判 ,并 进行 了 反 驶 )。 
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拒绝 了 当代 法 学 理论 的 主流 。 与 包括 批判 法 学 派 .法 经 济 学 和 现代 自然 
法 理论 等 在 内 的 各 个 学 派 的 观点 相反 ,他 们 坚决 否认 法 可 以 还 原 为 像 政 
治 .市场 或 道德 等 任何 其 他 的 东西 ;与 各 种 类 型 的 怀疑 主义 者 的 不 确定 论 
题 相 反 ,他 们 坚持 认为 ,一 般 来 说 ,法 的 问题 可 以 通过 法 律 推理 在 内 部 得 
到 解答 ,而 不 需 借 助 外 部 因素 ;而 且 与 批判 法 学 派 和 法 经 济 学 相反 ,他 们 
捍卫 这 种 观点 ,认为 法 是 一 个 规范 体系 ,是 一 个 原则 和 价值 问题 ,而 不 是 
一 个 致力 于 权力 或 效用 最 大 化 的 工具 体系 。 

至 关 重 要 的 是 , 非 斯 和 德 沃 金 都 运用 社 群 的 概念 来 表达 和 捍卫 这 种 
自由 主义 法 律 观 。 菲 斯 利用 解释 性 社 群 的 理念 来 为 具体 的 判决 行为 所 要 
求 的 客观 性 .正确 性 和 权威 性 提供 基础 。 德 沃 金 运用 社 群 来 为 法 律 体系 
的 一 致 性 和 法 的 一 般 权威 提供 基础 。 问 题 是 这 种 社 群 主义 转向 会 产生 什 
么 结果 。 它 代表 着 对 那些 把 自由 主义 作为 标 靶 的 实质 性 社 群 主张 的 承认 
或 妥协 吗 ? 或 者 ,在 他 们 的 有 关 一 种 不 同 ( 逻 辑 ) 秩 序 的 著作 中 ,对 于 社 
群 的 诉 诸 是 一 种 不 同 论辩 的 组 成 部 分 吗 ? 毫 不 意外 ,我 将 表明 后 者 是 事 
实 :这 些 自由 主义 法 学 理论 家 运用 的 是 一 种 元 伦理 的 社 群 概念 。 

1. 非 斯 :解释 与 职业 社 群 

在 他 的 论文 《客观 性 与 解释 》 和 《传统 主义 》 中 , 菲 斯 着 手 “ 让 法 官职 
业 的 核心 理想 一 一 依法 判决 一 一 具有 一 致 性 。”[ 1 这 是 与 当代 “虚无 主 
义 者 "的 形象 相 冲 突 的 ,他 们 否认 在 就 有 关 法 律 文本 (主要 是 宪法 、 各 种 
法 规 和 司法 意见 ) 的 许多 合理 解释 做 出 选择 时 ,法 律 中 存在 着 可 以 依赖 的 
根据 ,因此 ,法 官 们 是 根据 他 们 自己 的 价值 裁决 案件 ,从 而 “全 部 法 律 都 是 
伪装 的 权力 ”。[ 2 ] 属于 同一 意见 但 一 种 较 不 险恶 的 版 本 或 许 会 说 ,即使 
法 官 们 想 要 根据 法 律 在 各 种 合理 的 解释 之 间作 出 选择 ,他 们 也 不 可 能 做 





[1 ] Fiss, Conventionalism, 58 S. Cal. L. Rev. 177 (1985), at 189. 

[2] 参见 Ronald Dworkin, Taking Rights Seriously 81 ~ 130 (1977) ; Dworkin, 
同 注释 3; Owen M. Fiss, Objectivity and Interpretation, 34 Stan. L. Rev. 739 (1982). 
Robin West 把 这 个 称号 授予 德 沃 金 和 菲 斯 ,她 把 二 人 描述 为 “自由 主义 法 学 家 ”， 一 
种 对 于 社 群 主义 价值 的 热情 ”。 参 见 Robin West, Communities, Texts, and Law: Re- 
flections on the Law and Literature Movement, 1 Yale J.L. & Human. 129, 129 (1988), 
第 741 页 。 
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到 这 一 点 ,因此 他 们 必定 是 依据 超出 法 律 权 限 的 考虑 来 作出 选择 。 除 了 
他 们 自己 的 价值 之 外 ,这 些 考虑 还 包括 客观 的 道德 真理 、 一 般 性 政策 考 
虑 、 私 人 利益 或 心血 来 潮 。[ 1 ] 对 于 菲 斯 来 说 ,这 种 对 抗 中 生死 依 关 的 问 
题 是 忠于 “法 律 兑现 可 能 性 ”的 能 力 问 题 。 

菲 斯 的 策略 是 ,首先 表明 虚无 主义 是 以 真理 的 传统 元 伦理 二 分 
法 一 一 要 么 是 客观 的 要 么 是 主观 的 一 一 为 前 提 的 。 就 法 律 而 论 ,这 种 二 
分 法 的 含意 是 ,除非 法 律 裁决 独立 于 任何 具体 的 法 官 对 于 一 个 法 律 文本 
的 解释 ( 像 法 官 们 在 民法 裁判 权 中 的 角色 那样 ,被 正式 地 限定 为 机 械 地 运 
用 相关 的 法 条 ) ,否则 它们 就 是 主观 的 。 随 后 , 菲 斯 设法 利用 “有 限 客 观 
性 ”的 理念 来 超越 这 种 二 分 法 ,他 认为 这 种 理念 是 “法 律 一 一 或 任何 解释 
行为 一 一 所 渴望 的 …… 唯 一 的 客观 性 。”"[ 2 ] 他 的 任务 是 解释 法 律 中 的 这 
种 有 限 性 的 本 质 ,并 且 具 体 指出 从 外 部 对 法 官 进行 约束 的 东西 。 

法 律 中 的 “有 限 客观 性 ” 的 概念 是 与 一 般 规范 理论 领域 中 的 社 群 概 
念 相对 应 的 。 这 两 种 理念 都 提供 了 摆脱 在 客观 性 与 怀疑 主义 之 间 左 右 为 
难 境地 的 概念 上 的 路 径 。 正 如 沃 尔 泽 提出 的 主张 ,道德 研究 的 一 般 模式 
是 解释 而 不 是 发 现 或 发 明 , 因 此 , 菲 斯 宣布 “判决 即 解释 ”。 此 外 , 同 沃 尔 
泽 一 样 ,对 菲 斯 来 说 ,解释 需要 社 群 。 社 群 提供 了 解释 的 对 象 一 一 我 们 所 
解释 的 东西 , 即 一 个 既定 的 法 律 或 道德 社 群 的 各 种 文本 或 法 律 实践 一 一 








(1) 如 果 法 不 能 提供 在 一 个 法 律 文本 的 两 种 竞争 性 解释 之 问 进 行 选择 的 标 
准 ,这 并 不 自动 意味 着 依据 道德 进行 裁决 的 法 官 在 强制 推行 她 的 “个 人 偏好 。 是 否 
最 好 把 这 样 一 种 情况 解释 为 如 此 ,取决 于 道德 怀疑 主义 的 真确 性 。 (罗伯特 .博克 把 
他 对 于 “原创 论 ”(originalism) 论 证 黄 基 于 这 种 道德 怀疑 主义 之 上 。 参 见 Robert Bork, 
Neutral Principles and Some First Amendment Problems, 47 Ind. L. J. 1,9 - 11 (1971 Jo 
这 种 观点 与 他 对 于 法 律 应 该 保护 一 个 社 群 免 受 道德 伤害 这 种 保守 主义 主张 的 拥护 不 
稳定 地 联系 在 一 起 ) 。 那 些 论证 法 律 的 自 主 性 的 人 相信 ,甚至 “客观 的 道德 ”一 一 除 
非 已 经 被 并 入 法 律 一 一 也 会 成 为 一 种 对 于 做 出 法 律 坊 决 来 说 不 合法 且 多 余 的 标准 。 

[2] 参见 Ronald Dworkin, Taking Rights Seriously 81 - 130 (1977); Dworkin, 
el SEE 3; Owen M. Fiss, Objectivity and Interpretation, 34 Stan. L. Rev. 739 (1982). 
Robin West 把 这 个 称号 授予 德 沃 金 和 菲 斯 ,她 把 二 人 描述 为 “自由 主义 法 学 家 ”,“ 一 
种 对 于 社 群 主义 价值 的 热情 ”。 参 见 Robin West, Communities, Texts, and Law: Re- 
flections on the Law and Literature Movement, 1 Yale J.L. & Human. 129, 129 (1988) , 
第 745 页 。 
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和 解释 的 标准 一 一 什么 算 作 一 种 正确 的 解释 。[ 1 ] 

菲 斯 坚持 认为 , 正 是 法 律 职 业 这 一 解释 性 社 群 的 权威 ,确保 了 法 律 解 
释 之 (有 限 ) 客 观 性 的 可 能 性 , 亦 即 法 律 的 可 能 性 。 解 释 性 社 群 并 不 直接 
地 承认 并 接受 解释 ,而 是 承认 并 接受 “ 规 训 条 例 ” 或 “职业 规则 ” ,这些 条 
例 或 规则 约束 着 解释 者 并 因此 提供 了 判断 一 种 解释 的 客观 性 和 正确 性 的 
标准 。 如 菲 斯 所 表明 的 ， 一 种 主体 间 性 意义 的 可 能 性 源 于 规 训 条 例 的 理 
念 和 一 种 解释 性 社 群 的 理念 ,这 种 社 群 既 使 那些 原则 具有 合法 性 ,其 自身 
又 由 这 些 原则 来 界定 。”( 2 1 

菲 斯 从 文学 理论 中 借用 了 一 种 “解释 性 社 群 " 的 概念 。 它 指 的 是 文 
本 解释 的 权威 意义 的 来 源 ,而且 与 这 种 极端 的 主张 形成 了 对 照 , 即 要 么 意 
义 在 文本 中 被 发 现 亦 即 存在 于 文本 之 中 (客观 主义 ) ,要 么 解释 者 能 够 自 
由 地 创造 意义 (主观 主义 )。 由 此 来 看 , 菲 斯 是 在 一 种 方法 论 的 情境 中 运 
用 解释 性 社 群 的 概念 ,关注 的 是 意义 的 本 质 、 可 能 性 和 来 源 。 

因此 ,如 果 有 人 试图 通过 提出 法 律 界 成 员 之 间 的 关系 是 否 足 以 构成 
一 个 实质 性 ( 即 社会 学 上 的 ) 社 群 的 问题 ,来 质疑 一 项 否则 便 是 法 律 上 正 
确 的 解释 的 合法 性 ,那么 ,这 个 人 就 必定 犯 了 英国 哲学 家 吉尔 伯 特 : 赖 尔 
所 谓 “ 范 畴 错误 ”。 尽 管 菲 斯 对 于 法 律 社 群 (通常 忽略 有 异议 的 成 员 或 非 
成 员 ) 的 权威 的 辩护 是 不 完善 的 ,但 是 很 明显 ,并 不 是 法 律 职业 的 特定 社 
群 性 质 赋予 它 创造 意义 的 权力 以 及 执行 它 的 权威 。 这 就 是 说 ,用 我 的 术 
语 来 说 , 菲 斯 对 于 社 群 概念 的 解释 是 一 种 元 伦理 的 解释 ; 它 表 达 了 有 限 客 
观 性 的 “有 限 性 ”, 并 指明 了 替代 主观 主义 /客观 主义 二 分 法 的 方案 。 





(1) 沃 尔 泽 指出 ,“ 我 假定 ,[ 道德 文本 ”] 的 阅读 者 是 有 效 的 权威 :我 们 坚持 
我 们 的 解释 要 得 到 他 们 的 赞成 。” Walzer, Interpretaion and Social Criticism ( 1987 ) , at 
30. 沃 尔 泽 显然 不 情愿 (“ 我 假定 ") 接受 这 种 权威 ,他 的 不 情愿 源 于 他 担心 在 可 能 出 
现 的 不 赞成 中 过 早 地 终止 辩论 ;至 关 重 要 的 是 要 “继续 论证 ”"。 同 上 第 32 页 。 因此 ， 
沃 尔 泽 质疑 的 并 不 是 解释 权威 的 问题 ,而 是 (实质 性 ) 政 治 权威 的 后 果 。 

[2] 参见 Ronald Dworkin, Taking Rights Seriously 81 - 130 (1977); Dworkin, 同 
注释 3; Owen M. Fiss, Objectivity and Interpretation, 34 Stan. L. Rev. 739 (1982). Robin 
West 把 这 个 称号 授予 德 沃 金 和 菲 斯 ,她 把 二 人 描述 为 “自由 主义 法 学 家 ”,“ 一 种 对 于 社 
群 主义 价 值 的 热情 ”。 参 见 Robin West, Communities, Texts, and Law; Reflections on the 
Law and Literature Movement, 1 Yale J.L. & Human. 129, 129 (1988), # 750 页 。 
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如 果 菲 斯 也 相信 在 多 种 竞争 性 解释 之 中 通常 只 有 一 种 有 资格 得 到 规 
训 条 例 的 许可 ,那么 他 对 于 法 律 中 的 客观 性 的 辩护 就 会 是 没有 什么 问题 
的 。 就 挫败 虚无 主义 的 挑战 来 说 ,这 种 理论 在 一 些 多 重 可 允许 的 ( 即 合理 
的 ) 解 释 的 事例 中 所 提供 的 说 明 并 不 完全 明确 。 此 外 ,如 我 们 将 在 下 面 一 
节 中 看 到 的 那样 ,罗伯特 . 科 弗 提出 了 这 种 可 能 性 , 即 多 重 意义 或 许 并 不 
反映 一 个 单一 的 解释 性 社 群 之 中 的 不 确定 性 , 毋 宁 说 反映 了 几 个 不 同 的 
社 群 之 间 的 确定 性 。 这 种 “一 个 或 多 个 社 群 "的 问题 以 最 刻板 的 形式 提 
出 了 权威 问题 。 另 外 ,法 律 社 群 之 中 的 大 部 分 分 歧 涉 及 规 训 条 例 自身 : 正 
确 解释 的 标准 是 什么 。 菲 斯 通过 如 下 的 方式 将 这 种 关注 置 于 不 重要 的 地 
位 , 即 宣称 这 种 分 歧 的 严重 性 被 夺 大 了 ,并 依靠 分 等 级 的 法 庭 结构 来 解决 
此 类 争议 。 然 而 , 德 沃 金明 确 地 提出 了 有 争议 的 法 律 根 据 问题 ,他 称 作法 
律 中 的 “理论 分 歧 ” ,这 是 他 近来 著作 的 中 心 议题 。 

2. 科 弗 :新 世界 与 解释 权威 

罗伯特 科 弗 是 当代 法 学 界 最 优秀 的 元 伦理 社 群 理论 家 。 在 《规范 和 
氢 事 》 一 文中 ,他 把 一 个 规范 世界 描述 为 某 种 集体 过 程 的 创造 物 ,描述 为 依 
党 共同 的 解释 性 承诺 的 力量 而 结合 在 一 起 。 科 弗 把 这 种 理念 表达 如 下 : 


规范 行为 的 可 理解 性 是 叙事 的 社 群 特征 的 固有 部 分 ,叙事 为 
规范 行为 提供 了 背景 。 任 何 过 着 一 种 彻底 异 质 性 的 规范 生活 
的 人 大 概 是 完全 疯狂 的 。 你 或 者 我 选择 去 扮演 的 角色 可 以 是 
独特 的 ,但 我 们 能 够 把 此 角色 定位 于 一 个 共同 的 “剧本 "之 
中 ,这 一 事实 使 得 这 个 角色 是 “合情合理 的 ”一 一 这 是 证 明 我 
们 共享 着 一 种 规范 的 根据 。[ 1!) 


一 种 法 律 传统 是 这 种 较 宽泛 的 规范 的 一 部 分 ,而 这 又 意味 着 “ 社 群 [是 ] 
有 关 法 的 理念 的 根源 和 支撑 物 。 [2 ] 
规范 世界 的 这 种 主体 间 构 造 提出 了 权威 的 问题 ,在 这 种 问题 中 ,有 关 





[ 1 】 Robert M. Cover, Nomos and Narrative , 97 Harv. L. Rev. 4 (1983), at 10. 
(2) 同上 ,第 38 页 。 
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法 律 意义 的 分 歧 起 因 于 在 一 个 单一 的 地 域 性 管辖 范围 内 存在 着 多 个 解释 社 
群 。 每 个 意义 社 群 都 为 自身 要 求 制订 规范 的 权威 ,因此 国家 一 一 监督 着 这 
些 特殊 社 群 的 “联邦 ”权威 一 一 的 问题 是 , 它 自身 的 规范 并 未 包含 承认 它 对 
于 权威 的 要 求 一 一 它 的 至 高 性 一 一 的 共享 的 解释 性 承诺 。 也 就 是 说 ,不 存 
在 一 种 法 律 意义 相对 于 任何 其 他 法 律 意义 一 一 其 中 也 包括 国家 的 法 律 意 
义 之 于 特定 规范 的 法 律 意义 一 一 的 解释 性 的 或 内 在 的 至 高 性 ;存在 的 只 是 
强迫 接受 国家 的 意义 ,而 这 是 以 国家 可 自由 运用 的 强制 力 为 后 盾 的 。 

科 弗 不 应 该 被 理解 为 一 名 像 他 在 此 文中 讨论 的 阿 米 斯 人 与 门 诺 派 教 
徒 那样 赞成 实质 性 社 群 的 道德 至 高 性 并 要 求 重建 这 种 社 群 的 强 社 群 主义 
者 。 他 的 论证 与 偏 狭 的 宗教 社 群 或 救赎 运动 的 社会 学 上 或 规范 上 的 是 非 
曲直 无 关 , 也 并 不 依赖 后 者 。 相反 ,他 的 问题 在 于 挑战 诸如 个 别 的 国家 或 
一 般 的 民族 这 样 的 政治 一 法 律 单 位 能 够 被 理解 为 单一 的 意义 社 群 的 假 
定 , 这 种 假定 简化 了 为 政治 或 法 律 行动 辩护 的 任务 ,并 且 隐 藏 了 它们 本 质 
上 的 强制 性 。[ 1] 科 弗 的 问题 是 挑战 解释 性 的 无 政府 主义 ,而 不 是 麦 金太 


尔 的 反 现 代 主 义 。 
尽管 如 此 ,通过 对 于 规范 的 特殊 选择 , 科 弗 描绘 出 一 幅 有 关 社 会 学 景 
观 和 个 体 、 团 体 成 员 与 政治 人 之 间 的 关系 的 非常 独特 的 图 画 一 一 一 幅 在 


许多 方面 类 似 于 霍 布 斯 的 政治 社会 本 体 论 ,但 却 用 规范 代替 个 体 的 图 画 : 
自主 和 自足 的 实体 与 国家 之 间 的 互动 是 纯粹 工具 性 的 。 但 是 这 样 一 来 ， 
科 弗 回避 了 问题 的 实质 。 即 一 般 来 说 ,我 们 是 否 应 该 像 门 诺 派 教徒 那样 
理解 自身 ,对 于 他 们 来 说 ,一 种 单一 的 完备 性 规范 的 成 员 身 份 充分 地 表达 
了 他 们 的 最 有 意义 的 规范 性 承诺 ,从 而 所 有 其 他 的 规范 一 一 而 且 尤 其 是 
国家 一 一 是 异类 的 .多余 的 而 且 是 具有 潜在 威胁 的 ; 【2 1 或 者 相反 ,我 们 
的 承诺 是 否 应 该 超越 我 们 是 其 成 员 的 许多 不 同 的 、 包 容 性 较 低 的 规范 。 
如 果 我 们 对 于 解释 性 社 群 的 承诺 并 不 都 是 相互 排斥 的 ,那么 或 许 国 家 能 
够 被 概念 化 为 某 种 不 同 于 科 弗 的 非 道德 的 秩序 维护 者 的 东西 一 一 概念 化 


[ 1] See Robert Cover Etal. , Procedure, 729 -730 (1988). 
(2) 如 果 这 样 的 话 ,那么 Wisconsin v. Yoder, 406 U.S. 205 (1972) 一 集中 所 
提出 的 问题 不 是 例外 。 
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为 由 居住 在 许多 这 样 的 世界 而 不 是 仅仅 一 个 世界 之 中 的 公民 共享 的 规范 
性 承诺 所 构成 的 一 种 有 限制 的 规范 。 

3. 德 沃 金 :完整 性 与 社 群 

迄今 为 止 《 法 律 帝 国 ) 一 书包 含 着 德 沃 金 对 于 法 律 本 质 的 最 系统 的 思 
想 。 总 体 上 ,这 本 书 的 一 个 极为 明显 的 特征 是 德 沃 金 赋 予 社 群 理念 的 重要 
角色 。 这 一 点 对 于 那些 熟悉 “自由 主义 - 社 群 主义 之 争 " 一 一 这 场 论辩 支配 
了 过 去 十 年 中 的 大 部 分 道德 与 政治 理论 一 一 的 人 来 说 ,尤为 明显 。 此 外 ， 
他 对 于 社 群 的 诉 诸 至 少 具 有 部 分 实质 性 ,这 似乎 是 向 强 社 群 主义 对 于 当代 
自由 主义 一 一 他 起 初 是 与 这 个 思想 体 相 联系 的 一 一 的 攻击 做 出 的 让 步 。 

我 将 证 明 对 于 德 沃 金 的 社 群 主义 的 这 种 解释 是 错误 的 。 相 反 , 像 菲 
斯 和 科 弗 那样 ,他 应 该 被 看 作 是 在 支持 一 种 完全 独立 的 元 伦理 的 社 群 概 
念 , 即 作为 法 律 的 根源 的 社 群 。 任 何 对 于 一 般 的 实质 性 社 群 理念 作出 让 
步 的 表象 ,都 是 一 种 幻想 。 

整 部 《法 律 帝国 》, 包 括 德 沃 金 对 于 社 群 的 讨论 在 内 ,应 被 看 作 与 他 
早先 的 著作 保持 着 连续 性 ,尤其 是 与 最 初 发 表 在 《哈佛 法 律 评论 》、\ 后 来 
作为 《认真 对 待 权利 》 一 书 的 第 四 章 重新 发 表 的 《疑难 案件 》 一 文保 持 着 
连续 性 。 在 《疑难 案件 》 一 文中 , 德 沃 金 把 法 官 的 任务 作 了 如 下 描述 :“ 但 
是 , 当 赫 尔 克 勒 斯 确定 各 方 的 法 律 权 利 时 ,他 已 经 考虑 了 社 群 的 道德 传 
统 ,至 少 是 考虑 了 那些 已 被 吸收 进 整 个 制度 化 记录 中 的 传统 ,解释 这 些 传 
统 是 他 的 职责 。 

法 官 不 是 通过 引进 外 在 于 法 律 体系 的 原则 ,而 是 通过 解释 内 在 于 这 
个 体系 自身 的 诸 原 则 ,其 中 包括 那些 已 被 吸纳 进 法 律 体系 的 内 在 的 政治 
道德 原则 ,来 裁决 法 律 问题 。“[ 替 尔 克勤 斯 的 ] 理论 凸现 出 一 种 对 法 律 
问题 具有 决定 性 意义 的 .特殊 的 社 群 道德 观念 ;这 种 观念 认为 社 群 道德 就 
是 这 个 社 群 的 各 种 法 律 和 制度 所 预 设 的 政治 道德 。”( 11 此 处 , 德 沃 金 对 





[1] 参见 Ronald Dworkin, Taking Rights Seriously, 81 — 130 (1977) ; Dworkin, ， 同 
注释 3; Owen M. Fiss, Objectivity and Interpretation, 34 Stan. L. Rev. 739 (1982). Robin 
West 把 这 个 称号 授予 德 活 金 和 菲 斯 ,她 把 二 人 描述 为 “自由 主义 法 学 家 ”,“ 一 种 对 于 社 
群 主义 价值 的 热情 ”。 参 见 Robin West, Communities, Texts, and Law; Reflections on the 
Law and Literature Movement, 1 Yale J.L. & Human. 129, 129 (1988), 第 126 页 。 | 
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于 “ 社 群 "的 运用 ,很 明显 是 运用 了 它 的 元 伦理 变 体 : 它 不 是 指 一 种 特殊 
类 型 的 政治 联合 ,而 是 指法 律 的 根源 。 对 于 疑难 和 容易 的 案件 的 公正 解 
决 , 既 不 是 源 于 发 现 普遍 性 的 法 律 真 理 也 不 是 源 于 法 定 们 的 个 人 偏好 ,而 
是 源 于 解释 珍藏 于 早先 法 律 实践 中 的 社 群 的 “宪法 性 道德 ”。 

德 沃 金 在 《法 律 帝 国 ) 中 揭示 他 的 作为 完整 性 的 法 律 观 时 ,发 展 了 而 
不 是 背离 了 这 种 社 群 概念 。 法 官 们 所 做 的 就 是 将 社 群 的 法 律 道德 及 宪法 
道德 作为 一 种 内 在 一 致 的 原则 图 式 来 解释 。 然 而 , 德 沃 金 或 许 看 来 像 是 
背离 了 这 种 纯粹 的 元 伦理 社 群 主张 之 处 ,出 现在 他 企图 通过 表明 完整 性 
不 仅 为 法 律 提供 了 一 致 性 而 且 也 提供 了 合法 性 一 一 作为 完整 性 的 法 律 也 
能 为 政治 义务 提供 基础 一 一 来 支持 对 于 完整 性 的 辩护 。 可 以 把 德 沃 金 理 
解 为 从 一 种 元 伦理 社 群 概念 转向 了 一 种 实质 性 社 群 概念 ,因为 他 坚持 认 
为 对 于 完整 性 模式 的 接受 假定 了 一 种 特定 类 型 的 政治 社 群 一 一 一 种 “ 原 
则 社 群 ”一 一 这 种 社 群 进而 产生 了 一 种 “真正 社 群 "的 联合 义务 。 然 而 ， 
对 于 此 类 社 群 的 各 种 必要 特征 的 考察 ,表明 它们 与 德 沃 金 长 期 坚持 的 自 
由 主义 的 政治 联合 观念 是 一 回 事 。 


a. 完整 性 与 法 的 一 致 性 。 德 沃 金 在 《法 律 帝 国 ) 中 的 任务 是 捍卫 一 
种 特殊 的 法 律 观 一 一 一 种 自主 的 一致 的 .完备 的 且 有 权威 的 原则 图 
式 一 一 以 回应 构成 了 当代 法 学 理论 主要 趋势 的 各 种 怀疑 性 批评 的 攻击 。 
德 沃 金 把 他 的 最 主要 对 手 称 作 “整体 内 部 怀疑 论 者 ” ,这 些 批评 者 支持 这 
种 主张 ,认为 我 们 的 法 律 体系 是 如 此 地 充满 了 矛盾 ,以 至 于 不 可 能 把 它 解释 
为 一 种 统一 且 一 致 的 原则 体系 。 

在 解释 具体 的 审判 活动 意 指 什么 方面 ,这 类 怀疑 论 者 所 可 能 得 出 的 
结论 是 无 数 的 。 其 中 最 常 听 到 的 是 这 样 几 种 说 法 :法 官 们 通过 根据 他 们 
自己 的 价值 或 偏好 裁决 疑难 案件 来 制定 法 律 ( 主观 主义 ) ;案件 是 基于 政 
策 理由 来 裁决 的 (实用 主义 ) ;裁决 案件 诉 诸 的 是 外 在 于 具体 法 律 文化 的 
规范 (法 律 或 道德 的 客观 主义 ) 。 相 反 ,如 同 菲 斯 相信 对 于 解释 具体 的 法 
律 文本 而 言 存在 着 客观 且 正 确 的 内 在 标准 那样 , 德 沃 金 信奉 这 种 观点 , 认 
为 对 于 疑难 和 容易 的 案件 都 存在 着 正确 、 内 生 的 法 律 解答 。 

德 沃 金 对 于 这 种 以 完整 性 优点 为 特征 的 法 律 体系 的 解释 ,是 他 对 于 
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整体 内 部 怀疑 论 者 的 最 基本 回答 。 恰 恰 是 这 些 怀 疑 论 者 所 否认 的 对 于 完 
整 性 进行 这 样 一 种 解释 的 可 能 性 ,使 得 我 们 能 够 把 法 律 解释 为 一 种 一 致 
的 原则 图 式 。 在 捍卫 这 种 解释 时 , 德 沃 金 的 问题 是 ,完整 性 只 能 被 归 因 于 
一 个 单一 的 道德 行动 者 ;这 个 术语 指 的 是 一 直 信奉 内 在 一 致 的 一 套 价值 
或 方案 的 道德 行动 者 所 具有 的 美德 。[ 1 ] 这 样 一 来 , 德 沃 金 的 首要 任务 就 
是 找 出 这 样 一 个 行动 者 。 他 设想 在 作为 整体 的 社 群 中 找到 它 。 被 看 作 一 
个 整体 且 在 道德 上 不 同 于 构成 它 的 个 体 的 社 群 ,就 是 这 个 单一 的 道德 行 
动 者 ,就 是 我 们 的 法 律 的 单一 的 创制 者 。[2) 通 过 这 种 方式 ,而 且 只 有 通 
过 这 种 方式 ,法 律 才能 被 看 作 一 种 单一 的 .展开 的 和 持续 的 历史 叙事 , 才 
能 成 为 德 沃 金 所 寻求 的 一 致 性 原则 。 

对 于 德 沃 金 而 言 ,法 律 是 一 组 公共 行为 , 它 的 创制 者 是 作为 整体 的 社 
群 ;立法 和 司法 是 “这 个 社 群 的 公共 生活 "[ 3 ] 的 一 部 分 ,也 就 是 说 ,它们 
并 不 是 由 社 群 的 成 员 以 他 们 个 人 或 私人 的 能 力 来 从 事 的 事情 ,而 是 作为 
人 格 化 的 社 群 的 代表 来 从 事 的 事情 。 因 此 ,法 律 既 不 是 个 体 一 一 法 官 、 立 
法 者 或 选民 一 一 意志 的 表达 ,也 不 是 从 外 部 引进 的 。 社 群 是 法 律 的 根源 。 

这 就 是 德 沃 金 所 运用 的 元 伦理 的 社 群 概念 的 含义 ,他 没有 把 它 一 般 
地 当 作 价值 的 根源 ,而 是 当 作 包 含 着 某 个 社 群 的 可 实施 的 公共 承诺 和 原 
则 的 规范 子 集 一 一 即 它 的 法 律 体系 一 一 的 根源 。 应 该 指出 的 是 ,完整 性 
指 的 是 法 律 的 形式 ,而 不 是 指 它 的 内 容 ; 具 有 完整 性 优点 的 事物 本 身 并 不 
能 够 决定 构成 了 一 个 连贯 整体 的 公共 原则 的 内 容 。 正 如 德 沃 金 自己 所 指 
出 的 ,完整 性 是 一 个 二 阶 的 价值 ,而 不 是 一 个 实质 性 价值 。 





(1) 关于 个 人 完整 性 ,一 般 参 见 Bernard Williams, Ethics and The Limits of Phi- 
losophy (1985). 

(2) 德 沃 金 笋 费 苦 心地 指出 , 社 群 的 这 种 拟人 化 并 没有 假定 一 一 包括 特定 版 
未 的 保守 主义 在 内 的 传统 的 各 种 有 机 体 政治 理论 确实 假定 了 一 一 某 种 形式 的 独立 的 
形而上学 存在 。 手 宁 说 , 它 包含 着 一 种 有 关 我 们 自身 的 语言 和 实践 的 解释 。 就 好 像 
我 们 能 够 把 不 同 的 能 动 性 归属 给 举例 来 说 公司 和 管弦 乐队 那样 ,我 们 能 够 
把 社 群 人 格 化 。 参 见 Dworkin, Ronald Dworkin, Law’ s Eepire 188 (1986) (后 文 相同 
的 注释 作 了 省 略 ) ,第 168 -171 页 。 

(3) 德 沃 金 在 后 来 的 一 篇 文章 中 使 用 了 这 个 术语 。 参 见 Ronald Dworkin, Lib- 
eral Community, 11 Cal. L. Rev. 479, 492 (1989), 
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德 沃 金 接着 表明 ,一 个 把 完整 性 当 作 一 种 政治 德 性 的 政治 社会 是 “一 
个 特殊 形式 的 社 群 ” ,一 个 “把 公民 们 的 道德 和 政治 生活 融合 在 一 起 ”的 
社 群 。[ 1) 他 把 这 种 社 群 描述 为 一 个 既 不 同 于 “事实 社 群 ”又 不 同 于 “ 规 
则 手册 社 群 "的 “原则 社 群 "一 一 一 个 其 成 员 承 认 他 们 受 共 同 原则 的 统治 
而 不 只 是 受 在 政治 妥协 中 推荐 出 的 规则 统治 的 社 群 。 但 实际 上 ,承认 一 
个 人 受 一 种 原则 图 式 的 统治 ,很 难 成 为 一 个 可 以 把 任何 真实 的 政治 社会 
划分 成 成 两 类 相互 排斥 的 群体 一 一 那些 是 和 那些 不 是 实质 性 政治 社 群 的 
群体 一 一 的 特征 。 换 句 话 说 ,仅仅 展示 出 事实 社 群 或 规则 手册 社 群 的 特 
征 的 政治 社会 在 这 个 世界 上 不 可 能 长 治 久 安 。 所 有 远古 的 稳定 政治 社会 
都 受 原 则 的 统治 ;都 表现 出 社 群 的 行为 。 如 德 沃 金 在 其 他 地 方 表 明 的 那 
样 ,自由 主义 的 政治 社会 与 那些 可 以 在 强 意 义 上 说 是 政治 社 群 的 社 
会 一 -如 第 三 种 论辩 中 的 社 群 主义 者 所 倡导 的 社会 一 一 的 真正 区 别 , 有 
关 它 的 社 群 生活 的 范围 和 程度 ,而 不 是 有 关 这 种 社 群生 活 是 否 存在 。 


b. 社 群 与 法 律 的 权威 。 除 了 要 求法 律 体系 的 一 致 性 之 外 , 德 沃 金 还 
设法 捍卫 另外 一 种 要 求 , 即 法 律 的 权威 。 然 而 ,与 菲 斯 不 同 , 德 活 金 并 不 
关注 具体 的 文本 解释 的 权威 ,而 是 关注 一 般 的 权威 。 换 句 话说 ,存在 必须 
服从 法 律 的 道德 义务 吗 ? 

德 沃 金 举 出 了 两 个 独立 的 论据 来 支持 这 样 一 种 义务 。 我 首先 着 手 的 
第 一 个 论据 只 是 德 沃 金 顺便 提 到 的 ,而且 与 他 主要 主张 的 要 义 并 不 明显 
一 致 。 他 的 主要 主张 就 是 ,在 某 种 给 定 的 情况 下 ,同意 并 不 是 政治 义务 的 
一 个 必要 条 件 。 德 沃 金 实际 上 坚持 认为 ,通过 创制 法 律 一 一 即 ,通过 我 们 
作为 人 格 化 了 的 社 群 的 成 员 的 能 力 一 一 我 们 已 经 自愿 地 使 自己 负 有 服从 
它 的 义务 ,这 差不多 就 像 我 们 在 创造 其 他 的 自我 承担 的 义务 一 一 例如 承 
诺 一 “时 所 做 的 那样 。 这 是 由 卢梭 和 康德 所 痢 明 的 原则 一 一 即 为 了 自 
由 ,那些 服从 法 律 的 人 必须 是 法 律 的 创制 者 一 一 的 一 种 直截了当 的 运用 。 

对 于 德 沃 金 的 (和 我 的 ) 目的 来 说 ,第 二 个 论据 要 更 具 原 创 性 且 更 为 





(1) Dworkin, Ronald Dworkin, Law’ s Eepire 188 (1986) (后 文 相同 的 注释 作 了 
省 略 ) ,第 188 -189 页 。 
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重要 。 这 个 论据 就 是 ,在 某 种 明确 的 情况 下 ,可 以 把 政治 义务 看 作 一 种 
“联合 义务 ”或 角色 义务 ,就 像 我 们 作为 特定 群体 一 一 如 家 庭 和 友谊 群 
体 一 一 的 成 员 所 具有 的 义务 那样 ,这 种 义务 与 任何 承担 或 同意 此 类 义务 
的 有 意识 的 行为 无 关 。 德 沃 金 认为 这 种 联合 义务 存在 于 “真正 社 群 "的 
成 员 之 间 ,与 像 我 们 这 样 对 终极 价值 存 有 分 歧 的 人 群 中 间 所 可 能 形成 的 
任何 其 它 社 群 类 型 相 比 ,原则 社 群 更 接近 于 真正 社 群 。 因 此 ,接受 完整 性 
的 政治 社会 要 比 那些 没有 接受 的 社会 更 容易 论证 它们 的 法 律 的 合法 性 。 

正如 保罗 ， 卡 恩 所 指明 的 ,这 种 非 解释 性 的 主张 实际 上 引进 了 一 种 
外 部 的 合法 性 标准 ,因而 , 它 看 上 去 是 与 德 沃 金 的 整个 事业 的 解释 性 本 质 
不 相 一 致 的 。[ 1 1 然而 ,这 里 我 希望 强调 的 论点 类 似 于 我 早先 所 提出 的 一 
种 看 法 , 它 有 关 一 个 有 原则 的 社 群 的 必要 条 件 , 即 “ 真 正 社 群 "的 四 个 条 
件 是 怎样 的 < 弱 ”。[ 2 ] 事实 上 ,不 需要 做 大 量 考察 就 可 以 揭示 出 , 德 沃 金 的 
“真正 社 群 ”表达 了 他 对 于 自由 主义 的 本 质 和 要 求 的 长 期 解释 ;在 这 二 者 之 
中 ,对 于 社 群 的 所 有 成 员 的 平等 关怀 与 尊重 一 一 他 有 时 称 作 当 作 平 等 者 来 
对 待 一 一 都 是 关键 的 要 求 。 此 外 ,对 于 德 沃 金 来 说 , 正 是 平等 的 关怀 与 尊 
重 这 个 原则 ,要 求 自由 主义 国家 在 社 群 的 成 员 们 所 持 的 各 种 善 观念 之 问 保 
持 官方 的 中 立 。 可 以 再 次 看 出 ,第 三 种 论辩 中 的 强 社 群 主义 者 一 一 无 论 是 
保守 主义 者 、 共 和 主义 者 还 是 共产 主义 者 一 一 都 不 会 这 样 做 。 他 们 的 实质 
性 社 群 主张 明显 地 超出 了 德 活 金 的 四 个 条 件 , 事 实 上 明显 地 超出 了 任何 与 
自由 主义 相 一 致 的 事物 ,更 不 用 说 自由 主义 的 构成 要 素 了 。 





(1) 《法 律 帝国 》 中 的 一 个 潜在 不 确定 之 处 ,是 德 沃 金 在 多 大 程度 上 (如 果 有 
的 话 ) 仍 然 坚 持 他 早先 有 关 元 伦理 普遍 主义 (他 在 《法 律 帝 国 》 中 称 作 “ 抽 象 正义 ”或 
“抽象 道德 ") 的 明确 论述 。 有 关 他 对 于 正义 的 普遍 主义 的 看 法 的 例子 ,参见 他 与 活 
尔 泽 的 观点 交流 。 

(2) 真正 社 群 的 四 个 条 件 是 :第 一 ,成 员 们 必须 “把 群体 的 义务 看 作 是 特殊 的 ， 
明显 地 存在 于 群体 范围 内 ,而 不 是 看 作 它 的 成 员 对 于 群体 之 外 的 人 们 平等 地 负 有 的 
一 艇 义务 。 第 二 ,他 们 必须 承认 这 些 责 任 是 个 人 的 …*… 。 第 三 ,成 员 们 必须 把 这 些 责 
任 看 作 是 一 种 更 为 一 般 的 责任 的 结果 , 即 每 个 人 都 应 关心 群体 中 其 他 成 员 的 福利 
een o 第 四 ,成 员 们 必须 假定 群体 的 实践 不 仅 表明 对 于 所 有 成 员 关 心 ,而 且 表明 一 种 
平等 的 关心 。”Dworkin, Ronald Dworkin, Law’ s Eepire 188 (1986) (后 文 相 同 的 注释 
作 了 省 略 ) ,第 199 -200 页 。 
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德 沃 金 甚至 不 准备 说 ,真正 社 群 的 四 个 必要 条 件 代表 着 社 群 的 多 数 
实际 上 必须 对 他 们 的 同胞 成 员 所 持 有 的 态度 。“ 这些 条 件 并 不 是 心理 上 
的 条 件 ……。 这 四 个 条 件 要 求 关注 的 是 社 群 习惯 在 主张 及 认可 各 种 责任 
义务 方面 所 具有 的 一 种 解释 性 特征 …… 而 不 是 某 种 固定 数量 的 实际 成 员 
的 心理 特征 .”[ 1 ] 事实 上 , 德 沃 金 有 关 强 社 群 的 立场 ,在 他 描述 他 所 谓 法 
律 的 “一 种 更 加 社 群 主义 的 观点 "时 显示 出 来 。 他 说 ,这 种 观点 “假设 法 
律 噜 除了 那些 能 腐蚀 社 群 意识 的 个 人 权利 ,假设 唯一 的 善 就 是 社 群 意义 
上 的 善 ,假设 最 好 按照 有 关 什么 是 最 佳 生活 的 共享 标准 生活 " 。[ 2 ] 

因此 ,根据 德 沃 金 通过 他 对 于 原则 社 群 和 真正 社 群 的 认可 所 表达 出 的 
对 强 社 群 主义 的 所 有 表面 上 的 让 步 ,他 所 接受 的 社 群 概念 是 元 伦理 的 社 群 
概念 :作为 法 律 的 根源 的 社 群 。 他 把 法 律 解 释 为 完整 性 的 各 种 实质 性 条 件 
和 先决 条 件 , 最 终 表明 是 任何 有 活力 的 政治 联合 所 必须 满足 的 最 低 条 件 : 接 
受 共同 原则 而 不 是 政治 妥协 的 规则 的 统治 ,并 且 有 能 力 把 正式 的 政治 行 
动 一 “ 既 包 括 立法 的 又 包括 司法 的 一 一 解释 为 政治 社 群 的 共同 生活 的 一 
部 分 。 通 过 摆脱 自我 强加 的 解释 性 约束 ,从 而 不 仅 为 法 律 的 一 致 性 而 且 为 
法 律 的 权威 性 提供 根据 , 德 沃 金 证 明 * 真 正 的 社 群 "创造 了 无 需 同意 的 义 
务 。 然 而 “真正 的 社 群 "是 一 个 在 它 的 成 员 之 中 承认 平等 的 要 求 与 尊重 的 
社 群 ,因此 , 它 看 起 来 会 得 出 这 样 的 推论 ,比如 说 ,传统 社会 不 能 够 产生 社 群 
意义 上 的 义务 。 强 社 群 主义 者 不 可 能 如 此 轻易 地 得 到 安抚 。 


C. 保守 主义 社 群 


如 我 们 已 经 看 到 的 那样 ,保守 主义 的 实质 性 社 群 模式 是 一 种 对 于 道 
德 私人 化 的 反应 , 它 的 支持 者 们 把 这 种 私人 化 看 作 自 由 主义 的 构成 要 素 。 
换 句 话说 , 它 拒 斥 这 种 认为 道德 选择 在 原则 上 是 纯粹 私人 性 的 一 一 亦 即 
不 能 保证 一 个 人 对 于 社 群 标准 负责 任 的 选择 一 一 之 观念 。 相 反 , 它 使 个 
人 的 独立 追求 服从 于 保存 一 种 作为 基本 的 道德 单位 、 作 为 支配 性 价值 目 








(1) Dworkin, Ronald Dworkin, Law’ s Eepire 188 (1986) (后 文 相 同 的 注释 作 
了 省 略 ) ,第 201 页 。 
(2) 同上 书 ,第 408 页 。 
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标的 社会 观念 。 法 律 的 高 于 一 切 的 功能 是 表达 和 捍卫 这 种 社 群 的 自我 形 
象 , 这 种 形象 是 一 种 以 继承 下 来 的 (不 是 创造 出 来 的 ) 构成 性 道德 一 一 正 
如 伯 克 所 指出 的 , 它 “ 不 仅仅 是 那些 活着 的 人 们 之 间 的 伙伴 关系 ,而 且 是 
那些 已 故 的 人 们 之 间 ,是 那些 即将 出 世 的 人 们 之 间 的 伙伴 关系 ”( 1 一 一 
为 基础 的 历史 的 、 连 续 的 实体 ,而 且 它 并 不 是 为 构成 它 的 个 体 的 各 种 需 
要 利益 或 价值 服务 的 。 

在 法 律 思想 家 之 中 ,罗伯特 ' 博克 一 直 是 保守 主义 社 群 晚近 以 来 最 
突出 的 倡议 者 。 通 过 把 J. S. 密 尔 确认 为 “一 种 独特 观念 一 一 认为 社 群 看 
作 是 道德 伤害 的 东西 可 以 不 必 在 法 律 上 加 以 反对 …… 一 种 倾向 于 瓦解 社 
会 联结 纽带 的 理念 (21 一 一 ”的 根源 和 总 设计 师 ,他 已 经 直接 地 把 自己 定 
位 于 斯 蒂 芬 和 德 夫 林 的 学 术 传 统 之 中 。 

像 斯 蒂 芬 和 德 夫 林 那样 ,或 许可 以 把 博克 理解 为 只 是 在 讨论 作为 法 
律 与 道德 之 间 的 一 般 性 联结 的 元 论据 (metacase) , 亦 即 一 个 社 群 的 道德 
判断 可 以 被 转化 为 法 律 的 元 论据 。 然 而 ,这 将 会 忽视 他 和 他 们 心目 中 的 
真正 目标 ,这 就 是 私人 化 这 一 事实 而 不 是 它 的 元 伦理 根据 。 换 名 话说 , 即 
使 私人 化 表达 了 社 群 的 道德 , 它 仍 将 是 有 害 的 一 一 因为 它 破坏 了 保守 主 
义 的 社 群 观念 。 博 克 把 沃 伦 法 院 的 “泛滥 的 个 人 主义 ”( 它 “把 个 人 自治 
转化 为 一 个 把 所 有 宪法 规定 远 远 地 抛 在 一 边 的 宪法 性 原则 ”3 ] ) 等 同 
于 道德 相对 主义 ;但 是 ,他 主要 关注 的 是 个 人 主义 ,而 不 是 他 宣称 个 人 主 
义 所 依赖 的 道德 相对 主义 。 实 际 上 ,在 法 官 于 宪法 文本 中 找 不 到 明确 的 
规范 依据 来 判决 立法 无 效 时 主张 个 人 主义 的 情形 当中 ,这 位 法 官 是 在 简 
单 地 把 她 自己 的 道德 偏好 强加 于 大 多 数 人 ;博克 自己 就 是 在 依赖 道德 相 
对 主义 。 

因此 ,博克 把 鲍 尔 斯 诉 哈 德 威 克 一 案 一 一 这 个 案件 有 关 佐 治 亚 州 的 
一 条 把 鸡奸 规定 为 非法 的 法 律 的 合 宪 性 一 一 中 的 问题 表述 为 ,这 个 社 群 





[1] Burke, See Edmund Burke, Reflections on The Revolution in France ( Conor 
Cruise O’ Brien ed. , Penguin Books 1968) (1790) ( 对 于 抽象 原则 在 政治 中 的 作用 的 
无 情 批判 支持 传统 、 社 群 和 情境 ), 第 194 -195 页 。 

(2) Bork,Robert H. Bork, The Tempting of America 249 (1990), # 249 页 。 

(3) WEB, # 246 页 。 
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是 否 可 以 通过 一 条 禁止 同性 恋 行为 的 法 律 来 表达 它 的 性 道德 。 但 是 , 根 
据 元 伦理 的 社 群 主义 观点 :这 种 表述 问题 的 方式 是 以 以 下 几 个 重要 的 问 
题 为 前 提 的 :这 个 社 群 的 性 道德 的 确切 内 容 是 什么 ? 它 是 如 何 且 在 何 种 
抽象 程度 上 被 决定 的 ?(1] 对 于 宪法 性 目的 来 说 , 哪 一 个 才 是 相关 的 社 
群 一 一 佐治 亚 州 还 是 联邦 ? 

博克 并 没有 论证 ,行为 X 是 道德 上 错误 的 就 为 把 X 规定 为 非法 提供 
了 辩护 。 他 小 心细 翼 地 否认 他 的 立场 在 诸如 同性 恋 行为 .堕胎 或 避 理 这 
类 有 争议 的 道德 命题 的 是 非 曲 直上 采取 了 上 述 观 点 。 社 群 通过 法 律 贯彻 
其 道德 的 权利 ,并 不 依赖 于 受到 保护 的 道德 立场 的 真确 性 ,而 是 依赖 于 它 
贯彻 其 道德 确信 的 权利 。 只 要 人 们 将 这 些 道德 信念 设想 成 一 种 特定 的 
(保守 主义 的 ) 内 容 ,那么 ,不 直接 地 赞同 它们 ,而 是 根据 贯彻 这 个 社 群 的 
道德 确信 (无 论 它们 是 什么 ) 的 一 般 性 权利 来 支持 它们 ,就 可 以 服务 于 保 
守 主 义 的 目的 。 但 是 ,一旦 这 种 设想 受到 挑战 ,并 且 辩 论 集 中 在 这 个 社 群 
的 道德 确信 是 什么 这 个 问题 上 ,那么 ,从 保守 主义 的 视角 来 看 ,对 于 一 个 
像 鲍 尔 斯 案 这 样 的 案例 来 说 ,这 种 元 立场 就 不 再 能 够 决定 性 地 得 出 那 种 
首选 的 结果 。 很 明显 ,对 于 保守 主义 者 来 说 ,肯定 这 种 贯彻 道德 确信 的 一 
般 权 利 ,这 本 身 并 未 真正 受到 威胁 ;相反 ,是 想 要 从 那些 在 应 该 贯彻 哪些 
道德 确信 存 有 分 歧 的 人 们 那里 获得 支持 的 一 种 策略 性 论证 遇 到 了 麻 
烦 。[ 2 ] 在 鲍 尔 斯 一 案 中 ,生死 们 关 的 是 这 些 明 显 属于 保守 主义 的 价 
值 一 一 家 庭 .宗教 以 及 保存 继承 下 来 的 道德 传统 ,这 些 传统 显现 出 社会 长 
期 以 来 的 连续 性 与 认同 感 。 

博克 的 保守 主义 表达 了 一 种 实质 性 社 群 主义 主张 ,因为 它 想 象 了 一 
个 这 样 的 社 群 ,这 个 社 群 的 构成 性 道德 是 它 的 社 群 生活 的 本 质 部 分 ,而 不 
是 一 个 供 个 体 在 发 现 和 界定 他 们 自身 的 过 程 中 进行 判 评判 的 中 心 舞 台 。 





[1] 例如 , 某 个 社 群 相信 同性 恋 行为 是 不 道德 的 ,但 按照 社 群 的 道德 ,这 一 点 
或 许 不 是 一 条 把 它 规定 为 非法 的 充分 理由 一 或 者 本 身 就 是 如 此 ,或 者 是 因为 这 种 
定罪 是 与 社 群 道德 的 其 他 或 更 为 一 般 的 宗旨 相 违背 。 

(2) 这 类 似 于 共和 主义 者 在 政治 理论 中 的 策略 性 论证 , 即 认为 自由 主义 是 首 
德 上 空洞 无 物 的 :认为 政治 自身 应 该 关注 道德 这 个 一 般 性 主张 ,要 比 共 和 主义 者 希望 
追求 的 具体 道德 更 容易 获得 支持 。 
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用 德 沃 金 生动 的 观念 来 说 ,保守 主义 的 社 群 拥有 “一 种 社 群 的 性 生活 ”， 
该 社 群 的 性 生活 不 是 像 在 自由 主义 政治 社会 中 一 样 仅仅 是 一 种 受 共同 的 
正式 法 律 与 政治 行为 约束 的 社 群 生活 。 


D. 共和 主义 复兴 派 


正如 我 们 已 经 看 到 的 那样 ,共和 主义 的 社 群 代表 着 一 种 实质 性 的 道 
德 设 想 一 一 处 于 一 个 政治 社 群 的 界限 之 外 ,人 类 就 缺乏 道德 自足 ;而 且 公 
民 身份 和 公民 美德 至 少 是 良 善 生活 的 必要 条 件 。 如 麦 金太 尔 、 业 德尔 和 
阿 伦 特 (最 竭力 地 ) 论 证 的 那样 ,政治 的 私人 化 一 一 它 是 指 这 样 一 个 过 
程 ,政治 已 经 由 此 被 看 作 一 种 促进 私人 的 .前 政治 的 利益 的 工具 ,而 不 是 
被 看 作 道 德 生活 的 场所 一 一 是 对 于 政治 社 群 的 否定 。 

法 律 和 宪法 理论 中 的 共和 主义 复兴 ,同样 把 私人 利益 对 于 政治 的 征 
服 一 一 它 的 追随 者 把 它 称 作 美 国政 治 的 “多 元 主义 的 "或 利益 集团 的 模 
式 一 一 设 定 为 当代 公共 生活 中 的 核心 问题 。 然 而 ,在 法 学 界 内 部 ,共和 主 
义 之 所 以 作为 一 种 替代 性 模式 被 提出 ,不 是 因为 这 种 私人 化 妨碍 了 人 类 
善 的 获得 ,而 是 因为 它 妨 碍 了 有 意义 的 民主 和 公民 自治 。 这 种 差别 的 一 
个 结果 是 ,法 学 共和 主义 者 已 经 感觉 到 他 们 能 够 抛弃 一 种 实质 性 观点 的 
内 容 , 亦 即 一 种 特殊 的 伦理 一 一 当 历 史上 民主 原则 还 没有 成 为 将 政治 参 
与 本 身 作 为 目的 而 加 以 促进 之 充分 相关 的 力量 的 时 候 , 这 种 伦理 为 政治 
参与 提供 了 最 初 的 背景 和 意义 。 因 而 , 米 歌 尔 曼 毫 不 迟疑 地 宣布 “我 不 知 
道 灵魂 之 善 为 何 物 。 我 不 知道 个 人 自由 本 质 上 为 何 物 (如 果 有 这 种 本 质 
的 话 ) 。 我 不 知道 公民 身份 是 否 是 一 种 基本 的 人 类 善 。” [11 法 学 共和 主 
义 一 直 保持 的 是 共和 主义 社 群 的 程序 方面 一 一 政治 参与 的 商议 性 质 和 它 
的 非 工具 性 的 、 转 换 性 潜力 。 结 果 是 一 种 “基于 过 程 的 .共和 主义 的 而 非 
多 元 主义 的 ”观点 。 

在 他 们 建构 这 种 “现代 共和 主义 ”的 最 初 努 力 中 , 米 软 尔 曼 和 卡 斯 





(1) Michelman, 例如 ,迈克 尔 . RRR DKK RRA ER: HER 
HHRMA 麦 金太 尔 他 们 都 自称 为 社 群 主义 者 或 者 被 贴 上 了 这 样 的 标签 一 一 共 
有 什么 实质 内 容 ? 为 这 个 问题 提供 答案 是 本 文 第 一 部 分 的 任务 之 一 ， 第 1504 页 。 
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森 斯 坦 都 曾 提出 过 一 些 坚持 而 不 是 抛弃 古典 共和 主义 社 群 的 一 个 更 为 自 
名 昭著 的 特征 一 一 一 个 与 共和 主义 逻辑 从 一 种 实质 性 理论 向 一 种 程序 性 
理论 的 民主 转化 完全 矛盾 的 特征 一 一 的 理论 版 本 。 这 就 是 精英 主义 的 公 
民 身份 观 , 而 且 它 的 经 济 和 智力 资格 条 件 仅仅 使 城邦 全 部 居民 中 的 很 小 
一 部 分 有 能 力 过 一 种 追求 善 的 生活 。[ 1 ] 森 斯 坦 接 受 “ 麦 迪 撑 式 的 ” 立 
场 ,认为 期 望 普通 的 公民 会 实践 公民 美德 而 不 是 迎合 私人 利益 或 小 集团 ,是 
毫 无 希望 的 乐观 看 法 。[ 2 ] 对 于 米 软 尔 曼 来 说 ,现代 世界 中 大 众 自治 的 不 
可 行 性 ,使 得 只 剩 下 一 种 可 能 , 即 由 全 体 公民 中 的 一 个 非常 小 的 部 分 通过 实 
行 它 自身 的 一 一 我 们 已 经 丧 失 的 一 一 自治 来 代表 我 们 中 的 其 他 人 。[ 3 
因此 ,国会 之 于 森 斯 坦 和 司法 部 门 一 一 尤其 是 最 高 法 院 一 一 之 于 米 
BRS ,就 成 了 实践 共和 主义 的 公民 美德 和 自治 的 商谈 社 群 。 然 而 ,在 意 
识 到 一 个 人 要 相信 国会 必须 追求 公共 利益 并 不 需要 移 成 共和 主义 ,[ 4] 
而 且 , 即 使 按 现代 共和 主义 的 方式 来 理解 ,我 们 当中 的 其 他 人 将 如 何 从 法 
官 们 的 对 话 社 群 中 得 到 替代 的 利益 也 并 非 显而易见 的 情况 下 , [5 ] 森 斯 


(1) 有 关 这 种 立场 的 经 常 被 引证 的 经 典 论述 ,参见 亚 里 士 多 德 的 《政治 学 》 第 
三 卷 。 

[2] See, e.g. , Sunstein, Interest Groups in American Public Law, 38 Stan. L. Rev. 
29 (1985), at 38-45. (“麦迪 从 把 近来 的 历史 看 作 表 明 合法 的 统治 不 能 依赖 于 传统 的 
公民 美德 和 公共 教育 观念 来 防止 派系 暴政 的 充分 证 据 。 即 使 通过 培养 他 们 作为 政治 
行动 者 的 能 力 , 这 些 策略 也 不 能 够 克服 人 们 天 生 的 自私 自 利 。 ”同上 ,第 4 和 0 页 。)。 

[3 ] Michelman, The Supreme Court, 1986 Term 一 Foreword: Traces of Self - Gov- 
ernment, 100 Harv. L. Rev. 4 (1987), at 73. 

(4) 在 吉 代 政治 思想 中 ,统治 者 追求 公共 利益 而 不 是 个 人 的 或 派系 的 (小 集团 
的 ) 利 益 , 是 区 分 政治 统治 和 暴政 的 标志 。 

(5) HREKKREABTRDAA, E e y E at T RANT fe Ae A E 
用 。 他 的 “实际 代表 ”理论 就 是 一 种 解释 这 种 替代 利益 的 努力 。 “最 高 法 院 最 终 并 没 
有 表现 为 人 民 公 开 宣 称 的 意志 的 代表 ,相反 却 成 为 人 民 缺 乏 自 治 的 表征 。 Mich- 
elman ,在 古代 政治 思想 中 ,统治 者 追求 公共 利益 而 不 是 个 人 的 或 派系 的 (小 集团 的 ) 
利益 ,是 区 分 政治 统治 和 暴政 的 标志 ,第 65 页 。 他 在 另 一 处 又 写 道 “法 院 …… 似乎 
承担 了 一 项 它们 归 之 于 公民 们 实际 上 不 可 能 实现 的 积极 自治 模型 的 职能 。 Mich- 
elman ,在 古代 政治 思想 中 ,统治 者 追求 公共 利益 而 不 是 个 人 的 或 派系 的 (小 集团 的 ) 
利益 ,是 区 分 政治 统治 和 暴政 的 标志 ,第 74 页。 但 是 公民 们 从 这 种 模型 中 获得 了 什 
么 仍然 是 不 清楚 的 。 
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坦 和 米 软 尔 曼 决 心 构 想 更 加 宽泛 的 共和 主义 社 群 。 (1 结果 是 与 布 鲁 
斯 . 阿 克 曼 一 样 设计 了 一 个 全 国 性 的 对 话 社 群 。 然 而 ,问题 仍然 是 ,他 们 
是 否 已 经 完全 克服 了 先前 有 关 这 样 一 种 模型 的 有 效 性 的 怀疑 一 一 在 森 斯 
坦 那里 ,是 “麦迪 逊 式 的 ”担忧 ,这 些 担 忧 导 致 阿 克 曼 通过 在 宪法 体系 中 ， 
仅仅 期 望 和 提供 定期 的 时 间 在 “常规 政治 "的 正常 运作 之 间 行 使 和 动员 
公民 身份 ,来 “节约 公民 美德 ;在 米 歌 尔 曼 那里 ,问题 是 把 政治 概念 化 为 
一 个 真正 自治 的 舞台 是 如 何 可 能 的 。 

米 歇 尔 曼 和 森 斯 坦 都 提供 了 一 个 模型 ,这 些 模 型 集中 关注 正式 的 和 
平等 的 公民 之 间 的 政治 对 话 的 商议 性 质 和 转化 性 质 。 这 种 现代 共和 主义 
的 社 群 理论 为 普通 公民 所 提供 的 东西 ,就 是 对 如 何 既 维护 个 人 自治 又 坚 
守法 律 统治 这 一 难题 的 解答 :一 个 人 如 何 能 够 在 社会 中 自主 。 因 此 ,他 们 
的 模型 在 把 自由 界定 为 法 律 的 自我 创制 并 要 求实 现时 ,从 康德 和 卢梭 那 
里 借用 了 如 下 观点 , 亦 即 在 作为 公民 行动 时 ,个 体 是 根据 一 种 潜在 同意 的 
公共 善 而 不 是 必然 互 不 相同 的 私人 利益 进行 行动 。 

然而 ,由 于 没有 牢记 这 种 过 程 一 一 对 于 康德 和 卢梭 来 说 ,个 体 通 过 这 
种 过 程 逐渐 理解 一 般 的 善 (过 于 孤立 的 而 且 是 不 充分 的 对 话 ) 一 一 的 内 省 
的 .独立 的 和 唯 我 论 的 性 质 ,也 同样 没有 牢记 个 体 有 可 能 从 这 种 过 程 中 得 
出 的 多 种 不 同 结论 ,法 学 共和 主义 者 提供 了 一 种 主体 间 的 和 商议 的 替代 
物 ,集中 关注 自我 与 具体 社 群 的 互动 。 公 共生 活 变 成 了 如 何 实 现 自治 ,而 
不 仅仅 是 公民 为 了 实现 自治 必须 考虑 什么 。 通 过 这 种 在 各 种 场合 中 与 公 
民 同胞 的 对 话 和 商议 过 程 ,各 种 前 政治 的 偏好 、 价 值 和 认同 得 到 调解 和 转 
化 。 作 为 与 他 人 的 相遇 和 交流 的 结果 ,对 于 自我 和 世界 的 理解 是 会 发 生 
变化 的 。 只 有 个 体 实践 对 话 式 自我 修正 的 能 力 , 才 能 够 提供 同时 保证 自 
治 和 法 治 的 可 能 性 ,以 便 “ 受 那些 (类 似 于 法 的 ) 言 论 制约 下 的 每 个 人 都 
能 够 把 他 或 她 自己 看 作 是 真正 地 同意 这 一 点 , 即 从 那 种 过 程 产生 的 那些 





(1) 这 些 分 别 在 米 歇 尔 曼 的 “法 律 共和 国 " 一文 ( 同上 注释 [2]) 和 卡 斯 ， 森 斯 
坦 的 “超越 共和 主义 的 复兴 ”一 文中 显示 出 来 ,Cass R. Sunstein, Beyond the Republican 
Revival, 97 Yale L. J. 1539 (1988). 
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言论 有 正当 理由 被 作为 法 来 颁布 。 (1 森 斯 坦 写 道 : 


共和 主义 对 普遍 主义 的 信奉 相当 于 这 样 一 种 信念 :相信 能够 
通过 讨论 和 对 话 调和 不 同 的 政治 观点 或 不 同 的 公共 普 观 念 。 
调和 的 过 程 用 来 产生 实质 上 正确 的 结果 ,而 这 种 调和 本 身 是 
通过 政治 平等 者 之 间 的 同意 的 最 终 标准 实现 的 。[2] 


通过 沿 着 程序 路 线 重 构 共和 主义 ,形成 一 个 由 对 话 构成 的 社 群 ,这 些 
共和 复兴 者 肯定 了 社会 论题 和 元 伦理 的 社 群 。 通 过 公共 空间 的 对 话 ,个 
人 认同 和 偏好 是 可 以 转化 的 。 类 似 地 ,个 体 所 行使 的 权利 在 概念 上 并 不 
是 前 政治 的 而 是 惯例 性 的 ,而 且 必 须 用 公共 的 方式 来 辩护 ,其 中 尤为 重要 
的 是 它们 在 确保 商谈 社 群 中 的 有 意义 参与 上 的 作用 。 

事实 上 , 正 是 他 们 对 于 元 伦理 社 群 的 构成 的 集中 关注 ,而 不 是 ( 像 在 
道德 与 政治 理论 中 的 共和 主义 者 的 情况 那样 ) 对 于 一 种 不 同 的 社 群 概念 
的 肯定 ,首先 把 共和 主义 复兴 论 者 与 自由 主义 的 社 群 主义 者 区 分 开 来 。 
无 论 是 在 法 律 理论 还 是 在 道德 和 政治 理论 中 ,介入 各 种 论辩 中 的 自由 主 
义 者 一 直 倾向 于 关注 对 于 规范 形成 的 元 伦理 解释 的 表达 和 捍卫 ,而 没有 
充分 关注 这 个 事实 , 即 这 种 解释 自身 对 于 一 个 社 群 的 规范 世界 借以 逐渐 
形成 的 特殊 机 制 来 说 是 中 立 的 。 因 而 ,无 论 是 科 弗 还 是 非 斯 都 没有 关注 
法 律 起 源 的 层次 结构 一 一 不 管 是 在 与 世 隔 绝 的 宗教 社 群 中 还 是 在 法 律 体 
系 中 。 如 我 们 已 经 看 到 的 那样 ,尽管 与 沃 尔 泽 不 同 , 德 沃 金 把 平等 尊重 当 
作 社 群 的 规范 权威 的 必要 条 件 ,但 他 一 般 把 社 群 的 道德 当 作 是 给 定 的 , 当 
作 个 别 法 官 在 判决 某 个 特殊 案件 中 被 要 求 去 加 以 解释 的 叙事 整体 的 一 部 
分 。 

像 哈 贝 马 斯 那样 ,这 些 复兴 论 者 深切 地 关注 结构 中 的 包容 和 权力 招 








(1) Michelman, 例如 ,迈克 尔 . RRR BRR: 沃 尔 泽 、 查 尔 斯 * 泰勒 和 阿 
MRK: KEK 他 们 都 自称 为 社 群 主义 者 或 者 被 贴 上 了 这 样 的 标签 一 一 共 
有 什么 实质 内 容 ? 为 这 个 问题 提供 答案 是 本 文 第 一 部 分 的 任务 之 一 ,第 1526 页 。 

(2) Sunstein, Beyond the Republican Revival 97, Yale L. J. ,第 1554 页 。 
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曲 问题 ,而 正 是 通过 这 种 结构 , 社 群 才 形 成 并 改变 了 它 的 规范 世界 。 因 
此 , 米 葡 尔 曼 把 同性 恋 行 为 的 权利 ,从 一 种 纯粹 私人 的 权利 重 构 为 作为 一 
个 同性 恋 者 参与 公共 领域 的 权利 ;他 表明 ,把 同性 恋 行为 规定 为 非法 的 法 
律 不 仅 剥 村 了 同性 恋 者 选择 如 何在 私人 领域 中 行动 的 权利 ,而 且 剥 村 了 
他 们 通过 “充分 且 有 效 地 参与 公共 生活 的 各 种 舞台 ”( 1 ] 来 挑战 现存 ( 规 
范 ) 秩 序 的 和 权利。 同样 地 , 森 斯 坦 讨论 了 接近 媒体 的 权利 ,把 它 作为 一 种 
关键 的 表达 自由 ,认为 它 更 加 有 利于 平衡 源 于 财产 所 有 权 的 表达 自由 权 
迄今 对 于 公共 辩论 产生 的 潜在 扭曲 的 影响 。“ 政府 的 不 作为 …… 听任 政 
治 过 程 受 私 人 财富 和 私人 资源 上 的 悬殊 差距 的 宰 制 性 影响 。” (2) 


FE. 批判 法 学 派 


批判 法 学 派 是 一 个 宽泛 的 法 学 理论 学 派 , 它 的 特征 是 它 的 成 员 之 间 
的 复杂 关系 和 它 自身 与 当代 法 学 界 的 其 他 批判 运动 一 一 如 女性 主义 和 批 
判 种 族 理 论 一 一 之 间 的 复杂 关系 。 当 前 的 批判 法 学 派 是 否 拥有 任何 肯定 
性 的 纲领 性 理论 ,或 者 它 事 实 上 是 否 包含 着 任何 根本 的 一 一 批判 的 或 肯 
定 的 一 一 理论 立场 ,显然 是 不 清楚 的 。 比 较 清 楚 的 是 ,批判 法 学 派 在 范 
围 .成 员 数 量 和 被 接受 为 学 术 界 一 部 分 的 程度 等 方面 的 增长 ,已 经 使 得 这 
些 问 题 要 比 在 形成 时 期 更 加 难以 回答 。 

在 批判 法 学 派 创立 时 , 它 受到 了 包含 在 马克 思 早 期 著作 中 的 人 类 解 
放 图 景 的 鼓舞 。 实 际 上 ,理解 批判 法 学 派 的 早期 谋划 一 一 从 而 理解 它 所 
包含 的 理论 进 路 的 多 样 性 一 一 的 一 个 方法 ,就 是 完成 由 马克 思 开 启 的 但 
在 他 走 上 结构 路 径 时 却 抛弃 了 的 对 于 人 类 解放 形式 的 解释 ,而 那 种 结构 
路 径 在 历史 唯物 主义 中 达到 了 顶峰 。 批 判 法 学 派 一 直 坚 定 地 且 毫 不 含糊 
地 予以 拒绝 的 正 是 后 者 ,* 科 学 的 "马克思 ; 因 为 马克 思 在 解释 历史 的 内 
在 运作 方式 时 ,被 认为 已 经 背 闫 了 他 早期 的 “人 本 主义 ”设想 以 支持 一 种 





[1] Michelman, 例如 ,迈克 尔 . ROKR BHR RRR ARK RHE 
拉 斯 戴尔 . ZEAK 他 们 都 自称 为 社 群 主义 者 或 者 被 贴 上 了 这 样 的 标签 一 一 共 
有 什么 实质 内 容 ? 为 这 个 问题 提供 答案 是 本 文 第 一 部 分 的 任务 之 一 ,第 1533 页 。 

[2 ] Sunstein, Beyond the Republican Revival ,97 , Yale L. J. ,第 1578 页 。 
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确定 性 的 经 济 发 展 理论 ,在 他 早期 的 ”人 本 主义 ”设想 中 社会 结构 是 极端 
偶然 性 的 ,被 释放 了 的 人 类 主体 性 看 似 具 有 无 限 的 转化 潜能 。 

对 于 青年 马克 思 来 说 ,人 类 解放 需要 克服 个 体 与 社 群 的 分 离 ,这 种 分 
离 是 之 前 所 有 社会 的 特征 ,而 自由 主义 已 经 欣然 接受 了 它 的 最 终 形式 。 
在 他 看 来 


在 政治 国家 真正 发 达 的 地 方 [ 即 自 由 主义 国家 ] ,人 不 仅 在 思 
想 中 …… 而 且 在 现实 中 ,都 过 着 双重 的 生活 一 一 天 国 的 生活 
和 尘世 的 生活 。 前 一 种 是 政治 社 群 中 的 生活 ,在 这 里 ,人 把 自 
己 看 作 社 会 存在 物 ; 后 一 种 是 市 民 社 会 中 的 生活 ,在 这 里 ,人 
作为 私人 进行 活动 ,把 别人 看 作 工 具 …… 而 且 成 为 外 力 随意 
摆布 的 玩物 。(C1 1] 





人 类 解放 需要 整合 这 两 个 方面 ， 把 抽象 的 、 社 会 存在 物 一 一 公民 一 一 
吸收 进 具 体 的 、“ 私 ”人 的 “日常 ”生活 之 中 。 社 群 是 这 种 人 类 解放 
的 条 件 。“ 个 体 不 能 须 奥 与 之 分 离 的 社 群 才 是 人 的 真正 的 社 群 ， 是 人 的 实 
质 。”[2 ] 只 有 在 真正 的 社 群 中 ,个 体 才 能 够 培养 她 各 个 方面 的 才能 ,并 且 
只 有 在 这 里 个 人 自由 才 是 可 能 的 。 

这 种 社 群 主义 的 人 类 解放 景象 代表 着 批判 法 学 派 事业 的 出 发 点 ,对 于 
为 方便 起 见 可 称 之 为 “乌托邦 "的 一 支 批判 法 学 运动 派别 来 说 ,将 继续 是 这 
样 。 它 提供 了 词汇 .关键 的 概念 范畴 问题 和 议程 。 在 《知识 与 政治 》 中 , 昂 
格 尔 已 经 表明 了 他 对 于 一 般 的 平等 主义 社 群 观念 的 支持 。 尽 管 邓肯 肯 尼 
迪 在 这 些 问 题 上 有 意 地 表现 得 难以 捉摸 , [ 3 ] 但 他 曾经 谈 到 “一 种 没有 异 





[1] Marx, On the Jewish Question, in Early Writings 211, 234 (Lucio Colletti 
ed. , Rodney Livingstone & Gregor Benton trans. , 1975), at 220. 

[2] Marx, Critical Notes on “The King of Prussia and Social Reformism , ” in Early 
Writings, # 419 页 。 

(3) 肯尼迪 相信 ,这 些 关 键 概念 很 快 变 得 口号 化 和 具体 化 的 趋势 ,使 得 对 于 它 
们 的 表述 对 批判 法 学 派 的 解放 理想 起 了 反作用 。 参 见 Duncan Kennedy & Peter Ga- 
bel, Roll Over Beethoven, 36 Stan. L. Rev. 1, 36 ~44, (1984), 
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化 的 集体 存在 的 形成 ”。[1 1 哈 钦 森 把 批判 法 学 派 的 最 终 目 标 界定 为 “个 
体 的 解放 ,使 他 们 可 以 实现 他 们 自己 的 潜能 ,”[ 2 ] 而 西蒙 写 道 “批判 法 
学 派 著作 的 肯定 性 或 纲领 性 的 方面 ,是 由 一 系列 与 无 等 级 的 社 群 理想 相 
联系 的 具体 建议 构成 的 。”[ 3 ] 理 查 德 ， 帕克 也 持 这 种 立场 。 

此 外 ,如 在 早期 马克 思 那 里 一 样 ,批判 自由 主义 心理 学 ,发展 一 种 人 
格 理论 ,并 在 该 理论 与 改造 社会 性 世界 可 能 性 之 间 建 立 联系 ,是 批判 法 学 
派 基 本 著作 中 的 核心 论题 。 同 样 显而易见 的 论题 ,是 有 关 个 体 与 社 群 之 
间 的 分 离 和 二 分 法 ,以 及 是 否 且 如 何 能 够 克服 这 种 分 离 和 二 分 法 的 论题 。 
因而 ,批判 法 学 派 在 它 创立 时 期 的 基本 前 提 是 人 本 主义 的 ”马克思 所 主 
张 的 内 容 一 一 人 类 解放 的 目标 ,克服 自我 与 他 人 之 间 的 分 离 的 要 求 , 社 会 
结构 的 偶然 性 (这 与 自由 主义 社会 和 它 之 前 的 社会 所 作出 的 对 于 普遍 性 
的 错误 主张 完全 相反 ) ,和 作为 解放 形式 的 实质 性 的 .没有 异化 的 和 无 等 
级 的 社 群 。 因 此 ,在 某 种 意义 上 ,其 他 的 一 切 都 是 在 填充 细节 ;尽管 此 处 
的 确 与 其 他 任何 地 方差 不 多 ,但 在 这 儿 人 们 认识 到 细节 就 是 一 切 。 

就 细节 本 身 而 言 ,批判 法 学 派 和 马克 思 之 间 ,批判 法 学 派 和 许多 其 他 
大 臻 追随 马克 思 主 义 传统 的 社会 理论 派别 之 间 , 而 且 ( 当 然 ) 在 批判 法 学 派 
成 员 自 身 之 间 , 过 去 和 现在 都 存在 着 许多 差别 。 例 如 ,尽管 与 主张 社会 领域 
的 分 离 的 一 般 自 由 主义 理论 和 主张 法 律 的 自主 性 的 特殊 自由 主义 理论 相 
反 ,批判 法 学 派 把 马克 思 主 义 有 关 所 有 社会 领域 的 彻底 相互 依赖 的 观点 作 
为 它 的 出 发 点 ,但 是 却 在 确定 首要 因果 关系 的 看 法 土 存在 着 基本 的 分 歧 。 

因此 ,虽然 肯尼迪 宣称 批判 法 学 派 的 一 个 目标 “是 打破 这 种 意识 , 即 
认为 一 般 而 言 ,法 律 论证 相对 于 道德 的 ,经 济 的 和 政治 的 话语 来 说 是 自主 








[1] Duncan Kennedy, The Structure of Blackstone’ s Commentaries, 28 Buff. L. 
Rev. 209, 212 (1979). 

(2) Allan C. Hutchinson & Patrick J. Monahan, Law, Politics, and the Critical 
Legal Scholars: The Unfolding Drama of American Legal Thought, 36 Stan. L. Rev. 199, 
242 (1984). 

(3) William H. Simon, Visions of Practice in Legal Thought, 36 Stan. L. Rev. 
469, 507( 1984); Richard D. Parker, Issues of Community and Liberty, 8 Harv. J. L. & 
Pub. Poly. 287,288 (1985). 
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的 ,”[1] 但 他 和 他 的 同行 们 坚决 拒绝 传统 马克 思 主 义 对 于 那 种 相互 依赖 
的 性 质 的 解释 模式 , 即 设 定 一 种 其 需要 反映 在 法 律 .道德 和 政治 等 上 层 建 
筑 现 象 之 中 的 经 济 基础 的 解释 模式 。 对 于 批判 法 学 派 来 说 ,尽管 阶级 社 
会 中 的 法 律 无 疑 具有 实质 性 的 强制 和 意识 形态 效果 (如 马克 思 主 义 主 张 
的 那样 ,借助 像 “ 财 产 ” 这 样 的 法 律 概念 把 “可 能 的 ”转变 为 “正当 的 ”)， 
但 法 律 的 详细 内 容 并 不 是 由 “社会 ”决定 的 一 一 即使 在 “相对 自治 的 ” 意 
义 上 也 不 是 由 社会 决定 的 ,而 “相对 自治 "的 意义 指 的 是 统治 阶级 诉 诸 法 
律 不 可 避免 地 会 对 其 权力 的 运用 产生 某 种 程度 的 约束 从 而 限制 其 权力 的 
范围 。 相 反 ,法 律 的 内 容 过 于 不 确定 就 不 可 能 具有 这 种 严格 的 功能 作用 。 
更 为 重要 的 是 ,法 律 也 是 由 各 种 社会 范畴 和 关系 构成 的 ,因此 法 律 变革 可 
能 具有 独立 的 社会 改革 能 力 。 

然而 ,如 桑 福 德 . 莱 文 森 已 经 指出 的 那样 ,对 于 批判 法 学 派 来 说 ,在 
有 关 法 律 的 最 终 价值 上 存在 着 关键 的 模糊 性 ,这 不 是 体现 在 改革 过 程 中 
(尽管 甚至 在 这 里 ,也 无 疑 存在 着 广泛 的 观点 分 歧 (21 ) ,而 是 体现 在 解 
放 条 件 自身 之 中 。 如 果 法 律 就 是 政治 ,并 且 政治 作为 一 个 独特 县 专门 的 
社会 活动 领域 的 存在 代表 了 异化 ,那么 还 剩 下 什么 角色 留 给 法 律 ? 

有 关 “ 细 节 ” 差 别 的 另 一 个 例子 一 一 这 次 是 内 部 的 一 一 有 关 个 体 与 
社 群 或 自我 与 他 人 之 间 的 二 分 法 ,这 是 早期 批判 法 学 派 的 一 个 主要 标志 。 
尽管 表面 上 得 出 了 不 同 的 结论 ,但 昂 格 尔 和 肯尼迪 分 别 在 《知识 与 政治 》 
和 《布莱克 斯 通 释义 》 中 为 这 种 论辩 设 定 了 范围 。 如 我 们 已 经 看 到 的 那 
样 , 昂 格 尔 的 著作 试图 表明 ,拒绝 自由 主义 的 人 格 理论 如 何 根据 (有 机 体 





(1) Duncan Kennedy, Form and Substance in Private Law Adjudication, 89 Harv. 
L. Rev. 1685, 1724 (1976). 

(2) 这 种 内 部 论辩 以 “权利 批判 "为 中 心 有 关 以 权利 形式 ( 即 通过 法 律 体 
系 ) 提 出 要 求 在 长 期 的 自觉 斗争 中 是 否 适用 ,在 这 种 斗争 中 ,同意 某 些 要 求 的 感觉 能 
够 变 成 一 种 使 法 律 和 政治 体系 整体 上 合法 的 力量 。 参 见 Alan David Freeman, Legiti- 
mizing Racial Discrimination Through Anti 一 Discrimination Law; A Critical Review of Su- 
preme Court Doctrine, 62 Minn. L. Rev. 1049 (1978); Mark V. Tushnet, An Essay on 
Rights, 62 Texas L.. Rev. 1364 (1984); Kennedy & Gabel, Roll Over Beethoven, 36 
Stan. L. Rev. 1, 36-44, (1984), at 26 -36。 
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的 ) 社 群 来 消解 自我 /他 人 的 二 分 法 。 作 为 对 比 ,肯尼迪 看 来 相信 ,“ 与 他 
人 的 关系 对 于 我 们 的 自由 来 说 既是 必要 的 又 是 不 相 容 的 "(11 这 个 “ 基 
本 矛盾 ”一 一 后 来 的 论辩 由 这 个 警句 而 产生 一 一 是 人 类 状况 的 一 个 永恒 
的 而 不 是 历史 的 特征 ,因此 消解 或 整合 的 希望 会 永远 是 一 场 空 。 其 他 一 
些 学 者 一 直 拒 绝 这 种 “悲观 的 ”观点 ,并 且 肯 定 了 沿 着 早期 马克 思 的 路 线 
超越 自我 从 社 群 中 异化 的 可 能 性 。[ 2 1 

这 样 看 来 ,尽管 在 批判 法 学 派 的 著作 中 有 关 社 群 的 明确 讨论 非常 少 ， 
但 一 种 实质 性 社 群 主义 一 一 有 关 克 服 自我 与 他 人 的 分 离 的 共产 主义 社 
群 一 一 的 图 景 对 于 早期 批判 法 学 派 来 说 仍然 是 至 关 重 要 的 ,而 且 渗 透 到 
了 它 的 事业 的 精神 之 中 。 在 这 一 点 上 ,与 马克 思 著 作 的 结构 还 具有 进 一 
步 的 类 似 性 :通过 揭露 矛盾 来 批判 而 不 是 精心 论证 蔡 代 性 观点 。 对 于 批 
判 法 学 派 的 学 者 们 来 说 ,推理 即使 不 是 必然 令 人 能 信服 的 ,也 是 容易 理解 
的 。 有 人 担心 他 们 会 追随 马克 思 的 足迹 ,屈服 于 工具 主义 的 想法 并 建构 
另 一 种 具体 的 结构 来 支配 人 类 的 主体 性 。 但 实际 上 ,根据 他 们 对 于 后 期 
马克 思 的 工具 主义 的 敌对 性 反应 ,一 些 批判 法 学 派 学 者 已 经 在 相反 的 方 
向 走 得 太 远 , 以 至 于 肯定 一 种 极端 的 主体 性 ,这 种 主体 性 荐 视 对 ”人 性 ” 
进行 具体 化 的 讨论 ,并 近似 于 把 解放 想象 为 某 种 仅仅 基于 个 人 就 可 以 实 
现 的 事情 ,而 完全 不 是 想象 为 一 种 社会 现象 。[ 3] 





(1) Kennedy, The Structure of Blackstone’ s Commentaries, 28 Buff. L. Rev. 
209,212 (1979), at 213. 由 于 注释 189 中 所 指出 的 理由 ,他 后 来 看 上 去 似乎 已 经 取 
消 了 他 的 立场 的 实质 ,甚至 取消 了 那些 用 语 。 

[2] See, e.g., Wiliam H. Simon, The Ideology of Advocacy: Procedural Justice 
and Professional Ethics, 1978 Wis. L. Rev. 29, 131 n.236( 个 体 性 和 社 群 并 不 是 相互 
反对 的 规范 ,而 是 相互 依赖 的 ) Hutchinson & Monahan, Law, Politics, and the Critical 
Legal Scholars; The Unfolding Drama of American Legal Thought, 36 Stan. L. Rev. 199, 
242 (1984), at 239 -40( 基 本 了 矛盾 以 “自由 和 社 群 的 贫乏 观念 "为 根据 ) 。 

(3] See, e.g., Gordon, New Developments in Legal Theory, in The Politics of 
Law: A Progressire Critique 413 (David Kairys, 2d ed. 1990), at 418 -422. 有 关 批 判 
法 学 派 中 结构 主义 /主观 主义 的 “ 分 裂 ” ,参见 Balkin, Ideology as Constraint, 43 STAN. 
L. REV. 1133 (1991); James Boyle, The Politics of Reason: Critical Legal Theory and 
Local Social Thought, 133 U. Pa. L. Rev. 685, 762 -769 (1985), 
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结 论 


当代 社 群 主义 观念 的 两 个 最 为 明显 的 根源 一 直 是 两 种 完全 不 同 的 观 
点 ,为 了 方便 起 见 ,我 已 经 分 别 把 它们 称 作 后 现代 主义 和 反 现 代 主义 。 后 
现代 主义 在 当代 认识 论 .道德 理论 和 文学 理论 中 都 产生 了 非常 大 的 影响 ， 
它 本 质 上 是 一 种 方法 论 的 和 元 伦理 的 事业 , 它 对 以 主体 为 中 心 的 和 基础 
主义 /普遍 主义 的 思想 模式 的 支配 地 位 提出 了 挑战 ,而 这 种 思想 模式 的 根 
源 可 以 追溯 到 康德 及 更 早 的 笛 卡 尔 。 相 反 , 反 现代 主义 是 一 种 实质 性 观 
点 , 它 在 历史 、 社 会 学 和 政治 理论 中 最 有 影响 。 在 共和 主义 的 由 子 下 , 它 
已 经 成 为 强 社 群 主义 思想 中 最 为 突出 的 一 股 力量 ,而 且 它 与 自由 主义 的 
对 峙 在 过 去 的 十 年 中 一 直 支 配 着 这 些 学 科 。 共 和 主义 回 到 了 古代 世界 所 
持 有 的 政治 和 政治 社 群 的 观念 上 , 回 到 了 美国 和 法 国 革命 时 期 所 使 用 的 
大 量 话语 风格 上 ,这 些 话语 风格 形成 于 哲学 自由 主义 与 保守 主义 之 间 的 
对 立成 为 19 世纪 现代 政治 话语 的 特征 之 前 。 

能 动 性 论辩 和 元 伦理 论辩 中 的 各 种 社 群 主义 的 立场 合 在 一 起 代表 着 
这 种 主张 , 即 现代 西方 的 个 体 处 于 一 种 社会 的 .经济 的 和 规范 的 结构 之 
中 ,这 种 结构 把 自主 .选择 和 道德 领域 的 隐私 列 人 优先 地 位 。 也 就 是 说 ， 
自由 主义 社会 把 个 体 在 各 种 竞争 性 承诺 一 一 包括 对 他 们 自身 、 家 庭 和 各 
种 类 型 的 社 群 的 承诺 一 一 之 间 选 择 它们 的 优先 性 看 作 是 有 价值 的 。 尤 其 
是 ,自由 主义 社会 把 决定 花费 多 少时 间 和 精力 来 致力 于 公共 的 和 私人 的 
事务 留 给 个 体 来 决定 。[ 1 ] 这 就 是 为 什么 强 社 群 主义 者 通常 从 一 种 普遍 
主义 的 立场 来 争辩 说 ,必须 全 面 革新 自由 主义 的 社会 结构 。 自 由 主义 的 
社会 结构 制造 出 具有 各 种 认同 和 优先 考虑 事项 的 个 体 ,这 使 得 公民 及 公 
共 义 务 仅 仅 成 为 诸多 选项 中 的 一 种 。 

能 动 性 社 群 主义 和 元 伦理 社 群 主义 合 起 来 相当 于 对 这 个 认为 自由 主 
义 依赖 于 原子 主义 和 主观 主义 的 标准 指控 的 强烈 否定 。 因 此 ,或 许 各 种 
反 自由 主义 者 现在 最 终 将 做 他 们 过 去 一 直 如 此 不 愿 做 的 事情 :直接 地 赞 








(1) 尽管 在 不 同 的 自由 主义 社会 之 间 有 趣 地 存在 着 一 些 差 别 。 因 而 ,在 澳 大 
利 亚 , 在 全 国 选 举 中 进行 投票 是 强制 性 的 。 
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成 他 们 的 实质 性 道德 观点 的 各 种 优点 。 此 外 ,通过 首先 宣称 ,原子 主义 作 
为 一 种 人 性 理论 是 不 合理 的 ,而 且 因 此 作为 政治 联合 的 一 个 公理 也 是 不 
合理 的 ;其 次 宣称 价值 源 于 社 群 而 不 是 个 体 , 社 群 的 这 前 两 个 主张 完全 改 
变 了 对 于 权利 一 一 个 体 的 和 群体 的 权利 一 一 的 性 质 和 根源 的 传统 解释 。 
这 种 解释 把 政治 社会 的 成 员 概念 化 为 自足 的 个 体 , 他 们 在 政治 社会 的 人 
口 处 把 他 们 的 全 部 自然 自由 上 交 了 ,条 件 是 保留 他 们 的 特定 几 种 先 在 的 
和 绝对 的 权利 。 按 照 社 群 主义 的 观点 ,权利 是 公共 性 的 而 不 是 私人 性 的 ， 
它们 根源 干 政治 社 群 而 不 是 构成 社 群 的 个 体 。 它 们 是 这 个 社 群 的 公共 道 
德 的 构成 要 素 。 因 而 ,权利 不 可 能 是 高 于 社会 要 求 的 不 可 改变 的 和 无 条 
件 的 “王牌 ", [1 ] 因为 它们 自身 就 是 社会 要 求 , 而且 可 以 通过 公共 论坛 
根据 其 他 竞争 性 的 和 变化 着 的 社会 要 求 进行 修订 。 

这 样 ,从 这 种 分 析 中 浮现 出 来 的 自由 主义 是 一 种 不 受 原 子 主义 和 主 
观 主 义 所 强加 的 限制 约束 的 理论 ,而 且 牢 固 地 莫 基 于 自我 实现 和 自主 的 
实质 性 道德 景象 之 上 ,这 种 景象 同时 要 求 私 人 空间 和 公共 空间 的 可 用 性 。 
这 种 不 受 各 种 不 合理 的 社会 本 体 论 和 元 伦理 学 理论 所 强加 的 限制 约束 的 
自由 ,提供 了 一 种 新 的 机 会 :去 严肃 地 对 待 这 些 个 人 主义 的 价值 。 它 使 得 
自由 主义 理论 能 够 用 其 他 的 观点 而 不 是 用 无 条 件 的 敌意 来 看 待 公共 权 
力 ,能 够 把 它 也 看 作 一 种 潜在 的 和 可 利用 的 手段 来 扩大 社会 中 真正 的 自 
由 和 自主 (增加 总 量 ) 。 其 挑战 在 于 需 充 分 利用 机 会 去 践 行 创造 性 的 自 
我 界定 ,这 种 自我 界定 是 由 规范 结构 是 以 主体 间 性 为 基础 的 这 一 我 们 独 
特 的 历史 自我 意识 提供 的 。 

像 共 和 主义 那样 ,自由 主义 政治 理论 诞生 得 比 现代 社会 要 早 。 不 应 
该 忘记 的 是 ,自由 主义 被 提出 来 作为 解决 办 法 并 因而 成 为 自由 主义 国家 
的 存在 理由 的 最 初 问题 ,是 保护 个 体 不 受 彼此 的 伤害 。 解 决 办 法 是 使 大 
致 具有 平等 权力 的 行为 者 面 对 威 慑 性 的 权力 集合 , 即 国家 。 当 然 , 这 种 解 
决 办 法 创造 了 一 个 具有 潜在 威胁 性 的 新 行为 者 ,并 因此 创造 了 精神 分 裂 


(1) 这 是 诺 齐 克 在 《无 政府 .国家 与 鸟 托 邦 》 一 书 的 开始 部 分 提出 的 主张 。 
Nozick, Anarchy, State, And Utopia (1972), at ix(“ 个 体 拥有 权利 ,有 些 事情 是 任何 
他 人 和 群体 都 不 能 对 他 们 做 的 ,做 了 就 会 侵犯 他 们 的 权利 ”)。 
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症 式 的 自由 主义 政治 观 , 既 把 政治 看 作 唯 一 的 保护 人 又 把 它 看 作 自 由 的 
主要 敌人 。 这 样 ,在 它 诞 生 之 时 ,自由 主义 国家 在 理论 上 和 实践 中 ,事实 
上 和 有 意 地 ,成 为 社会 中 的 一 个 实体 ,拥有 大 规模 威胁 自由 的 充分 集中 的 
权力 。 唯 一 的 另 一 个 这 样 的 潜在 实体 是 有 组 织 的 宗教 ,但 是 在 英国 ,通过 
法 律 创制 ,宗教 被 有 效 地 中 立 化 为 一 种 独立 于 国家 的 权力 ;在 这 里 ,国教 
条 款 的 确立 和 宗派 主义 的 事实 使 它 虽然 获得 独立 却 远 不 是 那么 权力 
集中 。 

这 种 社会 形 貌 早已 改变 了 ;现今 存在 着 许多 其 他 的 权力 集中 ,因此 那 
` 种 对 于 私人 之 间 相 互 伤害 问题 的 最 初 解决 方法 的 整个 逻辑 已 经 被 前 异 
了 。 然 而 ,在 所 有 这 些 现代 的 权力 集中 之 中 ,仍然 只 有 国家 这 种 权力 集合 
负 有 保护 我 们 的 自由 不 受 他 人 侵犯 的 职责 和 任务 ,而 它 又 被 正式 地 看 作 
一 种 对 于 我 们 自由 的 威胁 。 因 而 ,把 注意 力 排他 性 地 集中 在 国家 的 危险 
之 上 而 不 是 集中 在 (不 再 是 大 致 上 平等 的 ) 非 国家 的 行为 者 对 自由 造成 
的 威胁 之 上 ,就 是 忘记 了 自由 主义 国家 所 要 解决 的 那个 最 初 的 问题 。 尽 


管 原子 论 的 观念 与 此 相反 ,事实 总 是 这 样 的 :有 意义 的 权利 (不 管 是 针对 ` 


个 体 、 群 体 或 国家 ) 依赖 于 公共 权力 经 由 法 律 的 创造 和 执行 。 为 了 在 一 个 
根本 上 变化 了 的 社会 和 经 济 环境 中 执行 它 的 传统 功能 ,对 于 个 体 自由 的 
集体 保护 被 要 求 防备 “新 的 ”权力 集中 一 一 不 管 它们 在 形式 上 被 看 作 是 
“公共 的 ”还 是 “私人 的 ”一 一 而 这 种 情况 已 经 使 得 古典 自由 主义 的 公式 
过 时 了 。 在 自由 主义 诞生 的 年 代 看 来 ,形式 的 自由 和 实质 的 自由 之 间 的 
区 别 , 对 于 不 顾 社 会 环境 的 根本 变化 而 坚持 最 初 的 公式 的 现代 合理 化 ,是 
未 知 的 和 荒 廖 的 。 现 在 是 改变 这 个 公式 并 废除 这 种 合理 化 的 时 候 了 。 

但 是 自由 主义 政治 理论 也 比 民 主 诞生 得 要 早 , 而 民主 的 到 来 把 个 体 
自由 的 政治 含义 扩大 为 包括 集体 自治 ,而 且 把 公共 空间 理解 为 对 于 自我 
界定 和 自我 实现 来 说 普遍 可 利用 的 论坛 。 自 由 主义 国家 在 创立 时 被 概念 
化 为 一 个 不 同 于 公民 总 体 的 实体 一 一 公民 与 这 个 实体 订立 契约 ,以 政治 
服从 换取 他 们 的 日 常 自由 。( 作 为 国家 之 本 质 的) 民主 不 同 于 大 众 主 权 
(作为 国家 最 终 应 责任 的 对 象 ) 和 有 限 政府 ; 它 把 自由 的 主体 转化 为 公 
民 。 民 主 的 兴起 意味 着 ,集体 自治 而 不 仅仅 是 保护 日 常 自 由 变 成 了 政治 
的 一 个 目的 。 公 共生 活 一 一 以 前 只 属于 政治 阶级 一 一 第 一 次 变 成 了 一 个 
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舞台 ,普通 的 个 体 可 以 在 这 个 舞台 上 通过 参与 和 与 他 人 的 对 话 来 界定 和 
实现 自己 。 

因此 ,自由 主义 政治 理论 仍然 必须 与 它 的 社会 和 规范 环境 中 的 这 两 
种 大 变革 达成 充分 的 妥协 。 然 而 ,在 这 样 做 时 ,要 避免 一 个 主要 陷阱 。 这 
个 陷阱 就 是 把 政治 看 作 和 集体 自治 的 唯一 场所 ,并 且 忽 视 与 自由 主义 政体 
不 同 的 、 更 为 宽泛 的 和 较 少 实质 性 的 程序 一 一 社 群 就 是 通过 这 些 程序 来 
确立 和 改变 它 的 规范 一 一 中 的 缺陷 ,包括 途径 和 权力 上 的 缺陷 。 尽 管 政 
治 赋予 我 们 民主 的 形式 ,但 这 种 形式 的 适用 性 并 不 受 它 的 起 源 的 限制 。 
认为 民主 的 适用 性 要 受 它 的 起 源 的 限制 ,这 恰恰 是 那些 仍旧 处 在 柳 锁 之 
中 的 人 们 的 最 后 避难 所 。 


Stephen A. Gardbaum, Law, Politics, and the Claim of Community, in Michigan Law Re- 
view, Vol. 90, No. 4 (Feb. , 1992), pp. 685 - 760, 注释 有 部 分 删节 。 
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[ 美 ] 杰 弗 里 ， 艾 艾 克 / 文 MAE BRR 


人 们 一 致 认为 政治 理论 家 之 间 缺 乏 一 致 性 。 
RAAE EAREN 1J RT, RA WIKI A I 
的 共存 状态 , BEAR SL Tg BU RATT 9 aE eo TET i A PY BR ts BY 
一 些 长 期 以 来 被 认可 的 假设 和 惯性 思维 正在 受到 冲击 ,而 且 对 于 这 种 ( 理 
论 的 ) 前 景 所 存在 的 不 确定 感 正在 上 升 。 这 种 情况 表现 为 许多 “症状 ”， 
其 中 之 一 就 是 ,对 曾经 主导 现代 分 析 理 论 的 基于 权利 之 理论 的 日 益 不 满 ， 
这 种 不 满 建 立 在 有 关 对 这 一 范例 的 认识 论 和 本 体 论 前 提 的 怀疑 主义 基础 
me 个 与 此 相关 的 “ 症状 是 认同 的 危机 ， 多 元 民主 理论 家 们 似 
现 自己 已 置身 其 中 。 
enna 它 已 经 丽 解 了 政治 再 仑 的 传统 教条 ， 并 对 我 们 在 现 
代 社 会 中 对 自由 主义 的 历史 特征 和 意义 的 自我 理解 提出 了 挑战 。 
毫 无 疑问 ,这 种 理论 的 危机 在 一 些 重要 的 方面 与 我 们 置身 其 中 的 总 








C1) 见 《 如 今 的 政治 理论 应 该 是 什么 ?》( What Should Political Theory Be Now ? 
ed. John S. Nelson, New York ,1983 ) 。 

(2) 参见 阿拉 斯 戴尔 . 麦 金 太 尔 (Alsdair McIntyre) 2438 F% 4B) (After Virtue, 
South Bend,Indiana,1981);《 自 由 主义 及 其 批评 者 》( Liberalism and its Critics,ed. Mi- 
chael Sandel, New York ,1984 ) 。 

[3] 例如 ,罗伯特 . A. 达尔 (Robert A. Dahl) 《多 元 民主 的 困境 》( Dilemmas of 
Pluralist Democracy, New Haven, 1982) ; 查尔斯 . A. 林 德 布 和 鲁 姆 (Chares A. Lind- 
blom) : “心境 的 另 一 种 状态 ”(“Another State of Mind” ‚American Political Science Review 
76 ,March 1982) 。 
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体 性 政治 危机 联系 在 一 起 : 战 后 发 达 资本 主义 国家 阶级 妥协 的 破裂 以 及 
由 此 伴随 而 来 的 政治 冲突 的 加 强 , 有 时 甚至 是 激化 ; 随 着 资本 的 抽逃 而 导 
致 地方 性 共同 体 的 破坏 ;女权 主义 运动 及 其 对 国家 的 要 求 ;宗教 在 政治 中 
的 重要 性 逐渐 增长 。 

这 些 部 分 都 是 需要 提 及 的 。 的 确 ,本 文 的 前 提 之 一 正 是 :理论 危机 之 
所 以 重要 ,是 因为 它 是 由 现实 的 危机 所 激发 的 ;而 本 文 的 结论 之 一 就 是 : 
要 找到 解决 理论 危机 的 办 法 ,需要 对 这 些 现实 的 原因 和 结果 给 与 关注 。 
然而 ,我 这 里 感 兴趣 的 只 是 探讨 与 这 种 宏大 的 再 评价 相关 的 一 个 小 问题 : 
自由 主义 和 共和 主义 在 历史 与 意识 形态 方面 的 相互 关系 问题 。 

很 明显 ,这 昌 然 只 是 当代 政治 思想 中 许多 需要 迫切 解决 的 问题 之 一 ， 
但 却 是 一 个 关键 性 的 问题 。 目 前 ,一 种 正在 形成 中 的 主流 观点 认为 :自由 
主义 的 政治 理论 之 所 以 问题 重重 ,首先 与 其 狭隘 的 个 人 主义 有 关 。 它 指 
出 ,自由 主义 不 能 够 为 人 性 、 良 善 的 生活 以 及 所 有 这 些 因素 得 以 繁荣 的 社 
会 条 件 等 问题 提供 合理 的 解释 。 为 了 应 对 这 种 腾 测 的 失败 ,一 种 “ 社 群 主 
XL” (communitarian) 的 替代 方案 受到 了 青睐 。[ 11 因 此, 理 查 德 . 伯 恩 斯 
坦 在 他 新 近 出 版 的 一 本 关于 认识 论 的 书 中 写 道 :“ 一 种 能 够 加 强 团 结 , 提 
高 公众 自由 ,培养 谈论 .聆听 和 相互 辩论 之 愿望 ,致力 于 理性 劝导 的 公共 
生活 的 形成 ,预示 了 这 种 社 群生 活 的 初级 形式 ”; [2] 阿拉 斯 戴尔 ' 麦 金 





(1) RAER- 又 德尔 编 :《 自 由 主义 及 其 批评 者 》; 迈 克 尔 . 又 德尔 :《 自 
由 主义 与 正义 的 局 限 》( Liberalism and the Limits of Justice , Cambridge , 1982 ) ; “ 1 F 3 
和 国 与 无 牵 无 挂 的 自我 "( “The Procedure Republic and the Unencumbered Self” , Politi- 
cal Theory 12, February 1984) ;查尔斯 ， Æ # (Charles Taylor) :《 黑 格 尔 与 现代 社会 》 
(Hegel and Modern Society , Cambridge , 1980) ; 麦 BAR EFAA) AAW: BM 
(Benjamin Barber) :《 强 势 民 主 :新 时 代 的 参与 政治 》(Sirong Democracy; Participatory 
Politics in a New Ages, Berkeley ,1984) ; 谢 尔 登 ， 活 林 (Sheldon Wolin) : “人 民 的 两 个 身 
体 ”(“The People’ s Two Bodies” , Democracy 1 , January 1981) ; "4 34 -© C. X 4# ( Harry 
C. Boyte) #4 RA + HA X (Joseph Schwartz) ;“ H # = X $ 左派 ”(“ Communitarian- 
ism and the Left” , Dissent, Autumn 1984); 菲 利 浦 . 格林 (Phillip Green) :《 重 振 民 主 : 寻 
RAR FH) (Retrieving Democracy: In Search of Civic Equality , Totowa ,NJ ,1985 Jo 

(2) 理 查 德 . 伯 思 斯 坦 (Richard Bernstein) 《超越 客观 主义 和 相对 主义 》( Be- 
yond Objectivism and Relativism , Philadelphia , 1983) ,第 226 页 。 
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太 尔 主张 “建立 地 方 性 社 群 ,以 使 文明 礼仪 以 及 有 智慧 和 有 道德 的 生活 方 
式 可 以 存续 下 来 ,从 而 帮助 我 们 度 过 正 置身 于 其 中 的 新 的 黑暗 时 代 ”。 [1] 

这 些 讨 论 中 的 大 部 分 并 没有 从 总 体 上 明确 社 群 的 确切 含义 到 底 是 什 
么 ,以 及 这 种 社 群 主义 的 实践 性 制度 内 涵 是 什么 ;但 是 ,在 充分 考查 这 些 
问题 之 前 ,有 必要 理解 新 社 群 主义 者 攻击 自由 主义 的 具体 观点 一 这 种 
观点 认为 自由 主义 是 一 种 个 人 主义 的 和 以 权利 为 基础 的 理论 ,无 论 是 对 
人 还 是 对 政治 的 理解 它 都 是 贫乏 的 。 

我 想 要 质疑 的 正 是 这 种 由 新 社 群 主义 者 提出 的 对 自由 主义 的 理解 。 
我 不 是 用 某 种 特定 的 当代 哲学 分 析 来 进行 前 述 ,而 是 更 多 地 借助 于 依附 
其 上 的 更 为 普遍 的 历史 解释 方法 。 这 就 是 由 J. G. A. 波 考 克 (Pocock ) 发 
起 的 对 现代 政治 思想 的 再 阐释 。[ 2 ] 波 考 克 令 人 信服 地 对 辉 格 党 人 将 现 
代 历 史 解 释 为 基于 权利 之 自由 主义 的 演进 史 这 一 观点 提出 了 质疑 ,由 此 
复兴 了 强调 公民 参与 和 团结 的 共和 主义 政治 话语 。 波 考 克 分 析 的 切 人 点 
是 ,共和 主义 已 经 成 为 自由 主义 的 竞争 对 手 , 它 试图 以 社 群 的 价值 来 对 抗 
个 人 主义 的 价值 。 很 明显 ,这 种 史 论 孕育 了 新 社 群 主义 。 它 展示 了 一 种 
新 的 历史 , 即 在 批评 自由 主义 的 过 程 中 形成 的 另 一 个 传统 。[ 3 ] 

然而 ,我 认为 这 种 对 自由 主义 与 共和 主义 的 叙述 是 错误 的 。 它 既 低 
估 了 共和 主义 的 个 人 主义 特征 ,特别 是 在 私人 财产 问题 上 ;又 忽视 了 自由 





C1) 麦 金太 尔 :《 追 寻 美 德 》, 第 245 页 。 

(2) PE- RH 4% AR -RA (lain Hampsher - Monk) 的 “时 代 中 的 政治 语言 
(“Reviewing Article ; Political Languages in Time - The Work of J. G. A. Pocock” , British 
Journal of Political Science 14,1984) 提供 了 一 个 全 面 的 回顾 ,并 更 新 了 波 考 克 的 最 新 
书目 。 

(3) 例如 ,和 桑 德 尔 评价 道 :“ 如 果 共 辐 善 是 正确 的 ,那么 我 们 当下 最 紧迫 的 道德 
和 政治 问题 就 是 复兴 那些 隐藏 在 我 们 传统 中 但 在 我 们 这 个 时 代 正 在 消失 的 公民 共和 
的 可 能 性 。"《 自 由 主义 及 其 批评 者 》, 第 7 页 ;还 可 以 参见 安德鲁 ， 福 瑞 瑟 (Andrew 
Fraser) 对 法 理学 家 的 批判 ,他 们 “一 直 无 视 或 轻视 美国 法 律 思想 中 的 共和 主义 传统 ， 
这 种 传统 可 以 被 视 为 由 历史 记忆 提供 的 唯一 的 一 剂 解毒 药 ,以 用 来 救治 与 现代 性 自 
身体 验 相 切 合 的 无 情 的 制度 崩溃 过 程 ” ,安德鲁 ， 福 瑞 瑟 :法 学 健忘 证 :现代 主义 对 
抗 美 国法 学 理论 中 的 共和 主义 传统 ”(“Legal Amnesia: Modernism vs. The Republican 
Tradition in American Legal Theory” , Telos 60 ,summer 1984) ， #218 页 。 
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主义 的 社 群 特征 ,尤其 是 在 国家 集权 问题 上 。 在 下 面 的 论述 中 ,我 将 勾勒 
出 共和 主义 反对 自由 主义 的 正统 观点 ,然后 对 共和 主义 的 这 种 理解 提出 
三 个 基础 性 的 批评 : 

(1) 这 种 理解 建立 在 一 种 对 共和 主义 的 不 成 熟 的 描述 之 上 , 它 没有 
分 析 共 和 主义 在 现代 世界 中 的 话语 逻辑 和 历史 意义 。 

(2) 这 种 理解 没有 认识 到 公民 身份 的 理想 与 自由 主义 并 不 是 水 火 不 
容 的 。 波 考 克 将 哈 林 顿 (Harrington) 解 释 成 一 位 共和 主义 者 ,并 认为 他 的 
兴趣 在 于 超越 了 私人 生活 和 私人 财产 权 的 公民 美德 ,因此 与 重 商 主义 
(commercialism) 和 经 济 个 人 主义 的 兴起 是 背道而驰 的 ;但 事实 上 ,可 以 将 
哈 林 顿 解读 成 一 个 共和 主义 式 的 自由 主义 的 范例 一 一 他 主要 反对 的 是 君 
主 制 .封建 主义 和 商业 腐败 ,而 非 重 商 主 义 或 自由 主义 的 个 人 财产 权 。 

(3) 这 种 理解 没有 看 到 共和 主义 的 美德 和 公民 独立 观念 可 以 支撑 自 
由 主义 的 个 人 主义 。 一 场 争论 已 经 推翻 了 过 去 对 亚当 : 斯 密 (Adam 
Smith ) 的 解释 ,但 可 以 将 其 视 为 一 位 阐述 了 共和 主义 的 独立 和 自力 更 生 
之 美德 观念 的 自由 主义 者 ,他 在 捍卫 自由 主义 之 个 人 主义 的 同时 保持 着 
对 公民 身份 的 兴趣 。 

在 提出 上 述 观点 之 后 ,我 将 引用 晚近 一 些 自由 主义 捍卫 者 的 观点 ,他 
们 明确 阐述 了 作为 自由 主义 之 预 设 前 提 的 有 关 善 .美德 和 社 群 的 特定 观 
念 。 我 这 里 的 目的 不 是 要 加 入 自由 主义 捍卫 者 的 队伍 ,而 只 是 试图 将 其 
连贯 性 有效 性 以 及 合理 性 进行 适当 地 理论 化 ,这 在 很 大 程度 上 取决 于 它 
对 共和 主义 主题 的 合并 。 


自由 主义 与 共和 主义 的 共同 之 处 


当代 的 自由 主义 者 及 其 社 群 主义 批评 者 广泛 地 接受 这 样 一 个 观点 ， 
即 自由 主义 与 共和 主义 的 论述 是 两 套 “ 相 互 竞 争 的 语言 ,它们 都 极力 想 捕 
获 另 一 个 虚幻 的 现实 (chimerical reality)”。 (1) 因此 , 罗 纳 德 . 德 活 金 在 
作为 一 种 个 人 权利 学 说 的 自由 主义 与 共和 主义 之 间 做 了 区 分 ,他 将 后 者 





C1) 本 杰 明 . 巴 伯 :“ 解 读 建国 国父 "(“ Unscrambling the Founding Fathers” , 
New York Times Book Review 13 , January 1985) 。 
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称 为 “保守 主义 的 ” ,并 认为 它 假定 : 


好 人 和 希望 按照 某 种 特定 的 社会 原则 对 待 他 ,我 将 这 种 社会 称 之 
为 美德 社会 。 一 个 美德 社会 拥有 一 些 普 遍 性 的 特征 ,其 成 员 共 
享 着 一 种 审慎 的 美德 观念 , 即 一 种 人 们 应 该 力争 具备 和 展示 的 
品质 与 性 格 。 作 为 个 体 , 他 们 不 但 独自 地 而 且 共 同 地 分 享 着 美 
德 观念 :他 们 相信 他 们 的 社 群 将 在 社会 和 政治 活动 中 展现 其 美 
德 ,同时 ,作为 公民 他 们 有 责任 促进 这 些 美德 。[ 1 1 


有 趣 的 是 , 德 沃 金 认 为 自由 主义 者 和 (共和 主义 的 ) 保守 主义 者 都 发 
现 了 自由 主义 民主 在 “那些 熟识 的 制度 中 的 伟大 价值 "; 但 是 ,他 也 提出 ， 
两 者 之 间 存 在 着 尖锐 的 、 基 本 的 和 结论 性 的 分 歧 。 大 体 上 而 言 ,自由 主义 
不 包括 诸如 美德 . 善 和 社 群 之 类 的 观念 ,而 德 沃 金 认为 这 就 是 善 。 

阿拉 斯 戴尔 . 麦 金太 尔 不 同意 德 沃 金 对 自由 主义 的 理解 ,但 是 他 也 
同样 指出 了 该 问题 ,* 主要 的 道德 对 立 产生 于 各 种 版 本 的 自由 主义 的 个 人 
主义 与 各 种 版 本 的 亚 里 土 多 德 主义 传统 之 间 "。([ 2 ] 麦 金太 尔 认为 当代 哲 
学 的 基本 趋向 在 于 “美德 概念 成 为 道德 哲学 家 们 讨论 的 边缘 ,就 像 道德 哲 
学 家 们 所 处 的 社会 的 道德 日 益 边缘 化 一 样 "。 他 描绘 了 一 幅 自 由 主义 的 
极端 化 图 景 ,认为 “社会 只 不 过 是 个 人 用 来 获取 对 于 他 们 有 用 的 或 使 他 们 
愉快 的 事物 的 场所 ”, (3 ] 并 进一步 指出 现代 ( 自由 主义 的 ) 政 治 是 “通过 
其 他 方式 展开 的 内 战 ”。[ 4 ) 

然而 , 麦 金 太 尔 却 以 其 反 黑 格 尔 的 方式 将 现代 哲学 史 描绘 为 德 性 的 
衰落 史 ,并 将 18 世纪 的 共和 主义 视 为 抵御 自由 主义 的 最 后 防线 ,“ 一 项 恢 
复 有 美德 之 共同 体 的 谋划 ”。[ 5 ] 依照 麦 金太 尔 的 观点 ,“ 这 个 传统 的 核 





(1) 罗 纳 德 . 德 沃 金 (Ronald Dowrkin) :“ # H + X?” (“ Liberalism” ,in Liberal- 
ism and its Critics,ed. Sandel) ,第 72 页 。 

(2) 麦 金太 尔 :《 追 寻 美 德 》, 第 241 页 。 

(3) 同上 ,第 219 页 。 

(4) 同上 ,第 236 页 。 

(5) 同上 ,第 220 页 。 
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心 ” ,以 及 将 其 与 自由 主义 区 别 开 来 的 “是 公共 善 的 观念 , 它 优 先 于 并 且 
在 特征 上 独立 于 个 人 和 欲望 和 利益 的 总 和 ”。[ 11 共 和 主义 表达 了 与 现代 自 
由 主义 完全 不 同 的 关于 美德 、 良 善 生活 和 社 群 的 “道德 语言 ”。 

J.G. A. 波 考 克 是 持 这 种 解释 的 学 者 中 最 杰出 的 代表 。 他 致力 于 论 
证 共和 主义 话语 的 持久 性 ,批判 性 地 指出 “在 那些 自由 主义 的 或 者 反 自由 
主义 的 历史 解释 中 ,每 一 个 事件 都 导向 或 起 源 于 19 世纪 坚 如 磐石 的 自由 
主义 思想 ”。【 2 ] 波 考 克 在 其 他 地 方 写 道 : 


在 社会 思想 史 的 研究 中 ,没有 什么 错误 能 比如 下 的 观点 更 严 
重 、 更 普遍 了 ,这 种 观点 认为 [美德 与 商业 之 间 的 ] 紧张 关系 
已 经 消除 ,美德 和 人 格 统一 的 理想 已 经 从 视野 中 消失 ,商业 
的 “自由 主义 的 ”或 “资产 阶级 的 ”意识 形态 在 马克 思 的 先驱 
们 发 起 挑战 之 前 ,一 直 安 稳 地 处 于 统治 地 位 [3] 


作为 研究 思想 史 的 学 者 ， 波 考 克 的 主要 成 就 在 于 强调 了 普遍 性 政治 
论证 的 复杂 性 ， 特 别 是 现代 政治 论证 的 复杂 性 。 这 就 引发 了 对 古典 共和 
主义 传统 的 重新 定位 以 及 对 重要 的 政治 思想 家 之 传统 教条 的 挑战 ， 同 时 
还 引起 了 对 某 些 特定 人 物 (如 哈 林 顿 ) 和 某 些 特定 预 设 前 提 《如 “ 公 
民 美 德 ") 的 强调 。 然 而 ， 其 著述 的 矛头 也 暗示 了 自由 主义 与 共和 主义 
之 间 的 不 相 容 ， 或 者 至 少 说 存在 冲突 ， 后 者 使 前 者 “总 是 显得 疑 赛 重 
重 和 底气 不 足 ” 。[ 4 ] 我 认为 这 一 点 在 波 考 克 前 引 的 段落 中 是 隐隐 的 ， 但 
他 在 其 他 地 方 则 将 其 明确 地 表述 出 来 。 下 面 这 一 段 话 就 表明 了 这 种 





(1) 麦 金太 尔 :《 追 寻 美德 》, 第 220 页 。 

(2) 波 考 克 :“ 权 威 与 财产 权 ; 自 由 主义 起 源 的 问题 ”(“Authority and Property: 
The Question of Liberal Origins” , in After the Reformation; Essays in Honor of J. H. Hexter , 
ed. B. Malament, Philadelphia, 1980). 

(3) 波 考 克 :“ 财 产 的 流动 和 18 世纪 社会 学 的 兴起 ”( “The Mobility of Property 
and the Rise of eighteenth Century Sociology”, In Theories of Property; Aristotle to the Pres- 
ent,ed. A. Parel and T. Flanagan, Ontario ,1979) 。 

(4) 波 考 克 :“ 权 威 与 财产 权 ”, 第 351 页 。 





HARE 327 


“资产 阶级 的 意识 形态 "天 真 地 宣布 市 场 行为 就 是 使 人 成 其 
为 人 所 必需 的 行为 ,对 这 种 主张 的 论证 是 一 项 非常 困难 的 任 
务 , 而 且 我 们 应 该 怀疑 其 能 否 完成 …… 当 某 种 不 符合 政治 美 
德 的 财产 模式 出 现时 ,他 们 就 提议 个 人 自由 和 政治 主权 …… 
但 是 一 一 古典 理 想 的 力量 依然 存在 一 一 个 人 财产 权 的 非 政治 
的 和 无 德 性 的 幽灵 却 导 致 了 可 怕 的 观念 性 问题 。( 1 ] 


在 《 马 基 雅 维 里 时 代 》 中 , 波 考 克 更 加 明确 地 指出 了 这 一 点 : 


我 们 已 经 发 现 ,一 个 “资产 阶级 的 意识 形态 ” ,一 个 将 资本 家 视 
为 政治 动物 (Zoon politikon) 的 典范 ,由 于 亚 里 士 多 德 主义 和 公 
民 人 文 主义 价值 的 普遍 存在 而 在 其 发 展 中 受到 了 极 大 的 阻碍 ， 
这 些 价 值 事实 上 将 食 利 者 和 企业 家 界定 为 腐败 的 阶层 ;如 果 资 
本 家 的 思想 确实 是 以 个 人 的 私有 化 为 终结 的 ,那么 这 可 能 就 是 
因为 他 们 无 法 找到 一 种 恰当 的 方式 来 表达 作为 公民 的 自我 。 
“资产 阶级 的 意识 形态 "被 旧式 的 马克 思 主 义 描 绘 成 随 着 历史 
必然 性 而 出 现 的 ,但 它 现 在 看 来 似乎 不 得 不 为 生存 而 发 起 一 场 
斗争 并 且 可 能 永远 无 法 取得 最 终 的 胜利 。(2] 


因此 ,在 一 次 对 《 马 基 雅 维 里 时 代 》 的 回顾 中 , 波 考 克 指出 该 书 的 一 
个 重要 主题 就 是 “积极 参与 和 消极 自由 主义 者 的 自由 理想 之 间 的 紧张 关 
系 ”。 [ 3) 


C1) 波 考 克 :“ 权 威 与 财产 权 ”, 第 350 页 。 

(2) 波 考 克 :《 马 基 雅 维 里 时 代 》( The Machiavellian Moment, Princeton, 1975), 
第 460 -461 页 。 

(3) 波 考 克 :“ 重 提 《 马 基 雅 维 里 时 代 》: 对 历史 和 意识 形态 的 一 项 研究 "(“ The 
Machiavellian Moment Revisited: A Study in History and Ideology” , Journal of Modern His- 
tory 53,March 1981) ,# 53 页 。 
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在 波 考 克 那 里 还 有 另外 一 条 更 为 微妙 的 思想 线索 ,而 这 正 是 我 感 兴 
趣 的 。 在 刚才 引用 的 文章 中 , 波 考 克 指出 了 一 个 有 趣 的 现象 : 


然而 ,在 很 长 一 段 时 期 内 ,共和 主义 的 语言 (其 中 美德 是 由 公 
民 在 秩序 中 [in oridmi] 展 现 的 ) 和 公民 的 自由 理想 之 间 存 在 
着 持久 而 稳固 的 联系 ,而 另 一 个 联系 存在 于 法 学 语言 (其 中 
权利 指向 主权 之 下 的 法 律 中 的 事物 ) 和 自由 理想 之 间 。 确 证 
两 种 语言 之 间 以 及 两 种 理想 之 间 ( 这 两 者 决 不 是 一 回 事 ) 的 
关系 ,不 仅 从 历史 角度 看 具有 重要 意义 ,而 且 在 意识 形态 上 肯 
定 也 是 如 此 。[1] 


波 考 克 继 续 指 出 ,无 论 是 他 还 是 昆 廷 . 斯 金 纳 ( Quentin Skinner) 都 没 
有 在 他 们 的 政治 思想 史 著 作 中 触及 这 样 的 历史 关节 点 (the historical 
point) ,“ 在 此 关节 点 上 我 们 必须 发 问 ,共和 美德 的 语言 是 否 可 以 与 法 律 
权利 的 语言 相 结 合 ,如 果 可 以 ,它们 又 是 如 何 结合 的 " .0 2 1 他 在 一 条 脚注 
中 引证 了 唐纳德 . 温 艾 (Donald Winch) 的 著作 (更 为 晚近 的 著作 ) 表明 ， 
苏格兰 启蒙 运动 和 18 世纪 晚期 的 社会 理论 从 总 体 上 说 就 是 这 种 结合 的 
所 在 。 波 考 克 在 许多 文章 中 都 阐述 了 这 一 观点 ,其 中 最 重要 的 就 是 他 的 
“德行 ,权利 与 风俗 :政治 思想 史家 的 一 种 模式 ”(3 ] 一文。 

在 这 篇 文章 的 开头 , 波 考 克 反复 指出 他 拒绝 接受 对 现代 政治 思想 的 
如 下 解释 ,认为 “在 这 一 过 程 的 中 心 …… 出 现 了 历经 磨难 而 又 古怪 地 占据 
了 上 风 的 自由 主义 ”, {41 接着 ,他 再 次 强调 了 古典 共和 主义 的 “关键 性 





(1) 波 考 克 :“ 重 提 《 马 基 雅 维 里 时 代 》: 对 历史 和 意识 形态 的 一 项 研究 ”"(“The 
Machiavellian Moment Revisited: A Study in History and Ideology” , Journal of Modern His- 
tory 53,March 1981), 第 53 页 。 

(2) 同上 ,第 54 页 。 

(3) 波 考 克 :“ 德 行 .权利 与 风俗 :政治 思想 史家 的 一 种 模式 ”(“Virtues,Rights， 
and Manners: A Model for Historians of Political Thought” , Political Theory 9, August 
1981), 

(4) 同上 ,第 354 页 。 
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作用 ”。 正 如 他 所 写 的 : 


于 是 ,我 们 就 有 引导 政治 思想 的 两 种 显然 不 连续 的 词汇 ,因为 
它们 以 不 同 的 价值 为 前 提 , 面 对 不 同 的 问题 ,使 用 不 同 的 语言 
和 论证 策略 。[1] 


然而 ,在 区 分 了 自由 主义 崇尚 的 “消极 ”自由 和 共和 主义 捍卫 的 “ 积 
极 ” 自 由 之 后 , 波 考 克 进一步 指出 ,在 18 世纪 ,“ 尽 管 有 种 种 迹象 表明 ' 德 
行 ' 一 词 有 被 抛弃 的 倾向 ,但 它 还 是 在 “风俗 "(manners) 概 念 的 帮助 下 得 
到 了 重新 界定 ”。 波 考 克 认 为 ,这 是 为 了 回应 “针对 古代 德 性 捍卫 商业 的 
意识 形态 需要 ”而 完成 的 ,这 种 捍卫 “使 用 的 是 [公民 ] 人文 主义 的 武器 ”。 
他 写 道 : | 


结果 迎 来 了 一 种 自由 主义 , 它 用 国家 的 权威 来 保障 个 人 社会 
行为 的 自由 ,但 最 初 并 无 意 通过 把 这 种 自由 限制 为 对 自我 中 
心 的 个 人 权利 的 严格 肯定 …… 最 后 ,在 德 性 能 够 根据 风俗 的 
- 践 行 和 升华 得 到 定义 的 意义 上 ,对 物 的 权利 成 了 践 履 德 性 的 
一 种 方式 。 一 种 商业 人 文 主义 (commercial humanism) 就 这 样 
差强人意 地 建立 了 起 来 。( 2 1 


我 在 本 文中 将 要 探究 的 正 是 这 种 融合 了 共和 主义 重要 特征 的 自由 主 
义 的 意识 形态 。 它 将 建立 在 前 文 所 提出 的 一 些 观点 之 上 ， 并 遵循 波 考 克 
的 重要 历史 洞 见 。 同 时 ， 本 文 还 将 对 自由 主义 提出 一 种 更 具 理 论 化 的 解 
释 ， 将 其 描述 成 一 种 复杂 的 意识 形态 而 不 仅仅 是 一 套 关 于 个 人 权利 的 政 
治 语言 。 对 于 自由 主义 与 共和 主义 是 对 抗 性 的 观点 ， 我 将 做 出 比 波 考 克 





C1) 淡 考 克 :“ 德 行 .权利 与 风俗 :政治 思想 史家 的 一 种 模式 ”( ”Virtues ,Rights， 
and Manners: A Model for Historians of Political Thought” , Political Theory 9, August 
1981), # 356 页 。 

(2) 同上 ,第 365 -367 页 。 
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看 来 愿意 接受 的 更 加 坚决 的 否定 。 因 为 在 “德行 、 权 利 与 风俗 ”中 ， 
他 仍然 认为 “用 以 法 律 为 中 心 的 语言 书写 政治 思想 史 ……… 大 体 上 等 同 于 
书写 自由 主义 的 历史 ”。( 1] 在 数 个 月 前 发 表 的 一 篇 文章 中 他 自信 地 断 
言 :“《 马 基 雅 维 里 时 代 》 始终 如 一 地 展现 了 共和 主义 与 自由 主义 的 
分 歧 。”(21 波 考 克 对 这 一 问题 的 解读 已 经 成 为 主导 性 的 观点 ， 这 些 评论 
和 他 对 唐纳德 . 温 茨 著作 的 推 尝 ， 很 难 计 我 们 对 它 释 怀 。 然 而 ， 我 们 
将 会 发 现 ， 波 考 克 的 解释 无 论 从 理论 上 说 还 是 从 注解 上 说 都 是 有 问 
题 的 。 

波 考 克 喜 欢 谈 及 库 恩 (Kuhn ) 的 范式 (paradigm ) 概念 ,而 库 恩 所 说 的 
范式 转换 显然 适用 于 波 考 克 本 人 对 于 我 们 这 个 问题 的 影响 。 近 代 早 期 政 
治 思想 发 生 的 世界 可 能 是 同一 个 世界 的 ,但 是 当代 研究 这 一 时 期 的 学 者 
们 却 生活 在 一 个 完全 不 同 的 世界 中 。 从 波 考 克 做 出 的 重要 贡献 一 下 子 转 
到 我 们 对 政治 争论 史 的 知识 上 来 并 不 是 那么 容易 ,因此 有 必要 首先 强调 
共和 主义 或 者 波 考 克 时 常 称 之 为 “公民 人 文 主义 ”(civic humanism) 的 某 
些 特征 ,这 看 来 是 没有 争议 的 。 

按照 波 考 克 的 理解 ,共和 主义 是 一 套 特 殊 的 政治 语言 , 它 的 中 心 词汇 
是 公民 身份 .美德 .自由 和 腐败 。 它 的 特征 是 通过 对 这 些 词汇 进行 特殊 的 
修辞 式 使 用 来 描绘 政治 自由 在 一 个 历史 变幻 的 世界 中 内 在 的 偶然 性 ,以 
及 在 面 对 人 和 制度 的 腐败 时 政治 美德 的 脆弱 性 。 共 和 主义 提倡 积极 的 公 
民生 活 (vivere civile) , 即 “ 一 种 致力 于 公共 事务 和 公民 基本 政治 活动 的 生 
活 方 式 ”。【3]】 

在 《 马 基 雅 维 里 时 代 》 中 , 波 考 克 讨论 了 共和 主义 的 基本 思想 和 它们 
在 亚 里 土 多 德 《政治 学 ) 中 的 基础 :(a) 公民 身份 作为 相互 的 .共同 的 联合 





C1) 波 考 克 :“ 德 行 . 权 利 与 风俗 :政治 思想 史家 的 一 种 模式 ”(“ Virtues,Rights， 
and Manners: A Model for Historians of Political Thought” , Political Theory 9, August 
1981) ,# 363 X. 

(2) 波 考 克 :“ 重 提 《 马 基 雅 维 里 时 代 》” ,第 55 页 。 

(3) 波 考 克 :《 马 基 雅 维 里 时 代 》, 第 56 页 。 
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体 和 参与 集体 决策 的 价值 ;(b) 自 由 的 、 独 立 的 和 有 产 的 公民 作为 公共 生 
活 之 参与 者 的 理想 ;(c) 作 为 全 体 公民 的 普遍 性 和 单个 公民 的 特殊 性 之 
整合 的 城邦 (polis) 或 共和 国 的 理想 ;(d) 作 为 国内 稳定 与 和 谐 \ 保 障 免 于 
外 部 威胁 之 条 件 的 自由 理想 ( 亚 里 士 多 德 的 automia) (1) 

毫 无 疑问 ,在 一 种 足以 训 括 从 亚 里 士 多 德 到 18 世纪 之 政治 著作 的 普 
遍 性 层面 上 ,这 确实 是 对 一 种 特定 的 政治 表达 范式 的 有 效 概括 。 在 他 的 
历史 研究 中 , 波 考 克明 确 地 指出 ,这 样 一 种 语言 在 政治 争论 中 占有 非常 重 
要 的 地 位 ,而 且 不 能 将 其 简化 为 现代 自然 权利 的 语言 。 他 发 现在 其 对 变 
革 (“ 腐 败 ”) 的 恐惧 中 ,存在 一 种 重要 的 反 现 代 主 义 的 张力 ,这 将 显然 使 
其 与 自由 资本 主义 社会 的 某 些 特 征 处 于 紧张 状态 之 中 ;同时 ,既然 共和 主 
义 是 一 套 彻头彻尾 的 政治 语言 ,并 赋予 公民 身份 以 至 高 无 上 的 价值 , 那 
么 , 它 显然 会 与 自由 主义 中 典型 的 奥古斯丁 成 分 一 一 对 权力 的 愁 惧 和 对 
政治 事物 的 预先 限定 一 一 构成 紧张 关系 。[ 2 ] 

然而 ,我 认为 必须 对 共和 主义 以 及 自由 主义 做 进一步 的 分 析 。 波 考 
克 的 阐述 几乎 清一色 地 是 语言 学 的 阐述 ;然而 ,尽管 共和 主义 作为 一 个 习 
语 显然 有 其 特定 的 用 法 ,但 相 比 之 下 不 那么 明确 的 是 ,在 其 可 能 的 含义 和 
意识 形态 功能 方面 ,共和 主义 与 自由 主义 是 否 是 不 可 通 约 的 。 总 之 , 波 考 
克 没 有 考虑 到 如 下 的 可 能 性 , 即 这 些 亚 里 士 多 德 式 的 概念 在 自由 资本 主 
义 社会 出 现 的 时 代 可 以 获得 新 的 含义 。 

波 考 克 的 论述 缺乏 对 现代 共和 主义 的 历史 逻辑 和 理论 意义 的 讨论 。 
比如 ,在 揭示 并 展现 了 “公民 美德 ”( civic virtue) 这 一 普遍 性 的 习 语 之 后 ， 
波 考 克 写 道 : 


与 其 他 人 的 联合 ,以 及 参加 以 特定 价值 为 导向 的 联合 体 ,了 姨 
构成 达到 某 一 目的 的 手段 ,又 构成 目的 或 善本 身 ; 参 加 其 目 
的 在 于 所 有 特殊 联合 体 之 善 以 及 获得 所 有 特殊 之 善 的 联合 





(1) 波 考 克 :《 马 基 雅 维 里 时 代 》, 第 66-76 页 。 
(2) 参见 谢 尔 登 .， 沃 林 :《 政 治 与 幻想 》( Politics and Vision, New York ,1960 ) , 
第 9 -10 章 和 巴 伯 :《 强 势 民主 》, 第 1 部 分 。 
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体 , 这 种 行为 本 身 就 是 一 种 很 高 的 善 ,因为 它 是 普遍 的 ……: 可 
以 想像 的 最 高 级 的 人 类 生活 形式 就 是 公民 作为 其 oikos 或 家 
庭 的 首领 实行 统治 ,以 及 作为 众多 平等 的 首领 组 成 的 共同 体 
之 一 员 实 施 和 接受 统治 ,他们 做 出 的 决定 对 所 有 人 都 有 约束 
Aeee 但 是 所 有 的 公民 并 不 是 没有 差别 的 :作为 公民 和 普遍 
的 存在 ,他 们 是 相似 的 ;但 作为 特定 的 存在 ,他 们 又 是 不 同 的 ; 
每 个 人 在 其 追求 的 特殊 目标 上 有 自己 的 偏好 。[ 1】 


这 一 本 该 明了 的 概括 却 显 得 十 分 含糊 。 这 主要 是 因为 共和 主义 的 语 
言 对 公民 美德 做 了 重新 的 描述 。 它 凸现 了 问题 一 一 普遍 和 特殊 、 公 共和 
私人 之 间 的 关系 一 一 但 是 对 于 这 些 领 域 的 具体 内 容 , 除 了 公共 认同 的 优 
先 性 之 外 它 没有 规定 任何 东西 。 值 得 注意 的 是 , 波 考 克 没 有 说 明 这 一 描 
述 的 具体 含义 , 却 认为 它 以 及 类 似 的 论断 足以 支持 共和 主义 的 反 自由 主 


不 过 ,还 不 能 声称 共和 主义 的 反 自 由 主义 思想 就 在 于 它 对 公民 身份 
和 共同 善 的 语言 的 援引 。 这 些 词 汇 以 及 它们 所 暗含 的 前 提 , 当 然 可 以 将 
共和 主义 与 个 人 权利 的 语言 区 分 开 来 。 但 是 这 些 关 于 公共 和 私人 公民 
身份 和 个 人 主义 的 语言 决 不 是 互相 排斥 的 ,而 是 在 自由 资本 主义 社会 的 
话语 中 互相 依存 的 组 成 部 分 。 

马克 思 一 一 尤其 是 在 其 早期 论文 “ 论 犹太 人 问题 "中 一 一 在 他 对 “政治 
解放 ”的 批判 中 就 提出 了 这 一 观点 。 政 治 解 放 消除 了 国家 领域 中 所 有 的 社 
会 差别 ,建立 起 公平 对 待 所 有 个 体 ,无 视 其 社会 差别 的 一 个 公共 实体 。 其 结 
果 是 将 “人 划分 为 公共 的 人 和 私人 的 人 ”, (21 将 社会 生活 划分 为 公共 领 
域 一 一 国家 一 一 和 个 人 领域 一 一 市 民 社会 。 正 如 马克 思 所 写 的 : 


在 政治 国家 真正 发 达 的 地 方 ,人 不 仅 在 思想 中 ,在 意识 中 ,而 





(1) 波 考 克 :《 马 基 雅 维 里 时 代 》, 第 68 页 。 
(2) 卡尔 . 蕊 克 思 :;“ 论 犹太 人 问题 ” (“On the Jewish Question” ,in The Marx — 
Engels Reader ed. Robert C. Tucker,New York and London, Ist ed. ,1971) , # 33 页 。 
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县 在 现实 中 ,在 生活 中 ,都 过 着 双重 的 生活 一 一 天 国 的 生活 和 
尘世 的 生活 。 前 一 种 是 政治 共同 体 中 的 生活 ,在 这 个 共同 体 
中 ,人 把 自己 看 作 社 会 存在 物 ; 后 一 种 是 市 民 社 会 中 的 生活 ， 
在 这 个 社会 中 ,人 作为 私人 进行 活动 ……… (1) 


当然 ,马克 思 将 人 的 公共 身份 





身份 为 前 提 一 样 。 正 如 马克 思 所 写 的 : 


政治 解放 同时 也 是 人 民 所 排斥 的 那 种 国家 制度 即 专制 权力 所 
依靠 的 旧 社 会 的 解体 …… 旧 的 市 民 社 会 直接 的 具有 政治 性 


政治 革命 打倒 了 这 种 专制 权力 …… 把 国家 事务 提升 为 人 民事 
务 , 把 政治 国家 确定 为 普遍 事务 , 即 真 实 的 国家 ;这 种 革命 必 
然 要 摊 鳃 一 切 等 级 、 公 会 、 行 帮 和 特权 ,因为 这 些 都 是 使 人 民 
脱离 自己 政治 共同 体 的 各 种 各 样 的 表现 。…… 它 把 可 以 说 是 
分 散 、 割 裂 、 分 流 在 封建 社会 各 个 死 巷 里 的 政治 精神 解放 出 
来 ,汇集 起 来 ,使 它们 脱离 这 种 分 散 状 态 ,不 再 同市 民生 活 混 
在 一 起 ,使 它们 构成 共同 体 的 领域 ,成 为 人 民 的 普遍 事务 ,成 





公民 身份 一 一 解释 为 一 种 环境 ,在 
这 种 环境 下 * 人 是 想象 主权 中 的 虚拟 成 员 ”,[2 1] 这 种 虚幻 的 共同 体 掩盖 
了 市 民 社 会 的 利 已 主义 (后 来 则 是 异化 和 和 剥削 ) 。 但 是 ,不 管 马克 思 认 为 
自由 主义 的 公民 身份 是 一 种 虚幻 存在 的 理由 是 什么 ,显然 ,他 理解 了 自由 
主义 和 公民 身份 之 间 的 重要 关联 。 现 代 自由 主义 国家 的 要 义 不 在 于 它 将 
政治 简化 为 私人 性 的 个 人 主义 (private individualism) ,而 在 于 它 将 个 人 提 
升 为 一 种 普遍 的 共同 存在 。 资 本 主义 的 私人 领域 (市 民 社 会 ) 与 封建 主 
义 的 根本 不 同 之 处 就 在 于 它 预 设 了 一 个 公共 领域 ,就 像 个 人 身份 以 公共 





{1) 


卡尔 .马克思 :“ 论 犹太 人 问题 "(“On the Jewish Question” ,in The Marx — 


Engels Reader ,ed. Robert C. Tucker,New York and London, Ist edn. ,1971) ,第 32 页 。 


(2) 


同上 。 
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为 一 种 不 受 市 民 社 会 上 述 特殊 因素 影响 而 独立 存在 于 观念 中 
的 东西 …… 这 样 ,公共 事务 本 身 反 而 成 了 每 个 人 的 普遍 事务 ， 
政治 职能 成 了 每 个 人 的 普遍 职能 。[ 1 1 


马克 思 的 分 析 突 出 了 自由 主义 民主 的 关键 特征 一 一 身份 的 二 重 性 。 
但 是 ,重要 的 是 要 看 到 ,马克 思 产 生 于 资产 阶级 革命 时 代 的 理论 洞 见 受到 
了 他 对 其 同时 代 历 史 的 观察 的 影响 ; [ 2 ] 对 于 共和 主义 的 反 自 由 主义 主 
题 颇 有 意义 的 是 ,共和 主义 的 语言 在 反对 封建 主义 和 专制 主义 的 斗争 中 ， 
以 及 在 建立 自由 主义 国家 的 过 程 中 发 挥 了 关键 性 的 历史 作用 。[ 3 ] 在 美 
国 ,共和 主义 思想 在 使 其 脱离 大 英 帝国 取得 独立 、 起 草 美 国 宪法 以 及 为 后 
来 的 欧洲 自由 主义 革命 树立 榜样 的 过 程 中 ,都 发 挥 了 核心 的 作用 .41 在 


(1) 卡尔 马克 思 :“ 论 犹太 人 问题 ” (“On the Jewish Question” ,in The Marx - En- 
gels Reader ,ed. Robert C. Tucker, New York and London ,lst edn. ,1971) ,第 42 -43 页 。 

(2) EER RPV RES R REN, RAHEEM "摩尔 (Bar- 
rington Moore Jr. ) 的 解释 。 他 发 现在 许多 作者 看 来 ,这 个 术语 是 指 资产 阶级 一 个 阶级 
的 自觉 政治 行为 ,这 种 简单 化 的 解释 简直 是 对 史实 的 讽刺 ”。 然而 ,他 写 道 :“ 在 探 
讨 资产 阶级 革命 时 ,这 个 术语 的 重心 在 于 由 革命 产生 的 一 系列 法 律 和 政治 后 果 。 E 
RR - 摩尔 :《 民 主 与 专制 的 社会 起 源 》(The Social Origin of Dictatorship and Democra- 
cy,Boston,1966) ,第 428 -429 页 。 同样 ,克利 斯 多 弗 ， 希 尔 (Christopher Hill) Æ WF 
波 考 克 对 17 世纪 英国 史 的 阅 释 时 指出 ,说 英国 革命 是 资产 阶级 革命 并 不 是 因为 它 是 
根据 资产 阶级 的 意愿 发 起 的 ,而 是 因为 “ 它 的 结果 是 建立 了 比 1640 年 之 前 更 有 利于 
资本 主义 发 展 的 条 件 "。 克 利 斯 多 弗 ， 希 尔 :“ 一 场 资产 阶级 革命 ?”(“ A Bourgeois 
Revolution?” In Three British Revolution :1641 ,1688 ,1776,ed. J. G. A. Pocock , Princeton, 
1980) ,第 111 页 。 

(3) 例如 ,R.P. 帕 尔 默 (Palmer) 的 经 典 《民主 革命 时 代 1: 挑 战 》, (The Age of 
Democratic Revolution I; The Challenge, Princeton, 1959 ) WRE J. £ AR mH 
(Hobsbawm) 的 《革命 的 时 代 :1789 - 1848) ( The Age of Revolution 1789 - 1848, New 
York ,1962). 

(4) RZ- 伍德 (Gordon Wood) :(¥ Fl BH BA RK) (The Creation of 
the American Republic ,Chapel Hill, NC ,1969) ; 伯 纳 德 . Jl 4k ( Bernard Bailyn) :《 美 国 革 
命 的 意识 形态 起 源 》( The Ideology Origins of the American Revolution , Boston,1967)。 波 
考 克 的 《 马 基 雅 维 里 时 代 》 中 包含 了 对 美国 共和 主义 革命 的 详尽 讨论 ;参见 帕 尔 软 的 
《民主 革命 时 代 I: 挑 战 》, 其 中 讨论 了 美国 革命 思想 对 后 来 欧洲 草 命 的 影响 。 
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英国 ,中 产 阶 级 的 激进 派 在 政治 改革 和 扩大 选举 权 的 斗争 中 充分 利用 了 
共和 主义 的 主题 ; (1 ] 在 法 国 ,1789 年 和 1848 年 的 自由 主义 革命 与 已 经 
激发 了 众多 革命 的 共和 主义 也 是 须 奥 不 可 分 离 的 。( 2] 共和 主义 远 不 是 
反 自 由 主义 的 , 它 在 反对 旧 世 界 的 斗争 中 用 一 套 极其 重要 的 公民 词汇 装 
备 了 自由 主义 。 

这 一 理论 的 和 历史 的 评价 为 我 们 批评 波 考 克 提 供 了 锁 钥 。 个 人 权利 
的 语言 通常 被 认为 是 自由 主义 的 语言 , 它 阑 释 了 自由 资本 主义 国家 中 人 
的 双重 身份 的 一 极 一 一 私人 的 、 自 我 中 心 的 个 人 。 正 如 波 考 克 所 敏锐 指 
出 的 ,共和 主义 传统 采用 了 一 种 不 同 的 语言 , 它 强 调 国 家 领域 和 公民 的 美 
德 ,从 而 阐释 了 人 的 另 一 极 一 一 公共 的 、 社 群 的 公民 。 但 是 ,正如 马克 思 
所 强调 的 ,这 种 国家 和 市 民 社 会 的 二 元 性 是 相互 支持 的 一 一 国家 以 市 民 
社会 为 基础 ,市民 社会 以 国家 为 前 提 。[ 3 ] 在 我 们 对 哈 林 顿 的 分 析 中 ,我 
们 将 看 到 公共 事务 与 市 民 社会 的 预 设 是 完全 相 容 的 ;在 我 们 对 斯 密 的 讨 
论 中 ,我 们 将 看 到 共和 主义 不 仅 为 现代 政治 提供 了 一 种 关于 公民 身份 的 
公共 语言 ,而 且 有 助 于 疯 立 一 套 表述 个 人 美德 的 词汇 。 


(1) 参见 H.T. 第 根 森 (Dickinson):《 自 由 和 财产 权 :18 世纪 英国 政治 思想 》 
(Liberty and Property: Political Ideology in Eighteenth - Century Britain ,New York , 1977) 
的 第 六 章 和 第 七 章 ; 艾 伯 特 .高 文 ( Albert Goodwin) ;《 自 由 之 友 : 法 国 革命 时 期 的 英 
国民 主 运动 》( The Friends of Liberty: The English Democratic Movement in the Age of the 
French Revolution , Cambridge , Mass ,1979) 。 

(2) 例如 爱德华 . RAH ( Edward Berenson): (KHAKARKMERKE, 
1830 - 1853) (Populist Religion and Left - Wing Politics in France , 1830 — 1852, Prince- 
ton, 1984); Z A + ¥ Fl - # A A (Roger Henry Soltair) : 《19 世纪 法 国政 治 思想 》 
( French Political Thought in the Nineteenth Century ,New York 1959); 4 + A. WHER 
(John A. Scot) :《 法 国 的 共和 主义 思想 和 自由 主义 传统 ,1870 - 1914) ( Republican I- 
deas and the Liberal Tradition in France,1870 — 1914,New York,1951)。 J. L. BRE 
(Talmon) 在 《极权 主义 民主 的 起 源 》( The Origin of Totalitarian Democracy, New York, 
1970) 中 明确 论证 了 19 世纪 法 国 革命 中 共和 主义 的 中 心地 位 ,但 他 (在 我 看 来 错误 
地 ) 将 共和 主义 解释 为 反 自 由 主义 的 。 

(3) 比较 尼克 斯 . 波 朗 查 斯 (Nicos Poulantzas) :《 政 治 权力 和 社会 阶级 》( Po- 
litical Power and Social Class ,London ,1973) , 它 是 一 个 重要 的 马克 思 主 义 者 对 资本 主 
义 体系 下 政治 和 经 济 相对 独立 性 的 探讨 。 
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作为 17 世纪 的 一 位 英国 作者 ,詹姆斯 . 蛤 林 顿 被 认为 是 共和 主义 复 
兴 中 的 杰出 代表 。 波 考 克 在 其 编纂 的 《詹姆斯 ， 哈 林 顿 政治 著作 集 》 的 
前 言 中 写 道 :了 哈 林 顿 是 一 位 典型 的 共和 主义 者 ,英国 杰出 的 公民 人 文 主 
义 者 和 马 基 雅 维 里 主义 者 …… 首 位 以 马 基 雅 维 里 式 的 语言 和 世界 观 重新 
阐释 英国 政治 的 学 者 。”【 11 本文 不 可 能 对 哈 林 顿 思想 的 丰富 性 及 其 影响 
做 出 评价 ,但 是 ,既然 他 已 经 成 为 共和 主义 反对 自由 主义 的 象征 性 人 物 ， 
那么 对 其 共和 主义 思想 的 讨论 就 是 顺理成章 了 。 

在 托尼 (Tawney ) 以 及 更 为 晚近 的 C. B. 麦克 弗 森 (Macpherson ) 看 来 ， 
波 考 克 对 哈 林 顿 的 解释 指向 了 如 下 的 观点 , 即 “ 哈 林 顿 用 现在 可 以 被 称 为 
资产 阶级 的 观念 思考 着 他 那个 时 代 的 社会 ”,[ 2 ] 而 且 他 的 著作 阐释 了 正 
在 兴起 的 自由 资本 主义 经 济 的 价值 。 麦 克 弗 森 的 论证 基于 哈 林 顿 《 大 洋 
E) (The Commonwealth of Oceana) 中 的 两 个 含混 之 处 :他 对 士绅 的 分 类 ， 
认为 他 们 属于 不 同 于 贵族 和 人 民 的 部 分 ;在 土地 法 中 主张 将 土地 占有 限 
制 在 2000 英镑 以 内 ,其 中 他 允许 对 不 动产 的 不 平等 占有 从 表面 上 看 与 其 
关于 共和 国 中 财产 分 配 的 理论 不 相符 。 麦 克 弗 森 指出 ,如 果 我 们 认识 到 
哈 林 顿 的 《大 洋 国 ) 论 述 的 是 一 个 新 兴 的 “机 会 社会 ”, 其 中 市 场 上 的 平等 
机 会 构成 了 公民 之 间 的 平等 ,那么 这 些 含混 之 处 就 很 好 理解 了 。f 3 1 

波 考 克 反对 这 种 以 市 场 为 中 心 的 对 哈 林 顿 的 解读 ,认为 这 是 对 哈 林 
顿 明显 的 和 首要 的 政治 关注 的 简单 化 说 明 。 正 如 他 所 写 道 的 :“ 我 们 必须 
经 常 指出 在 17 世纪 中 期 的 危机 中 财产 是 作为 权威 问题 的 一 部 分 而 加 以 
讨论 的 ,而 不 是 恰好 相反 。”[41 在 波 考 克 看 来 , 哈 林 顿 首先 关 注 的 是 共和 
主义 的 公民 身份 ,而 不 是 经 济 或 市 场 活动 ;他 将 土地 所 有 权 视 为 如 下 问 





(1) 波 考 克 编 《 和 詹姆斯 ， 哈 林 顿 政治 著作 集 》( The Political Works of James 
Harrington,Cambridge,1977) 第 15 Ro 

(2) 麦克 上 弗 森 :《 占 有 个 人 主义 的 政治 理论 》(The Political Theory of Possessive of 
Individualism , Oxford ,1959) ,第 192 页 。 

(3) 比较 同上 书 , 第 162 -163 页 。 

(4) 波 考 克 :“ 权 威 和 财产 ” ,第 338 页 。 
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题 的 基础 , 即 “ 这 可 以 使 人 成 为 独立 的 公民 ,实现 他 们 自然 的 政治 能 
力 ”。l 1] 波 考 克 坚 持 认 为 关于 公民 身份 的 这 种 观点 及 其 私有 财产 的 基础 
所 赞同 的 并 不 是 市 场 个 人 主义 的 意识 形态 ,而 是 排除 宫廷 .庇护 关系 和 金 
融 投机 的 政治 独立 的 意识 形态 。 

但 是 ,无论 哈 林 顿 是 否 对 自由 主义 的 本 质 做 过 阑 释 , 波 考 克 和 考 克 弗 
森 在 如 下 这 一 问题 上 存在 着 至 关 重 要 的 相同 点 ,他 们 都 认为 自由 主义 是 
一 种 占有 个 人 主义 (possessive individualism ) 的 意识 形态 , 即 “ 一 个 人 的 能 
力 和 技术 是 属于 他 自己 的 ,然而 ,它们 并 不 被 认为 是 其 人 格 不 可 分 离 的 一 
部 分 ,而 是 其 占有 物 。 他 可 以 自由 地 使 用 和 处 置 它们 ,以 同 他 人 进行 交 
he” (2) 两 人 似乎 都 同意 自由 主义 政治 就 是 这 种 意识 形态 的 结果 ,一 种 
通过 市 场 来 追求 自我 利益 的 框架 。 他 们 的 分 歧 在 于 哈 林 顿 是 否 是 占有 个 
人 主义 者 即 自由 主义 者 这 一 问题 上 。 波 考 克 认为 ,既然 哈 林 顿 不 是 占有 
个 人 主义 者 ,而 是 持 有 将 人 视 为 公民 之 目的 论 观 点 的 共和 主义 者 ,那么 他 
就 不 是 一 个 自由 主义 的 理论 家 。 

我 想 指出 的 是 ,麦克 弗 森 追溯 了 哈 林 顿 所 论述 的 处 于 兴起 中 的 自由 
资本 主义 社会 ,在 这 一 点 上 他 是 正确 的 ;同时 , 波 考 克 坚 持 认为 不 能 约 简 
哈 林 顿 对 公共 事务 的 关注 ,他 也 是 正确 的 。 然 而 ,如 果 我 们 拒绝 接受 波 考 
克 对 共和 主义 的 界定 ,从 一 个 比 麦 克 弗 森 所 想象 的 更 深 的 层面 来 思考 自 
由 主义 ,那么 ,我 们 可 能 会 发 现 他 们 共同 错误 之 所 在 。 哈 林 顿 是 一 位 表达 
了 自由 主义 思想 的 共和 主义 理论 家 ,但 他 的 自由 主义 思想 没有 经 济 的 或 
激进 的 个 人 主义 色彩 。 

首先 来 考查 哈 林 顿 自己 对 英国 历史 进行 的 “古代 的 经 纶 之 道 ” 和 “ 现 
代 的 经 纶 之 道 ” 的 基本 区 分 。 哈 林 顿 对 现代 经 纶 之 道 的 批判 以 及 他 对 古 
代 经 纶 之 道 的 追忆 一 一 亚 里 土 多 德 、 李 维和 马 基 雅 维 里 一 一 构成 了 其 共 
和 主义 与 反 自由 主义 的 基础 。 但 这 是 对 他 观点 的 严重 误解 ,从 《大 洋 国 》 











C1) 波 考 克 :“ 权 威 和 财产 ”, 第 347 页 。 如 果 想 概要 了 解 波 考 克 对 哈 林 顿 的 解 
释 可 以 参见 安德鲁 . 洛克 尔 (Andrew Lockyer) WH“ RF KW SHR” (“ Pocock’ s Har- 
rington” , Political Studies 26 ,1980)。 

(2) ZERA: EASAEXHK HEE), AA 页 。 
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的 绪 言 来 看 : 


根据 法 律 或 古代 的 经 纶 之 道 来 给 政府 下 定义 , 它 便 是 一 种 艺 
术 。 通 过 这 种 艺术 ,人 类 的 世俗 社会 才 可 能 在 共同 权利 或 共 
同 利 益 的 基础 上 组 织 起 来 ,并 且 得 到 保存 。 根 据 亚 里 士 多 德 
和 李 维 的 说 法 ,这 就 是 法 律 的 王国 ,而 不 是 人 的 王国 。 

根据 事实 或 近代 经 纶 之 道 来 给 政府 下 定义 , 它 也 是 一 种 艺术 。 
通过 这 种 艺术 , 某 一 个 人 或 某 一 些 人 使 一 个 城邦 或 一 个 国家 
隶属 于 自己 ,并 按 他 或 他 们 的 私利 来 进行 统治 。 在 这 种 情况 
下 ,由 于 法 律 是 依照 某 一 个 人 或 少数 家 族 的 利益 而 制定 的 , 因 
而 就 可 以 说 是 人 的 王国 ,而 不 是 法 律 的 王国 。[ 1 ] 


实际 上 , 哈 林 顿 在 此 批判 的 是 封建 主义 的 社会 体系 一 一 佩 里 安 德 
森 将 其 描绘 为 一 种 “ 包 庄 式 主权 ”( parcellised sovereignty ) 的 体系 。[ 2 ] 现 
代 的 经 纶 之 道 则 是 个 人 利益 的 统治 。 正 如 马克 思 所 指出 的 : 


封建 主义 将 人 的 特定 市 民 行为 和 特定 市 民 地 位 转变 为 具有 普 
遍 性 质 的 行为 和 状态 。 由 于 这 种 组 织 , 国 家 统一 体 也 像 它 的 
意识 .意志 和 活动 , 即 一 般 国 家 权力 一 样 ,必然 表现 为 和 人 民 
隔离 的 统治 者 及 其 什 从 的 特殊 职能 。[ 3 ] 


在 《大 洋 国 》 中 , 哈 林 上 顿 援引 共和 主义 首先 是 为 了 批判 政治 生活 的 私 
人 化 并 颂扬 政治 生活 的 普遍 性 一 一 它 的 基础 是 法 律 的 统治 而 非特 定 的 人 
的 统治 ,其 结果 是 赋予 所 有 人 以 在 政治 意义 上 的 基本 平等 。 

对 于 哈 林 顿 来 说 , “古代 的 经 纶 之 道 "的 首要 经 验 在 于 共和 国 的 美 


C1) 波 考 克 编 :《 哈 林 顿 政治 著作 集 》, 第 170 页 。( 本 文 几 引 自 《大 洋 图 》 的 内 容 
一 律 采用 该 书 中 译本 的 译文 《大 洋 国 》, 何 新 译 ,商务 印 书馆 ,1983 年 。 一 一 译注 ) 

(2) 佩 里 .安德森 (Perry Anderson):《 绝 对 主义 国家 的 谱系 》( Lineages of the 
Absolutist State ,London ,1974) ,第 15 页 。 

(3) 比较 马克 思 :“ 论 犹太 人 问题 ”, 第 43 页 。 
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德 。 波 考 克 在 谈 到 这 一 点 时 强调 了 哈 林 顿 对 政治 功能 的 亚 里 士 多 德 式 概 
念 (商议 .决策 和 地 方 管理 ) 的 运用 ,他 倾向 于 建立 在 “天 然 贵 族 " 基础 上 
的 混合 政体 的 政府 形式 。 但 是 我 认为 ,对 于 我 们 现在 的 论题 而 言 ,应 该 在 
不 忽视 哈 林 顿 思想 的 这 一 维度 的 同时 强调 其 共和 国 的 基本 原则 :政治 平 
等 。 哈 林 顿 认为 这 种 政治 平等 是 一 种 “上层 建筑 ”, 它 建立 于 在 人 们 中 间 
均衡 分 配 私 有 财产 (以 下 将 有 更 多 的 论述 ) 这 一 “基础 "之 上 。 他 对 这 种 
上 层 建筑 和 政府 本 身 的 探讨 是 非常 有 启发 性 的 。 

哈 林 顿 首先 将 政府 的 特征 概括 为 “一 个 国家 或 城邦 的 灵魂 。 因 此 ,在 共 
和 国事 务 的 辩论 中 ,由 决议 体现 的 理性 必然 是 美德 。 如 果 一 个 国家 或 城邦 的 
灵魂 是 主权 ,那么 国家 或 城邦 的 美德 就 必然 是 法 律 "。[ 1 ] 接 下 来 ,他 对 个 人 
自由 和 公共 自由 做 了 一 个 类 推 ,再 一 次 用 来 批判 政治 的 私人 化 :“ 如 果 一 个 人 
的 自由 存在 于 他 的 理智 的 王国 中 ,那么 缺乏 理智 便 会 使 他 成 为 情欲 的 奴隶 。 
由 此 可 见 ,一 个 共和 国 的 自由 存在 于 法 律 的 王国 之 中 ,缺乏 法 律 便 会 使 它 遭 爱 
暴君 的 恶 政 。”[ 2 ] 哈 林 顿 将 暴政 等 同 于 私人 利益 的 统治 ,这 是 他 批判 的 首 
要 目标 。 紧 接着 他 又 批判 了 霍 布 斯 在 《 利 维 坦 》“ 论 臣民 的 自由 ”一 章 中 提 
出 的 臭名 昭著 的 观点 , 即 “ 一 个 国家 无 论 是 君主 制 还 是 民主 制 ,自由 都 是 一 
样 的 ”。[ 3 ] 哈 林 顿 指出 这 一 观点 暴露 了 一 个 致命 的 模棱两可 一 一 这 里 的 
自由 到 底 是 指 免 于 法 律 的 自由 还 是 由 法 律 保障 的 自由 。 他 写 道 : 





第 一 和 句 话 可 以 适用 于 所 有 的 政府 ,第 二 句 话 则 非但 不 适用 
于 任何 两 国 的 政府 ,而 且 与 下 述 事实 也 相去 很 远 。 因 为 大 
家 都 了 解 ,土耳其 最 显赫 的 官僚 也 是 个 个 农 , 他 本 人 和 他 的 财 
产 都 得 听 他 主子 摆布 。 而 拥有 土地 的 最 卑贱 的 路 迎 人 则 是 人 
身 和 土地 的 自由 主人 ;除了 法 律 之 外 ,不 受 任何 东西 约束 。 法 
律 是 由 全 体 平 民 制 定 的 ,目的 只 是 在 保护 每 一 个 平民 的 自由 。 





[1] 波 考 克 编 :《 哈 林 上 顿 政治 著作 和 集 》, 第 170 页 。 

(2) 同上 。 

(3) 托马斯 . 霍 布 斯 (Thomas Hobbes); « Ail #2 32.) ( Leviathan, ed. Michael 
Oakeshott, New York 1962) ,第 162 页 。 
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不 然 , 他 们 就 是 个 由 自 取 了 。 通 过 这 个 办 法 ,个 人 的 自由 便 成 
了 共和 国 的 自由 。[1] 


这 段 话 阐明 了 一 个 重要 的 观点 , 即 公 共 自 由 和 私人 自由 是 共生 的 关 
系 。 正 如 我 们 在 哈 林 顿 这 里 所 看 到 的 ,尽管 共和 主义 是 一 种 颂扬 政治 的 
语言 ,但 它 并 没有 因此 而 与 关于 私人 生活 的 典型 的 自由 主义 观念 变 得 水 
火 不 容 。 同 时 ,另外 一 个 重要 的 观点 是 ,暴政 的 罪恶 在 于 它 是 按照 暴君 个 
人 的 意志 进行 统治 的 。 这 就 是 “专制 君主 制 "或 者 备 德 斯 鸠 (以 及 后 来 的 
马克 思 ) 所 称 的 东方 君主 专制 主义 ,以 及 “贵族 君主 制 " 或 者 英国 宗教 改 
革 前 典型 的 封建 主义 。 在 前 者 中 ,政治 生活 是 由 专制 者 个 人 的 意志 统治 
的 ;在 后 者 中 ,政治 生活 充斥 着 贵族 之 间 个 人 意志 的 冲突 以 及 贵族 和 君主 
(与 其 说 君主 是 最 高 权力 者 不 如 说 他 是 平等 成 员 中 的 第 一 人 [ primus inter 
pares] ) 的 斗争 。 这 样 ,君主 制 存在 着 “危险 的 缺陷 ”, 而 共和 国 或 “民众 的 
政府 …… 达 到 了 最 佳 的 政府 统治 , 它 是 没有 缺陷 的 ”。{21 哈 林 顿 提出 了 
共和 国 具 备 最 佳 统治 形式 的 三 点 原因 。 

第 一 点 在 于 共和 国 是 团结 的 .和 谐 的 与 稳定 的 ,而 君主 制 则 充满 了 冲 
突 和 动荡 不 安 。 正 如 哈 林 顿 所 写 的 : 


这 种 政府 如 果 达 到 了 完全 平等 的 状况 ,那么 它 的 组 织 就 将 具 
有 一 种 均 势 。 任 何人 都 无 法 说 明 ,在 这 种 政府 内 部 和 统辖 下 
的 人 们 何以 会 起 心 或 有 力量 发 动 叛乱 ,扰乱 共和 国 。 因 此 ,一 
个 平等 的 共和 国 是 唯一 没有 缺陷 的 共和 国 , 也 是 唯一 尽 善 尽 
美的 政府 形式 。[3] 


政治 地 位 的 平等 和 财产 的 平等 保证 了 共和 国 的 和 谐 与 合法 性 。 与 此 
密切 相关 的 是 共和 国 的 第 二 个 优点 一 一 没有 任何 特殊 的 与 公共 利益 无 关 





(1) 波 考 克 编 :《 哈 林 顿 政治 著作 集 》, 第 51 页 。 
(2) 同上 书 , 第 179 页 。 
(3) 同上 书 ,第 180 页 。 
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的 政治 特权 。 这 样 , 哈 林 顿 似 乎 非常 厌恶 土耳其 专制 统治 的 亲 贵 特权 , 尤 
其 重要 的 是 对 教皇 特权 的 厌恶 。 在 哈 林 顿 看 来 ,现代 经 纶 之 道 的 “ 阜 污 和 
贫乏 ”之 处 在 于 它 将 宗教 权威 从 政治 权威 中 分 离 出 去 。 这 样 做 的 结果 不 
仅 使 个 人 缺乏 “良心 的 自由 ”, 而 且 教 会 和 教皇 的 精神 和 世俗 特权 造成 了 
“可 僧 的 ”宗教 战争 和 叛乱 。(1)] 正 如 波 考 克 所 指出 的 , 哈 林 顿 在 反对 教 
权 主 义 和 相 信 公 共 宗 教 的 必要 性 问题 上 与 霍 布 斯 是 一 致 的 。 在 这 两 位 思想 
家 看 来 ,国家 作为 总 体 利益 的 代表 需要 这 样 做 。 然 而 ,就 哈 林 顿 (以 及 洛 
克 ) 而 言 , 霍 布 斯 的 “ 利 维 坦 " 本 身 不 过 是 披 着 公共 利益 外 衣 的 个 人 利益 。 

在 波 考 克 对 哈 林 顿 的 论述 中 ,共和 国 的 最 后 一 项 也 是 最 重要 的 优点 
就 是 一 一 它 可 以 在 政治 实践 中 培养 并 维持 公民 美德 或 其 他 优秀 品质 。 这 
个 问题 本 身 有 多 种 论证 维度 。 首 先是 领导 权 和 实践 智慧 方面 的 美德 , 它 
们 只 有 当 品 德 而 不 是 特权 或 地 位 成 为 公职 的 基础 时 才能 得 到 践 行 , 正 如 
哈 林 顿 所 写 的 : 


在 一 个 共和 国 中 ,如 果 要 通过 人 们 的 选举 而 获得 崇高 的 地 位 ， 
便 只 有 美德 受到 一 致 公认 时 才能 达到 目的 。 如 果 政 权 是 民主 
的 和 平等 的 , 便 尤 其 如 此 。 如 果 德 行 出 众 的 人 权威 不 能 过 人 ， 
那个 共和 国 便 十 分 愚笨 而 又 不 公平 了 。 美 德 受 到 适当 的 激励 ， 
国家 能 有 适当 的 人 选 服务 ,是 两 得 其 宜 的 事情 。[ 2] 


建立 在 共同 善 基础 上 的 政府 是 一 个 由 具有 优秀 品质 的 “天 然 贵 族 ” 
治理 的 政府 。 其 次 ,普遍 公民 身份 的 美德 体现 为 对 公共 事务 和 选举 代表 
的 关注 ; [3 按照 波 考 克 的 观点 ,最 重要 的 也 是 最 能 体现 马 基 雅 维 里 美德 
观 的 是 :公民 作为 武装 持 有 者 和 爱国 者 .作为 共和 国 的 保卫 者 的 美德 。 毫 
无 疑问 ,在 军事 方面 的 公民 美德 对 于 哈 林 顿 来 说 也 是 至 关 重 要 的 。 他 在 
《大 洋 国 》 的 引言 中 开篇 就 赞扬 道 :“ 在 所 有 受 保佑 的 幸运 国家 中 大 洋 





(1) 波 考 克 编 :《 哈 林 顿 政治 著作 和 集 》, 第 186 页 。 
(2) 同上 书 ,第 182 页 。 
(3) AL, # 283 -284 页 。 
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国 …… 是 整个 世界 上 武力 最 强大 的 ”。[ 1 ] 持 有 武器 是 普通 公民 对 共同 善 
的 最 明显 、 最 积极 的 贡献 ,对 自由 的 向 往 及 其 历史 偶然 性 一 一 这 一 点 在 哈 
林 顿 的 思想 中 占有 如 此 重要 的 地 位 一 一 使 这 种 贡献 变 得 更 为 必需 。 

哈 林 顿 认 为 ,公民 对 政治 生活 的 积极 参与 和 贡献 构成 了 共和 国 的 本 
质 。 君 主 制 将 人 贬低 为 一 种 孤立 的 、 私 人 的 存在 状态 ,而 共和 国 却 将 人 提 
升 为 公民 以 培养 其 实现 公民 美德 的 能 力 。 正 如 哈 林 顿 所 写 的 : 


因为 当 国家 均 势 从 君主 政体 转向 民主 政体 时 ,就 会 取消 责 族 
的 奢靡 ,并 使 人 民 富 裕 , 同 时 也 会 使 政府 的 性 质 从 服务 于 私人 
利益 转向 服务 于 公众 利益 。…… 反之 ,如 果 国 家 均 势 从 民主 
政体 转向 寒 头 政体 或 君主 政体 ,那么 政府 所 包含 的 公众 利益 、 
理智 和 公平 等 便 会 转向 私人 方面 。 奢 侈 之 风 就 会 代 节 俭 之 德 
而 起 ,奴役 状态 就 会 自 奈 自由 状态 的 地 位 。[ 2 ] 


这 样 ,国家 既是 普遍 的 又 是 众人 参与 的 共同 体 ,公民 既是 自由 的 又 是 
有 美德 的 人 。 

我 已 经 指出 , 哈 林 顿 认 为 共和 国 是 建立 在 特定 的 财产 形式 基础 之 上 
的 上 层 建筑 一 一 这 种 特定 的 财产 形式 就 是 人 民 占 有 绝 大 多 数 或 大 多 数 的 
土地 。 正 如 哈 林 顿 所 写 的 :如果 全 体 人 民 是 地 主 , 或 者 在 他 们 中 间 是 这 
样 分 配 土地 的 , 即 在 少数 人 或 贵族 团体 内 没有 人 过 量 占有 土地 ,国家 (无 
需 施加 武力 ) 就 是 共和 国 ”。[ 3 ] 正如 我 们 所 知 , 哈 林 顿 提出 了 “土地 法 ” 
来 保持 这 种 分 配 , 并 且 防 止 财 产 失 控 落 人 特定 的 团体 手中 。 他 写 道 :“ 平 
等 的 土地 法 , 便 是 建立 和 保持 产权 均 势 的 永久 法 。 根 据 这 种 法 进行 分 配 ， 
贵族 阶级 或 少数 人 的 圈子 里 的 某 一 个 人 或 某 一 些 人 就 不 可 能 由 于 拥有 大 
量 土地 而 压倒 全 体 人 民 。 (4) 





C1) 波 考 克 编 :《 哈 林 顿 政治 著作 集 》, 第 157 页 。 
(2) 同上 书 , 第 202 页 。 
(3) 同上 书 , 第 164 页 。 
(4) 同上 书 , 第 181 页 。 
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就 我 们 的 目的 而 言 ,没有 必要 围绕 麦克 弗 森 关于 这 种 土地 法 思想 是 
前 后 不 一 致 的 观点 展开 争论 。 麦 克 弗 森 认 为 哈 林 顿 事实 上 愿意 承认 大 量 
的 土地 被 少数 士绅 所 占有 。 然 而 ,暂且 不 考虑 这 一 (重要 的 ) 诠 释 性 观 
点 ,有 一 点 是 明确 的 , 那 就 是 哈 林 顿 主要 的 经 济 范畴 是 独立 。 波 考 克 指出 
“ 险 林 顿 的 论证 完全 从 属于 从 依附 到 独立 于 武器 持 有 者 这 一 转变 的 思想 ， 
没有 必要 注意 社会 和 经 济 关 系 ,除非 它 们 能 够 使 持 有 武器 成 为 独立 的 或 
依附 的 ”。[ 1] 正 如 他 所 断言 的 :“ 财 产 的 积极 方式 表现 为 全 ,财产 还 具有 
解放 人 从 而 使 其 拥有 公民 身份 的 功能 。 (21 没 有 必要 和 否认 哈 林 顿 首先 关 
注 的 是 公共 利益 ,也 没有 必要 否定 财产 对 于 他 的 功能 性 意义 。 但 是 , 决 不 
能 由 此 推断 出 哈 林 顿 在 财产 问题 上 阑 述 了 反 自 由 主义 的 思想 。 险 林 顿 的 
确 对 商业 抱 有 怀疑 态度 ,而 且 体现 其 自由 观 的 财产 形式 主要 是 关于 土地 
的 。 此 外 ,他 还 阐述 了 亚 里 士 多 德 关 于 由 财产 占有 晤 殊 而 产生 危险 的 观 
点 。 但 是 ,没有 必要 为 了 论证 他 阐述 的 是 关于 财产 及 其 获得 的 自由 主义 
的 ,个 人 主义 思想 ,而 将 其 视 为 资本 主义 经 济 的 全 盘 拥 护 者 。 像 波 考 克 那 
样 ,认为 哈 林 顿 仅 仅 将 财产 的 积极 模式 定位 为 剑 的 看 法 是 错误 的 。 配 剑 
可 能 是 公民 最 崇高 的 行为 ,但 是 作为 剑 之 基础 的 经 济 关系 同样 是 积极 的 ， 
同样 是 重要 的 。 

哈 林 顿 的 核心 范畴 是 独立 ,在 他 看 来 ,经 济 独立 构成 了 具有 美德 的 公 
民 的 政治 独立 的 基础 。 他 并 没有 自觉 地 阐述 一 种 将 独立 的 人 视 为 市 场 行 
为 主体 的 观念 ,他 对 经 济 依附 进行 批判 的 对 象 是 封建 主义 ,而 不 是 资本 主 
义 。 他 对 封建 依附 的 许多 批判 非常 类 似 于 自由 主义 的 批判 ,如 洛克 所 做 
的 批判 ;在 讨论 独立 的 不 动产 所 有 者 具有 的 美德 时 , 哈 林 顿 同样 表达 了 典 
型 的 资产 阶级 的 勤奋 观念 。 

在 《大 洋 国 ) 的 引言 中 , 哈 林 顿 赞扬 了 英国 的 军事 美德 ,同时 通过 对 
比 英国 和 法 国 , 他 还 引用 培根 (Bacon) 的 观点 揭露 了 封建 主义 的 罪恶 : 


励精图治 的 国家 应 该 注意 它们 的 贵族 和 士绅 是 不 是 增加 





C1) 波 考 克 编 :《 哈 林 顿 政治 著作 集 》, 第 57 -58 页 。 
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得 太 快 了 ,因为 这 样 会 使 一 般 臣 民 变 成 重头 必 气 的 村 夫 和 和 摆 
屿 的 乡下 做 ,实际 上 也 就 是 使 他 们 成 为 士绅 的 奴仆 …… 要 证 
实 我 们 说 的 话 , 最 好 把 大 洋 国 和 法 国 作 一 比较 。 大 洋 国 的 幅 
员 和 人 口 虽然 差 得 很 远 ,但 在 实力 上 却 又 远 为 优越 ! 因为 大 
洋 国 的 底 民 是 优良 的 兵种 ,而 法 国 的 农民 就 不 是 。[ 1) 


因此 ,封建 制度 下 的 农民 缺乏 公民 美德 。 封 建 领主 是 奢侈 的 ,他 们 
“迅速 扩大 ”, 依 靠 农民 的 依附 劳动 过 活 。 相 比 之 下 ,大 洋 国 的 公民 “生活 
富足 ,没有 处 于 奴役 之 中 ”。{ 2 ] 

哈 林 顿 认为 ,封建 主义 不 仅 是 一 种 社会 奴役 的 体系 ,而 且 还 是 一 种 基 
于 贵族 的 “奢侈 "[ 3 ] RE U) 的 腐败 体系 。 这 种 衰败 开始 于 罗马 
的 大 落 ,“ 对 土地 法 的 忽视 使 罗马 陷 人 奢侈 之 中 ,丧失 了 自由 这 一 无 价 之 
宝 "。[ 5 ] 哈 林 顿 对 封建 依附 关系 以 及 少数 人 “控制 "着 土地 和 民众 的 异 
恶 ,在 许多 方面 与 洛克 类 似 。 正 如 洛克 在 《政府 论 》 上 篇 中 所 写 的 :“ 某 人 
占有 另 一 个 人 的 必需 品 ,人 迫使 他 人 成 为 臣 属 …… 就 是 以 更 强大 的 力量 控 
制 着 弱小 者 ,使 其 服从 ,用 七 首 抵 住 他 的 喉 喀 ,逼迫 他 选择 死亡 还 是 奴 
役 。”[ 6 ] 当然 ,洛克 在 表达 他 对 封建 主义 的 慷 恶 时 使 用 的 是 自然 权利 的 
语言 ,而 哈 林 顿 使 用 的 则 是 共和 主义 的 语言 ,这 种 语言 更 加 公民 化 和 道德 
(REE REO” SWE”, HER SRN” ARB ARE 
0"), BOAR Te eT A ee 
人 ;而 且 都 是 通过 回顾 不 公正 的 过 去 而 不 是 展望 一 个 无 法 确定 其 公正 与 
否 的 未 来 ,来 倾泻 他 们 的 愤慨 。 但 是 , 哈 林 顿 与 自由 主义 的 共同 之 处 不 仅 
体现 在 对 私人 支配 的 批判 中 ,而 且 体 现在 个 人 自由 的 观点 上 。 哈 林 顿 不 





(1) 波 考 克 编 :《 哈 林 顿 政治 著作 集 》, 第 157 页 。 

(2) 同上 书 ,第 158 页 。 

(3) 同上 书 ,第 202 页 。 

(4) 同上 书 ,第 292 -293 页 。 

(5) 同上 书 ,第 188 页 。 

[6] 4# - 4% 3% (John Lock) : CK HE) (Two Treatises of Government ,ed. Peter 
Laslett, New York, 1963), 第 205 -206 页 。 
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像 洛克 那样 将 国家 仅仅 视 为 裁判 者 ,他 对 个 人 自由 的 观点 可 能 从 属于 他 
的 公民 身份 观点 ;但 他 对 个 人 自由 的 理解 ,尤其 是 对 个 人 财产 的 理解 ,在 
某 些 重要 的 方面 是 自由 主义 的 。 

在 《立法 的 艺术 》( The Art of Lawgiving) 第 一 章 的 第 一 段 中 ,这 一 点 表 
现 得 更 为 明显 , 哈 林 顿 写 道 : 


上 帝 馈 赠 给 人 类 的 土地 可 以 通过 勤劳 来 出 售 , 一 宗 向 上 帝 购 
买 的 财富 。 从 这 种 勤劳 所 取得 的 各 种 不 同 的 成 功 中 一 一 无 论 
是 以 武力 还 是 以 其 他 头脑 或 身体 的 运用 一 一 产生 了 统治 或 财 
产 占有 的 自然 公正 ;从 法 律 的 创制 或 对 财产 的 分 配 中 …… 产 
生 了 所 有 的 政府 。[1] 


尽管 哈 林 顿 没有 对 财产 进行 类 似 于 洛克 在 《政府 论 》 下 篇 第 五 章 中 
所 做 的 分 析 , 但 是 他 的 确 表 达 了 一 种 与 自由 主义 的 权利 理论 相 类 似 的 个 
人 主义 观点 。 如 果 说 自由 主义 的 权利 理论 以 权利 的 语言 遮 荐 了 (但 并 没 
有 根除 ) 美 德 的 语言 ,那么 哈 林 顿 的 情形 则 恰好 相反 。 

因此 ,在 《大 洋 国 》 中 阿 肯 (Arehon) 在 回应 贵族 批判 平民 政府 的 危险 
时 指出 :贵族 是 贪 获 的 ,而 人 民 却 不 会 这 样 。 你 们 这 些 强盗 既 不 是 做 买 
卖 的 ,也 不 是 在 以 勤劳 为 内 容 的 教育 下 长 大 的 ,而 是 被 教育 成 要 装扮 得 像 
绅士 ."[2] 人 民 的 “勤劳 "是 《大 洋 国 》 通 篇 经 常 出 现 的 词汇 。 波 考 克 指 
出 ;“ 勤 劳 并 不 意味 着 资本 主义 的 农业 或 生产 和 利润 的 最 大 化 ,而 仅仅 是 
一 种 适合 “自由 民 或 中 产 阶 级 ' 的 生活 方式 ,他 们 的 “ 雇 农 和 仆人 在 田间 
RE? 。”[3 ] 哈 林 顿 从 未 将 被 我 们 称 为 经 济 理性 的 特征 赋予 普通 人 ,这 
一 点 是 明确 的 ;但 是 , 毫 无 疑问 ,姑且 不 论 其 计算 模式 ,普通 人 “并 没有 生 
活 在 奴役 和 贫穷 之 中 ,[ 同时] 与 依附 没有 任何 关系 ”, 4] 他 们 是 辛勤 劳 


C1) 波 考 克 编 :《 哈 林 顿 政治 著作 集 》, 第 604 页 。 
[2] 同上 书 , 第 293 -294 页 。 

(3) 同上 书 ,第 57 页 。 

(4) 同上 书 ,第 197 页 。 
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作 、 自 给 自足 的 个 人 ,如 果 不 是 资本 家 的 话 , 也 是 小 资产 阶级 。 事 实 上 , 整 
个 《大 洋 国 ) 贯 穿着 一 条 区 分 勤劳 /自由 /共和 国 和 奢侈 /奴役 /君主 制 的 
界限 。 在 哈 林 顿 看 来 ,勤劳 独立 和 自给 自足 的 人 不 仅仅 是 一 种 自然 状态 
(如 洛克 所 认为 的 ) , 它 是 一 种 积极 的 道德 美德 。 

这 里 , 菲 洛 图 斯 (Philautus) 和 阿 肯 关 于 土地 法 的 对 话 是 很 有 启发 意 
义 的 。 菲 洛 图 斯 用 波 考 克 所 谓 的 资产 阶级 的 词汇 来 反对 从 法 律 上 对 公民 
可 以 获得 的 私有 财产 数量 进行 限制 : 


但 是 ,有 人 也 许 会 说 ,我 们 是 初恋 失败 了 ,所 以 变 得 骄 做 又 懒 
敢 。 议 员 们 ,上 党 的 灵 加 在 我 们 身上 绝对 不 是 无 缘 无 故 的 。 
但 大 家 应 当 注 意 的 是 现在 你 们 在 如 何 地 容忍 侵犯 人 家 的 财产 
的 事情 发 生 。 这 将 使 劳动 的 热情 松懈 ,也 会 使 人 感到 自己 的 
汗 是 白 流 了 。…… 不 论 外 表 上 说 得 怎样 好 ,你 们 的 土地 法 都 
LRA, LI] 


ME Bs“ — SR RFE HRR, — FR, IFAM 
好 腿 更 适合 于 生产 。”[ 2 ] 因此 ,均衡 才能 再 生出 勤劳 和 独立 , 它 的 目的 在 
于 限制 “ 病 腿 "贵族 制 的 奢侈 和 放 划 ,而 不 是 普通 人 的 勤劳 。 破 坏 均 衡 就 是 
败坏 个 人 美德 并 且 最 终 败 坏 公民 美德 。 阿 肯 指 出 , 吕 山 德 (Lysander) 把 征 
服 雅典 所 得 的 虏 获 之 物 带 回国 (从 而 使 其 共和 国 彻底 垮台 ) 的 故事 “给 我 们 
留 下 的 教训 是 ,在 鼓励 勤劳 的 时 候 , 还 应 当 记 住 贪 禁 是 万 恶 之 本 "。( 3 ] 


C1) 波 考 克 编 :《 哈 林 顿 政治 著作 集 》, 第 232 页 。 

(2) 同上 书 , 第 238 页 。 

(3) 同上 书 ,第 239 页 。 比 较 洛克 在 《政府 论 ) 下 篇 第 5 章 中 所 说 的 :“ 上 帝 赐 
予 这 个 世界 的 …… 使 用 勤劳 和 理性 (劳动 使 人 取得 对 某 物 的 权利 ); 而 不 是 幻想 或 争 
吵 分 此 中 的 贪 禁 " 洛 克 ;《 政 府 论 》, 第 333 页 。 这 种 对 勤劳 和 自给 自足 的 强调 是 一 
种 目的 论 , 它 是 哈 林 上 顿 的 共和 主义 和 洛克 的 权利 理论 的 共通 之 处 。 当 然 , 韦 伯 和 托尼 
所 强调 的 是 “新 教 伦理 ” ,比较 马克 斯 .韦伯 (Max Weber):《 新 教 伦理 和 资本 主义 精 
神 》( The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism ,New York ,1958) 和 R. H. 托尼 :《 宗 
教 和 资本 主义 的 兴起 》( Religion and Rise of Capitalism , London ,1926 ) ,托尼 在 “经 济 美 
德 的 胜利 ”这 一 部 分 的 论述 与 本 文 这 部 分 以 及 下 一 部 分 的 内 容 尤 为 相关 。 
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重要 的 是 要 看 到 ,尽管 哈 林 顿 对 极端 的 不 平等 以 及 奢侈 与 贫穷 的 两 
极 分 化 心 存 恺 惧 , 但 是 勤劳 也 会 合法 地 产生 相当 程度 的 不 平等 。 这 在 前 
面 引 自 4 立法 的 艺术 》 的 段落 “这 种 勤劳 所 取得 的 各 种 不 同 的 成 功 " 中 已 
有 显现 ;在 《大 洋 国 》 中 , 阿 肯 在 捍卫 共和 国 免 受 指责 时 也 有 明确 的 表述 ， 
这 种 指责 认为 共和 国 导 致 了 民众 的 妒忌 和 再 分 配 的 狂热 。 


但 是 ,那些 在 公 地 上 有 一 头 牛 并 且 每 天 靠 劳动 赚钱 吃饭 的 人 ， 
收入 比 这 份 土 地 分 配给 他 自己 的 要 多 一 倍 。 因 为 土地 这 样 分 
配 以 后 就 没有 人 去 叫 他 工作 了 。 埃 皮 蒙 奴 斯 (Epimonus) 的 
听 差 花 去 他 的 钱 比 一 个 人 在 那 种 情形 所 挣 的 多 三 和信。 叫 那 听 
差 的 这 样 做 的 话 ,他 自然 就 会 吃亏 了 。 但 有 许多 行业 中 的 人 
非但 比分 得 好 土地 的 人 生活 好 ,而 且 自 己 也 成 为 大 地 产 的 购 
买 者 ,试问 这 又 怎么 说 呢 ? 埃 皮 奴 蒙 斯 先生 要 证 明 ,一 个 国家 
(至 少 是 我 们 这 个 国家 ) 的 工业 收入 比 单纯 的 低 租 收入 要 多 
三 、 四 倍 ,他 所 指 的 是 不 是 这 一 点 呢 ? 因此 ,如 果 人 民 妨 碍 工 
业 ,他 们 就 妨碍 了 自己 的 生活 水 平 。 但 他 们 如 果 要 发 动 战争 ， 
他 们 就 要 妨碍 工业 。 如 果 像 罗马 的 贵族 一 样 ,把 面包 从 人 民 
口 里 抢 出 来 ,就 一 定 会 发 生 战 争 。 在 那 种 情形 下 他 们 就 会 成 
为 平均 主义 者 (重点 为 引 者 所 加 )。 但 我 们 的 土地 法 则 可 以 
使 他 们 的 工业 流出 牛奶 和 蜜 。l1] 


因此 ,土地 法 鼓励 的 是 勤劳 和 自由 而 不 是 平等 分 配 ,对 自由 构成 威胁 
的 是 罗马 的 不 平等 特征 ,而 不 是 共和 国 的 不 平等 。 事 实 上 , 哈 林 顿 已 经 暗 
示 在 合理 构建 的 共和 国 中 不 平等 是 一 种 善 , 它 可 以 增加 “一 个 国家 中 来 自 
勤劳 的 岁入 ”。 

在 此 ,麦克 弗 森 的 结论 是 不 可 避免 的 , 即 上 述 文本 表达 了 对 (最 初 
的 ) 工 资 劳动 之 生产 力 的 某 些 理解 ,并 且 表 明 哈 林 顿 对 一 种 市 场 经 济 至 少 





(1) 波 考 克 编 :《 哈 林 顿 政治 著作 和 集 》, 第 292 -293 页 。 
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部 分 是 熟悉 的 of 1 ] 这 一 点 是 重要 的 ,因为 它 表明 一 方面 哈 林 顿 不 是 商业 
关系 的 拥护 者 ,但 也 没有 彻底 地 拒绝 它们 。 上 古 德尔 一 一 与 波 考 克 恰 好 相 
反 一 一 指出 ,这 一 点 同样 适用 于 “新 哈 林 顿 主义 者 ”一 一 内 维尔 Nev- 
ille) \ 特 伦 查 德 (Trenchard) 、 弗 莱 彻 (Fletcher) 等 人 。 他 认为 ,他 们 批评 的 
对 象 是 股票 市 场 和 宫廷 的 腐败 ,而 不 是 商业 本 身 。 他 引用 《加 图 来 信 》 
( Cato’ s Letters) 指出 ,投机 正在 使 “诚信 的 商业 变 为 虚幻 的 泡沫 ,使 我 们 
的 贸易 成 为 幻影 "。[ 2 ] 政府 的 私人 支配 以 及 利用 政府 通过 金融 和 庇护 手 
段 来 获取 “不 公平 的 "特权 对 自由 和 公民 美德 构成 了 威胁 。 这 不 是 说 金 
钱 和 信用 不 能 将 基本 问题 引入 共和 主义 范式 ,而 是 说 它们 引发 的 威胁 是 
双重 的 一 一 它们 不 仅 使 政府 的 腐败 成 为 可 能 ,而且 还 会 破坏 生产 的 勤劳 。 
组 庸 歼 言 , 处 理 这 些 问题 的 方式 是 重要 的 ,而 且 波 考 克 在 《 马 基 雅 维 里 时 
代 》 以 及 其 他 地 方 已 经 谈 得 很 多 。 但 是 无 论 如 何 ,要 求 建立 一 个 “法 治 的 
而 非 人 治 的 ”公正 政府 ,要求 为 勤劳 者 的 成 功 扫除 “人 为 "障碍 ,难道 是 反 
自由 主义 的 吗 ? 没有 人 会 这 样 认为 。 

在 哈 林 顿 看 来 ,政治 是 建立 在 “共同 的 权利 或 利益 " 之 上 的 ,或 者 建 
立 在 洛克 一 一 使 用 一 种 公认 的 不 同 的 语言 传统 一 一 所 谓 的 “共同 善 * 
(Publick Good) [3 ] 之 上 的 。 这 是 自由 主义 传统 和 共和 主义 传统 的 结合 
点 一 -对 国家 的 普遍 性 的 强调 。 而 且 , 哈 林 顿 认为 国家 是 个 人 生活 的 前 
提 条 件 , 他 对 个 人 生活 ,尤其 是 个 人 财产 的 理解 与 自由 主义 中 关于 个 人 自 
由 与 独立 的 观念 .勤奋 工作 与 自给 自足 的 美德 是 完全 相 容 的 。 

当然 , 哈 林 顿 的 共和 国 不 单纯 是 为 社会 生活 提供 一 种 框架 的 普遍 性 
国家 , 它 也 是 政治 美德 和 爱国 主义 以 及 集体 热忱 的 贮藏 所 。 这 是 哈 林 顿 
共和 主义 的 标志 , 它 颁 扬 了 国家 的 集体 性 ,特别 是 其 军事 特征 ,并 且 用 一 
种 权利 语言 难以 企及 的 光辉 话语 前 述 了 社会 生活 的 团结 和 稳定 。 











C1) 比较 麦克 弗 森 :《 占 有 个 人 主义 的 政治 理论 》, 第 175 - 188 页 。 

(2) 比较 耶 西 ，R. 古 德尔 (Jesse R. Goodale):“ 波 考 克 的 新 哈 林 顿 主义 者 ” 
(“J. G. A. Pocock’ s Neo - Harringtonian:A Reconsideration” , History of Political Thought 
I, Summer 1980) ,第 251 页 。 

(3) 洛克 :《 政 府 论 》, 第 308 页 : “政治 权力 是 制定 法 律 的 权利 …… 所 有 这 些 
只 能 用 于 共同 善 。” 
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资产 阶级 的 美德 :以 亚当 .斯 密 为 例 


我 们 已 经 看 到 ,尽管 哈 林 顿 没有 使 用 个 人 权利 的 语言 ,然而 他 的 政治 
理论 与 公正 国家 的 观念 .市 民 社 会 的 美德 和 私有 财产 权 等 典型 的 自由 主义 
理念 是 相 容 的 。 我 们 讨论 的 目的 只 是 要 说 明 这 位 典型 的 共和 主义 思想 家 的 
自由 主义 特征 ,这 种 探讨 无 意 对 蛤 林 顿 的 思想 一 一 更 不 用 说 对 共和 主义 思 
想 了 一 一 进行 详尽 的 论述 。 它 仅仅 想 在 当代 共和 主义 思想 复兴 的 背景 下 ， 
厘清 共和 主义 与 通常 被 认为 是 自由 主义 的 某 些 特征 之 间 的 亲 和 性 。 

在 现代 政治 思想 的 历史 编 扎 中 ,类 似 的 分 析 也 适用 于 亚当 ' 斯 密 。 
在 波 考 克 的 启发 下 ,唐纳德 ， 温 茨 指出 ,对 斯 密 的 研究 必须 将 其 置 于 18 
世纪 共和 主义 的 背景 之 下 。 因 此 ,斯 密 对 正在 兴起 的 资本 主义 是 持 怀疑 
态度 的 ,他 是 一 个 自觉 的 政治 学 家 (而 非 经 济 学 家 ) ,关注 的 是 公民 德 性 
和 军事 美德 等 问题 。 这 样 , 温 艾 坚持 要 将 “[ 关 于 斯 密 ] 的 争论 从 自由 资 
本 主义 框架 的 局 限 中 摆脱 出 来 ”, (11 取消 “对 斯 密 的 政治 学 问题 定位 于 
其 中 的 自由 资本 主义 谱系 和 背景 的 基本 认同 ”。[ 2 1 

这 种 明显 的 修正 主义 解释 受到 了 爱德华 . 喻 费 厄 姆 的 批评 , 喻 费 厄 
姆 认为 “斯 密 对 特定 政治 问题 的 理解 …… 不 仅 不 属于 公民 人 文 主义 思想 
的 逻辑 ,而 且 恰恰 与 其 相反 ”, 同 时 ,与 共和 主义 的 反 现 代 主 义 相悖 “斯 
密 的 世界 观 不 仅 接受 而且 拥护 现代 的 商业 秩序 " 。[ 3 ] 哈 费 厄 姆 的 论证 集 
中 于 《国富 论 》 的 一 些 重要 特征 : 它 对 “经 济 " 范畴 和 生产 力 以 及 财富 增长 
的 关注 , 它 对 市 场 经 济 中 劳动 分 工 的 赞同 一 一 这 对 古典 共和 主义 不 动产 
所 有 者 的 自给 自足 构成 了 威胁 ,等 等 。 哈 费 厄 姆 指出 : 





对 公民 人 文 主义 者 而 言 ,自由 观念 与 有 能 力 参 与 政治 并 按照 





(1) 上 唐纳德. BR:(L X - 斯 密 的 政治 学 》(Adam Smith’ s Politics, Cam- 
bridge,1978) ,第 14 页 。 

(2) 同上 书 ,第 23 页 。 

(3) 爱德华 .J. 哈 费 厄 姆 (Edward J. Harpham):“ 自 由 主义 、 公 民 美 德 和 亚 
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公共 利益 行事 的 独立 公民 思想 紧密 相 联 。 这 样 ,遵循 着 古 希 
腊 的 思想 线索 ,自由 被 以 一 种 非常 积极 的 方式 加 以 构想 。 相 
比 之 下 , 休 庶 和 斯 密 讨 论 的 自由 观念 是 一 种 中 庸 的 `. 几乎 全 然 
消极 的 自由 观 。[ 1 ] 


再 明显 不 过 的 是 , 哈 费 厄 姆 接受 了 关于 共和 主义 与 自由 主义 是 不 相 
容 的 一 般 看 法 。 因 此 ,如 果 斯 密 表 现 出 自由 主义 的 特征 ,他 就 不 可 能 是 一 
个 共和 主义 者 。 

但 是 ,正如 我 试图 加 以 论证 的 ,这 完全 是 一 种 误解 。 毫 无 疑问 ,斯 密 
写作 于 哈 林 顿 之 后 的 一 个 世纪 ,处 于 工业 资本 主义 发 展 的 初期 ,因此 他 不 
可 能 仅仅 是 一 个 哈 林 顿 主义 者 。 显 然 , 工 业 体系 以 及 斯 密 对 它 的 推崇 (不 
管 多 么 谨慎 ) 都 与 哈 林 顿 对 土地 所 有 者 的 看 法 相去 甚 远 。 然 而 ,姑且 将 哈 
林 顿 对 商业 的 看 法 这 一 更 加 困难 的 问题 放 在 一 边 ( 从 而 对 波 考 克 坚 持 认 
为 哈 林 顿 极其 厌恶 商 业 的 观点 保持 一 种 怀疑 ) ,我 们 已 经 看 到 独立 是 哈 林 
顿 的 核心 经 济 范畴 。 现 在 ,就 斯 密 认 为 劳动 分 工 是 一 种 相互 依赖 的 体系 
而 言 ,为 什么 自主 的 市 场 行为 主体 的 自愿 交易 与 独立 是 不 相 容 的 ,这 一 点 
并 不 是 不 言 而 喻 的 。 我 认为 ,斯 密 参 与 了 对 独立 概念 的 重新 定义 ,以 使 之 
适应 资本 主义 经 济 。 斯 密 对 经 济 自由 的 理解 不 仅仅 是 法 学 上 的 和 ”消极 
的 ”。 艾 萨 克 . 科 兰 尼克 令 人 信服 地 指出 ,这 是 “商业 共和 主义 ”(com- 
mercial republicanism) 新 语言 的 一 部 分 , [2 ] 它 赞扬 勤劳 和 劳动 生产 力 的 
价值 , 民 恶 国家 通过 设置 并 卷 人 宗教 和 经 济 特权 而 阻碍 成 功 的 人 为 的 差 
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别 " 和 障碍 。 科 兰 尼克 认为 ,这 些 商业 共和 主义 者 使 生存 竞争 的 比喻 流行 
起 来 。 他 引用 了 其 中 的 一 条 :平等 的 法 律 .平等 的 权利 以 及 依据 先天 的 
和 后 天 养 成 的 才能 拥有 获取 利润 的 平等 机 会 ,其 目的 不 过 是 要 取消 人 为 
的 差别 ,使 生存 竞争 公平 地 展开 。”[ 1 ] 正 如 他 引用 威廉 : 戈 德 文 ( WiL 
liam Godwin) 的 话 : 


除非 每 个 人 都 仅仅 依据 他 个 人 的 品质 而 拥有 相应 的 地 位 , 否 
则 人 类 永远 不 能 达到 高 尚 的 境界 ,拥有 美德 和 幸福 。.…… 将 
所 有 任意 的 障碍 从 我 和 我 的 伙伴 身上 移 开 ;让 我 们 站 在 公平 
的 起 跑 线 上 ;让 社会 制度 中 所 有 的 利益 和 荣誉 按照 每 个 人 的 
才能 和 努力 向 所 有 人 开放 。 


显然 ,在 这 种 对 既定 特权 的 批判 中 我 们 可 以 听 到 哈 林 顿 思想 的 回响 。 
正如 戈 德 文本 人 所 断言 的 :" 理 性 和 道德 已 经 向 这 种 贵族 制 的 结构 ,向 其 
一 切 避 难 所 和 残 垣 断 壁 宣战 。”[ 2 ] 正如 我 们 已 经 看 到 的 ,斯 密 在 《道德 
情操 论 》 中 对 贵族 也 发 起 了 类 似 的 批判 ,他 们 : 


一 想到 需要 持续 且 长 久 地 努力 保持 耐心 .勤勉 、 坚 村 和 操劳 就 
恐惧 得 发 拌 。 这 些 美德 几乎 不 可 能 在 那些 出 身高 焉 的 人 身上 
找到 (重点 为 引 者 所 加 )。 


相 比 之 下 ,斯 密 指出 “地 位 低下 ”的 普通 人 : 
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[他 ] 除 了 自己 的 体力 劳动 和 脑力 活动 以 外 ,没有 其 他 的 财源 
可 以 支付 这 些 付 人 。 因 此 ,他 必须 培养 如 下 的 美德 :他 必须 获 
得 优越 的 专业 知识 ,十 分 勤勉 地 做 好 自己 的 工作 。 他 必须 吃 
苦 耐 劳 , 在 危险 时 保持 果断 ,在 困苦 中 保持 坚定 。 通 过 事业 的 
艰难 困苦 和 良好 判断 ,以 及 通过 经 营 事业 所 需要 的 刻苦 和 勤 
奋 努 力 ,来 使 公众 看 到 这 些 才 能 。{1] 


类 似 地 ,《 国 富 论 ) 以 及 它 对 劳动 生产 力 概 念 的 发 展 都 无 情 地 批判 了 
贵族 的 无 所 事 事 , 同 时 捍卫 了 勤劳 ,因为 它 既 有 助 于 社会 财富 的 增长 。 又 
有 利于 个 人 美德 的 培养 。 斯 密 及 其 后 的 李嘉图 都 严厉 地 批判 了 现存 的 特 
权 ,不 管 是 贸易 的 特权 ,还 是 封建 的 特权 ,因为 它们 阻碍 了 经 济 的 发 展 和 
社会 生产 力 的 提高 。( 2] 

然而 ,我 们 必须 指出 我 们 与 科 兰 尼克 的 分 歧 , 他 似乎 把 这 种 商业 共和 
主义 简单 地 等 同 于 一 种 自由 放任 的 法 治国 (laissez - faire Rechataat) W 
点 。 正 如 他 所 写 的 :“ 他 们 对 商业 共和 国 的 观点 既 不 同 于 古典 的 公民 身份 
理想 ,也 不 同 于 对 公共 善 的 投入 …… 道 德 的 人 和 有 美德 的 人 不 再 由 其 公 
民 行为 而 由 其 经 济 行为 来 界定 .”[ 3 ] 正如 温 欧 所 指出 的 ,这 一 点 不 适用 
于 斯 密 , 因 为 他 认为 爱国 主义 和 对 公共 秩序 的 投入 具有 重要 的 价值 ,他 在 
其 著作 中 还 详细 地 论述 了 军事 义务 和 公共 教育 的 美德 (41 由 于 同样 的 
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原因 ,这 一 点 也 不 适用 于 戈 德 文 和 托马斯 * 潘恩 ,他 们 两 人 都 对 个 人 的 经 
济 美德 和 公民 身份 表示 了 关注 。 例 如 ,潘恩 的 《人 权 论 》 显 然 受到 了 洛克 
的 启发 , 它 既 遵循 了 自然 权利 的 语言 又 采纳 了 洛克 对 财产 权 的 理解 。 但 
是 ,在 捍卫 法 国 革命 的 共和 主义 时 , 它 又 是 共和 主义 的 文献 ,并 奠定 了 他 
同时 代 的 英国 激进 主义 的 共和 主义 基础 。 潘 恩 对 共和 制 与 君主 制 的 区 分 
是 哈 林 顿 思想 的 回音 ,而 他 对 革命 激进 主义 的 讨论 则 回响 着 马 基 雅 维 里 
的 思想 。[ 1 ] 

这 一 点 或 许 再 清楚 不 过 地 反映 在 美国 的 “国父 们 ”那里 ,他 们 娴熟 地 
运用 个 人 主义 与 共和 主义 两 种 习 语 。 戈 登 ， 伍德 写 道 : "共和 主义 在 本 质 
上 是 反 资 本 主义 的 ” ,但 从 他 所 讨论 的 文献 中 显然 可 以 看 出 ,不 是 积累 而 
是 奢 饮 以 及 “对 高 消费 生活 的 无 节制 欲求 "被 认为 是 自由 的 最 大 敌人 。 
正如 他 引用 乔 . E% (Joel Barlow) 的 话 所 说 :高 尚 的 共和 主义 美德 构成 
了 政府 的 卓越 .灵活 甚至 基础 ,一 旦 民主 国家 从 这 些 美德 中 堕落 下 去 , 取 
代 勤 劳 .节俭 和 精打细算 的 将 是 奢侈 、 分 裂 和 浪费 ,我 们 或 许可 以 公正 地 
得 出 结论 :崩溃 近 在 眼前 。”[ 2 ] 欧 洲 的 宫廷 摆脱 不 了 “娇柔 ” 和 "软弱 ， 
而 自给 自足 的 个 人 生活 则 以 “刚毅 ”为 特征 。 在 某 种 程度 上 ,这 就 是 路 易 
斯 . 哈 芯 笔下 的 洛克 式 的 人 ; [ 3 ] 但 是 一 个 资产 阶级 却 过 着 双重 的 生活 ， 
他 既 作为 人 又 作为 公民 。 正 如 科 兰 尼克 本 人 引用 安娜 . 巴 伯 德 (Anna 
Barbauld) 的 话 所 说 :“ 为 什么 公平 的 竞争 场所 不 是 向 每 个 人 自由 地 开放 
呢 …… 我 们 希望 每 个 人 除了 自己 的 名 字 之 外 还 拥有 公民 这 一 共同 的 称号 
(重点 为 引 者 所 加 )。”[ 4 
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托马斯 :和 截 恩 在 最 近 一 篇 关于 18 世纪 晚期 美国 道德 哲学 和 教育 学 
的 文章 中 同样 指出 ,一些 主要 的 大 学 教科 书 对 他 目 之 为 “资产 阶级 的 美 
德 "表现 出 一 个 共同 的 态度 ,它们 


捍卫 了 私人 财产 和 经 济 发 展 的 权利 ,但 是 从 未 认为 这 种 捍卫 
要 求解 除 对 财产 权 的 限制 ,而 这 些 限制 可 能 是 美德 和 公共 普 
所 要 求 的 。 这 样 ,与 占有 个 人 主义 的 财产 权 模式 不 同 , 它 不 是 
建立 在 个 人 主义 的 心理 学 基础 之 上 的 ,也 不 认为 无 限 积累 是 
正当 的 ,而 且 它 并 不 否认 (事实 上 是 主张 ) 社 会 责任 是 伴随 权 
利 而 来 的 。[1] 


堆 恩 认为 ,这 种 道德 说 教 的 个 人 主义 是 “基督 教 个 人 主义 ” (Christian 
individualism) 的 一 个 先驱 ,后 者 在 19 世纪 工业 资本 主义 的 发 展 中 发 挥 了 
重要 作用 。 但 必须 强调 的 是 ,这 种 资产 阶级 的 美德 并 不 是 公民 美德 的 对 
立 面 。 正 如 霍 恩 引用 塞 缪 尔 . 斯 坦 霍 普 ， 史 密斯 (Samuel Stanhorpe 
Smith) 的 话 所 说 :“ 普 遍 的 奢侈 和 国家 精神 中 真正 的 爱国 主义 是 永远 不 相 
容 的 。”[ 2 


自由 主义 的 修正 


在 提出 这 一 论证 时 ,我 有 意 回避 了 对 “自由 主义 的 ”一 词 作 出 界定 。 
虽然 我 坚持 认为 自由 主义 所 包含 的 不 仅仅 是 对 个 人 权利 的 尊崇 ,但 是 我 
并 没有 确切 地 指出 除 此 之 外 它 还 包括 什么 。 在 某 种 程度 上 ,自由 主义 
的 ”一 词 已 经 构成 了 我 们 论述 和 实践 的 重要 组 成 部 分 ,以 致 于 没有 必要 对 
其 做 出 明确 的 定义 。 毕 竟 ,我 们 每 个 人 都 把 自由 主义 理解 为 一 种 关于 个 
人 自由 的 意识 形态 。 但 正 是 鉴于 它 在 我 们 政治 语言 中 的 重要 性 ,我 们 必 





(1) #38 A. £X (Thomas A. Horne) :“ 资 产 阶级 的 美德 :1750 - 1800 年 间 
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须 对 此 做 出 澄清 。 

把 自由 主义 视 为 一 种 纯粹 个 人 主义 的 理论 ,这 一 理解 已 经 在 邓 恩 和 
塔 利 最 近 关 于 约 输 ' 洛克 的 著作 中 受到 了 致命 的 攻击 。( 11 现 在 ,我 们 知 
道 洛 克 是 个 人 主义 的 一 个 理论 家 ,但 不 仅仅 是 个 人 主义 :他 的 个 人 权利 理 
论 是 以 一 种 关于 善 一 一 即 人 类 的 保存 和 自然 的 勤劳 占有 (industrious ap- 
的 理论 为 前 提 的 。 如 果 这 一 点 是 正确 的 ,那么 
洛克 以 权利 为 基础 的 自由 主义 比 单纯 的 “占有 个 人 主义 "观照 下 的 自由 
主义 包含 着 更 多 的 个 人 美德 和 公共 善 。 

对 自由 主义 这 种 观点 的 另 一 个 批评 来 自 自 由 主义 权利 理论 的 当代 批 
评 者 。 小 杰 瑞 德 . 麦克 勒 姆 针对 伯 林 (Berlin) 著 名 的 “消极 "自由 和 “ 积 
极 ”自由 的 区 分 提出 了 批评 ,指出 自由 是 一 个 “三 位 一 体 的 概念 ”。 [2] 他 
坚持 认为 自由 是 一 个 关系 项 (relational term) ,所 以 谈论 绝对 的 自由 是 错 
误 的 一 一 人 们 自由 或 不 自由 地 免除 特定 的 限制 以 采取 特定 的 行动 。 这 是 
对 伯 林 将 自由 主义 概括 为 一 种 “消极 自由 ”的 理论 和 实践 一 一 这 一 概括 
为 前 面 受到 批评 的 那些 理论 家 所 普遍 接受 一 一 的 决定 性 批判 。 这 是 因为 
它 强调 了 如 下 的 事实 , 即 关于 自由 (包括 自由 主义 的 “自由 ”) 的 语言 , 植 
根 于 对 那些 适合 人 类 的 实践 .目的 或 美德 的 理解 之 中 。 因 此 ,自由 主义 同 
其 他 任何 一 种 思想 一 样 也 是 一 种 “积极 ”自由 的 意识 形态 。 它 辩护 的 不 
是 单纯 的 个 人 自由 ,而 是 个 人 一 一 作为 公民 和 私人 个 体 一 一 履行 那些 构 





propriation of nature ) 
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(2) 小 杰 瑞 德 ，C. 麦 卡 勒 姆 (Gerald C. MacCallum, Jr. ):“ 消 极 自 由 和 积极 自 
由 ”(“ Negative and Positive Freedom” , in Philosophy Politics and Society ,ed. P. Laslett, 
W.G. Runciman and Skinner, fourth series , Oxford ,1972) , # 174-193 H. 
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成 了 自由 民主 社会 之 活动 的 自由 。 
查尔斯 . 泰勒 后 来 在 一 篇 批评 伯 林 的 文章 中 也 指出 ,任何 关于 自由 
的 理论 ,包括 自由 主义 的 理论 ,都 必须 根据 一 种 关于 人 及 其 典型 目的 和 善 
的 观点 ,对 履行 各 种 不 同 活动 的 自由 做 出 “意义 的 判断 ”。 他 认为 ,拒绝 
这 样 做 将 “导致 放弃 自由 主义 某 些 最 令 人 鼓舞 的 地 带 , 它 们 与 个 人 的 自我 
实现 密切 相关 ”。[ 1 ] 沿 着 同样 的 思路 ,迈克 尔 ， 桑 德尔 指出 ,自由 主义 的 
权利 理论 缺乏 一 个 将 人 视 为 主体 的 充足 概念 ,而 且 自由 主义 “无 牵 无 挂 的 
自我 "与 任何 关于 社会 正义 的 丰富 观念 都 是 不 相 容 的 。[ 2 ] 

这 里 存在 一 个 有 趣 的 反讽 。 这 些 批评 者 都 认为 自由 主义 理论 的 某 些 
形式 在 哲学 上 是 不 充分 的 ,并 且 他 们 批评 自由 主义 建立 在 其 贫乏 的 理论 
基础 之 上 。 但 是 他 们 也 隐 含 地 承认 自由 主义 不 单 是 这 种 (贫乏 的 ) BE, 
它 还 有 更 多 的 内 涵 。 因 此 ,泰勒 谈 到 “自由 主义 的 领地 ”超越 了 伯 林 的 
“消极 自由 ”概念 , 桑 德 尔 也 写 到 “那些 隐藏 于 我 们 传统 中 的 公民 共和 主 
义 的 可 能 性 ”。[ 3 ] 总 之 ,自由 主义 的 个 人 主义 理论 对 于 自由 主义 的 实践 
而 言 是 不 充分 的 。 

威廉 - 高 尔 斯 顿 在 一 篇 题 为 “捍卫 自由 主义 ”的 重要 论文 中 指出 ,与 
自由 主义 最 近 的 道义 论 的 倡导 者 及 其 社 群 主义 的 批评 者 相反 ,自由 主义 
确实 包含 了 一 种 善 的 理论 一 一 “自由 主义 的 人 文 主义 ”(liberal human- 
ism) 。 他 指出 ,这 种 善 的 理论 “潜藏 于 自由 主义 的 实践 之 中 ” ,并且 它 包 
含 “一 种 自由 主义 的 美德 理论 :如 果 人 们 要 坚持 自由 主义 的 制度 并 在 这 些 
制度 中 追求 他 们 的 善 ,他 们 就 必须 具备 这 些 品 格 特征 ”。[ 4 高 尔 斯 顿 认 
为 ， 自 由 主义 的 意识 形态 反映 了 被 他 称 为 人 类 状态 的 两 条 “基本 真 
理 ”; 人 的 多 样 性 和 "公共 领域 只 能 包括 一 部 分 的 人 类 渴望 这 一 固有 的 缺 
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陷 ”。( 1) 它 是 通过 提出 两 条 基本 的 原则 来 实现 的 (在 此 我 简化 了 高 尔 斯 
顿 更 为 深入 的 探讨 ) :公共 领域 (国家 ) 按 照 公正 的 、 可 预测 的 法 治 规 则 运 
作 , 并 且 将 所 有 的 成 年 人 视 为 “完全 的 和 平等 的 公民 ,而 不 是 政治 的 臣 属 
或 社会 的 附属 ” ;私人 领域 为 所 有 的 个 人 提供 了 "最 低 限度 的 体面 .富裕 、 
个 人 发 展 的 空间 、 大 致 的 公正 、 对 真理 的 开放 和 和 对 个 人 隐私 的 尊重 ”。[ 2 ] 
这 两 个 规范 一 一 政治 包容 (political inclusion) 和 公民 自由 一 一 是 自由 主 
义 意识 形态 的 基本 原则 ,作为 规范 性 的 标准 ,这 一 价值 体系 体现 于 自由 民 
主 国家 的 实践 之 中 。 

高 尔 斯 顿 得 出 结论 说 :” 自由 主义 内 部 包含 着 宣示 和 捍卫 一 种 良 善 生 
活 的 观念 一 一 这 一 观念 绝 非 残 缺 不 全 的 或 不 值 一 提 的 一 一 所 必需 的 资 
源 。”[ 3 ] 如 果 他 这 么 说 是 指 自由 主义 是 一 种 社会 生活 的 联结 方式 ,并 有 
其 自身 规范 的 完整 性 ,那么 他 的 观点 就 是 完全 可 以 接受 的 。 但 是 ,不 能 由 
此 错误 地 得 出 结论 说 ,自由 主义 从 历史 上 看 就 是 自足 的 。 如 果 本 文 的 观 
点 是 正确 的 ,那么 自由 主义 在 其 对 良 善 生 活 的 理解 中 就 融合 了 关于 个 人 
独立 和 爱国 主义 的 亚 里 士 多 德 式 的 .共和 主义 价值 。 


结 论 


正如 马克 思 所 言 ,有 时 阐述 问题 的 方式 必须 区 别 于 提出 问题 的 方式 。 
在 这 篇 文章 中 ,阐述 问题 是 从 对 一 些 有 趣 评论 的 解读 开始 ,这 些 评论 由 一 
位 重要 的 美国 政治 家 发 表 : 


在 7 月 4 日 我 们 庆祝 的 不 是 依附 日 ,而 是 独立 日 。 每 一 个 
人 的 权利 都 被 认为 是 独一无二 的 ,包含 着 尊严 和 生命 .自由 
以 及 追求 幸福 的 神圣 权利 。 同 时 ,我 们 的 独立 也 与 宽容 的 精 
神 相 伴 而 行 ,[ 它 滋养 着 ] 将 我 们 团结 为 一 个 国家 的 纽带 。 最 
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后 ,我 们 在 这 里 要 维护 我 们 的 自由 ,不 仅 是 为 了 现在 或 是 未 来 
几 年 ,而 是 永远 。 如 果 历 史 给 我 们 留 下 什么 教训 的 话 :头脑 简 
单 的 自满 自足 或 者 对 我 们 的 反对 者 心 存 幻想 都 是 思春 的 一 
这 意味 着 对 我 们 过 去 的 背叛 和 对 我 们 自由 的 鹿 搓 …… 因此 我 
是 请 你 们 对 那些 将 把 美国 置 于 一 种 军事 和 道德 劣势 的 人 提出 
抗议 …… 我 要 求 你 们 对 那些 阻碍 你 们 为 维护 美国 的 强大 和 自 
由 做 出 努力 的 企图 提出 抵制 …… 我 们 今天 面 对 的 真正 的 危机 
是 精神 上 的 ;从 根本 上 说 , 它 是 一 场 对 道德 意志 和 信仰 的 考验 。 


我 们 正在 重新 创建 一 个 充满 生机 与 活力 的 国家 ,但 是 还 有 许 
多 高 峰 等 待 我 们 去 攀登 。 除 非 每 一 个 美国 人 都 能 充分 地 享有 
自由 、 尊 严 和 机 会 ,就 像 我 们 与 生 俱 来 的 权利 一 样 ; 否 则 ,我们 
就 不 会 停 下 来 。 作 为 这 个 伟大 共和 国 的 公民 ,是 我 们 与 生 俱 
来 的 权利 。[ 1] 


以 上 评论 是 由 美国 总 统 罗 纳 德 * 里 根 (Ronald Reagan) 做 出 的 。 有 
许多 原因 促使 我 们 认为 它们 是 重要 的 ,其 中 一 个 原因 就 是 它们 在 实践 中 
以 日 常 的 政治 修辞 形式 阐释 了 共和 主义 与 权利 的 自由 主义 综合 论题 。 很 
少 有 人 会 否认 里 根 所 讲 的 正 是 波 考 克 所 界定 的 自由 主义 的 语言 。 当 然 ， 
尽管 他 不 是 在 代表 美利坚 “合众国 "的 所 有 公民 讲话 ,但 他 的 确 阔 述 了 当 
今 流行 的 对 权利 的 自由 主义 信念 ,实际 上 就 是 神圣 的 私有 财产 权 , 更 一 般 
的 说 ,就 是 自立 的 神圣 权利 。 但 是 ,也 很 少 有 人 会 否认 他 说 的 是 共和 主义 
的 语言 一 一 独立 ,对 腐败 的 警惕 (无 论 是 大 政府 的 扩张 和 国家 官僚 “新 阶 
级 "的 膨胀 对 自由 构成 的 威胁 还 是 共产 主义 者 和 和 恺 怖 主义 者 对 自由 的 颐 
覆 阴 谋 ) .爱国 精神 、 军 事 战 备 一 一 和 公民 美德 的 语言 。 

这 些 语 言 一 一 权利 的 语言 和 美德 的 语言 一 一 都 是 一 种 完备 的 自由 主 
义 意识 形态 不 可 或 缺 的 组 成 部 分 ,这 种 意识 形态 诚 如 高 尔 斯 顿 所 言 ,是 用 





(1) 《纽约 时 报 》(The New York Times) ,24, August 1984 ;22, July 1985 ;9 ,March 
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来 为 自由 民主 国家 的 实践 辩护 的 。 事 实 上 ,确实 如 此 , 正 是 自由 主义 的 马 
基 雅 维 里 主义 维度 在 这 场 前 所 未 有 的 危机 中 起 到 支撑 作用 ,无 论 是 经 济 
上 的 还 是 军事 上 的 。 

当代 的 社 群 主义 者 没有 严肃 地 .批判 性 地 考查 自由 主义 的 传统 ,这 使 
他 们 得 出 了 根本 错误 的 结论 , 即 道义 论 自由 主义 哲学 家 的 整 脚 论证 反映 
了 自由 主义 本 身 松 垮 的 道德 基础 。 这 种 错误 在 麦 金太 尔 的 《寻求 美德 》 
中 表现 得 尤为 明显 。 他 在 批判 罗 尔 斯 ( Rawls) 和 庶 齐 克 ( Nozick ) 的 作为 
公平 的 正义 观 时 指出 ,在 日 常 的 争论 中 ,“A[ 一 个 典型 的 自由 主义 公民 ] 
站 在 他 自己 的 立场 上 ,抱怨 不 仅 他 有 权 拥 有 自己 所 挣 得 的 ,而 且 认 为 他 付 
出 了 艰辛 的 劳动 ,因而 那 是 他 应 得 的 " 。[ 1 ) 然 而 , 麦 金 太 尔 没有 注意 到 ， 
这 个 非常 典型 的 公民 (而 不 是 专业 的 哲学 家 ) 只 是 在 表述 资产 阶级 美德 
的 实践 规范 , 它 不 会 因为 分 析 哲 学 家 们 拒绝 考虑 它 而 变 得 不 真实 。 

麦 金太 尔 (正确 地 ) 拒 绝 了 塔 尔 蒙 、 伯 林 以 及 其 他 人 的 观点 , “他们 从 
共和 主义 对 公共 美德 的 遵 奉 中 看 到 了 极权 主义 的 起 源 ” , 麦 金太 尔 回应 道 
“我 希望 对 美德 任何 遵 奉 都 能 如 此 强大 以 至 其 本 身 就 会 产生 如 此 巨大 的 
影响 ”。[ 2 ] 但 是 他 所 批评 的 那些 哲学 家 们 缺乏 对 美德 的 遵 奉 不 应 该 混同 
于 其 实践 上 的 无 关 性 。 没 有 什么 比 越南 荒废 的 土地 更 能 说 明 具 有 美德 的 
自由 主义 公民 是 如 何 保护 他 们 的 “自由 ”和 和 警惕 “对 共和 国 的 威胁 ”了 。 
在 过 去 的 两 个 世纪 里 自由 民主 国家 打 着 爱国 主义 和 公民 美德 的 旗号 实施 
了 大 量 的 暴力 。 

然而 ,我 不 想 由 此 得 出 结论 说 ,共和 主义 的 语言 完全 就 是 自由 主义 的 。 
很 明显 ,我 不 是 要 对 当代 社 群 主义 者 对 共和 主义 所 做 的 毫 无 批判 的 乐观 论 
述 提出 质疑 ,而 代 之 以 一 种 同样 悲观 的 解读 也 是 错误 的 。 我 认为 共和 主义 
是 雷 蒙 德 . 威廉 姆 斯 所 说 的 “残留 的 习 语 ”(residual idiom) [3 ] 。 它 起 源 


(1) 麦 金太 尔 :《 追 寻 美 德 》, 第 232 页 。 
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Literature, Oxford 1977) # 122 页 。 正 如 他 所 写 : 根 据 定义 ,这 种 残留 主要 形成 于 过 去 ， 
但 它 在 文化 的 演进 中 依旧 有 效 ,而 且 不 仅仅 是 通常 根本 就 不 是 一 一 作为 过 去 的 一 
种 因素 ,而 且 是 当前 的 一 个 有 效 因素 …… 它 已 经 完全 或 大 部 分 融入 了 主流 文化 之 中 。 
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于 古 希腊 主流 的 意识 形态 , 却 在 其 最 初 得 以 表达 的 生活 形式 消失 后 继续 
存留 。 它 的 近代 形式 已 经 融和 人 了 主流 的 意识 形态 一 一 即 自由 主义 之 中 。 
然而 ,共和 主义 显然 也 男 有 其 影响 一 一 马克 思 、 马 克 思 主义 的 列宁 传统 、 
无 政府 主义 、 尤 金 * 德 布 斯 (Eugene Debs) 的 美国 社会 主义 以 及 当代 的 社 
群 主义 。[ 11 

因此 ,本 文 的 现实 意义 并 不 在 于 ,自由 主义 的 批评 者 没有 求助 于 共和 
主义 的 思想 观念 。 单 单 乞 灵 于 共和 主义 的 语言 和 主题 并 不 能 构成 对 自由 
主义 的 批判 。 自 由 主义 作为 一 种 意识 形态 和 一 种 社会 生活 方式 , 比 当代 
的 权利 理论 家 或 他 们 的 社 群 主义 批判 者 所 认识 到 的 更 连贯 .更 具 说 服 力 。 
自由 主义 的 批评 者 必须 正视 这 种 连贯 性 ,并 对 自由 主义 的 思想 观念 和 制 
度 采 取 一 种 理论 的 和 实践 的 批判 ,揭示 出 自由 主义 的 美德 观念 何以 成 为 
一 个 迷 , 其 自由 公民 的 社 群 何以 成 为 一 个 海 市 古 楼 的 原因 。 





Jeffrey C. Isaac, “Republicanism vs. Liberalism? A Reconsideration” ,in History of Politi- 


cal Thought , Summer 1988, Vol. 9, pp. 349 - 378. 





CLJ 对 共和 主义 进行 极端 运用 的 例证 可 以 参见 尼克 。 萨 维 托 ( Nick Salva- 
tore): [LÈ È ` 德 布 斯 :公民 和 社会 主义 者 》( Eugene Debs: Citizen and Socialist , Urbana, 
Illinois ,1982) 。 





共和 主义 对 自由 主义 的 批判 


[ 美 ] 艾 伦 . 帕 顿 / 文 BKA BRR 


摆 在 当代 自由 主义 者 面前 的 一 个 重要 问题 涉及 到 任何 特殊 的 价值 是 
否 应 该 与 积极 的 公民 身份 和 公民 美德 的 生活 相关 联 。 一 般 认为 , 奥 约 论 
的 各 种 自由 主义 所 持 的 答案 是 否定 的 ,同时 这 种 答案 也 体现 了 对 两 种 不 
同 观念 的 信奉 。 简 而 言 之 ,第 一 种 观念 就 是 在 指定 调整 社会 基本 结构 的 
那些 原则 中 ,居于 核心 优先 地 位 的 是 每 个 人 应 该 享有 广泛 的 消极 自由 。 
第 二 种 观念 是 认为 在 消极 自由 和 公共 服务 (public service) 之 间 没 有 特殊 
的 联系 :假如 自由 被 理解 为 对 个 体 行为 之 外 在 限制 的 赠 如 ,那么 把 自由 等 
同 于 积极 的 公民 身份 和 公民 美德 的 生活 是 没有 道理 的 。 

当代 自由 主义 的 显著 困境 一 一 这 里 的 自由 主义 是 指 能 够 在 一 些 著作 
中 找到 的 那 种 自由 主义 ,如 罗 尔 斯 和 德 沃 金 的 著作 中 (我 简单 地 称 之 为 
“契约 论 自由 主义 ”[ contractarian liberalism ] ,或 者 有 时 就 称 之 为 “自由 主 
义 ”) [1] 一 一 业已 因为 它 处 理 公民 身 份 、 共 同体 和 公共 服务 诸 善 的 方 





* 我 要 感谢 Jessica Brown, lain Hampsher - Monk, Mark Philp, Michael Rosen 以 及 
埃 克 赛 特大 学 (University of Exeter) 和 纳 菲 尔 德 学 院 (Nuffield College) K 36 I + ZH 
成 员 ; 感 谢 编 辑 和 两 位 萎 名 的 审 稿 员 对 本 文 初稿 提出 的 建设 性 批评 。 原 注 

(1) Awe - FARCE XH) A theory of Justice, Oxford; Oxford University 
Press 1971); $ WM - 德 沃 金 :《 认 真 对 待 权利 》( Taking Rights Seriously, London; 
Duckworth ,1977) 和 “什么 是 平等 ? 第 2 部 分 ,资源 平等 ”( What is Equality? Pan H: 
Equality of Resources, Philosophy and Public Affairs, 10[ 1981] ,pp. 283 -345)。 在 近期 
的 许多 作品 中 , 德 沃 金 明确 地 批判 了 契约 论 ,尤其 见 “ 自 由 主义 平等 的 基础 ”( Foun- 
dations of Liberal Equality, in The Tanner Lectures on Human Values, Vol. XI, Salt Lake 
City ; University of Utah Press,1991,pp.3-119), RHA“ RAHA HEX" (RFR) 
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式 , 受 到 了 来 自 很 多 不 同 角 度 的 批判 。 有 一 种 反对 声音 就 是 从 政治 思想 
中 抽取 共和 主义 或 公民 人 文 主义 传统 来 论证 自由 主义 的 主要 错误 在 于 对 
消极 自由 理想 的 狭隘 信守 。l 1 尽管 共和 主义 者 并 不 必然 敌视 消极 自由 ， 
但 他 们 还 是 经 常 被 看 作 是 在 推崇 其 他 一 些 重要 的 价值 ,比如 公民 友谊 . 共 
享 的 理解 .自治 和 同 他 人 一 道 参与 共同 体 的 政治 事务 .(2 ] 从 这 一 点 来 
看 ,为 恢复 共同 体 和 公共 服务 的 固有 价值 ,跳出 自由 主义 的 框架 去 看 这 些 
以 及 其 它 一 些 善 是 重要 的 。 

对 这 一 自由 主义 批评 的 一 个 标准 反驳 就 是 认为 它 忽视 了 人 的 目标 和 
价值 的 多 样 性 。 共 和 主义 者 认为 某 种 单一 的 善 一 一 比如 公民 友谊 或 者 自 
治 一 一 对 每 个 人 而 言 都 是 一 种 善 ,因此 ,他 们 似乎 对 差异 缺乏 敏感 。 虽 然 
有 很 多 人 认为 这 是 对 共和 主义 传统 与 当代 政治 之 相关 性 的 一 个 决定 性 的 
反驳 ,但 在 过 去 的 大 约 十 年 里 ,仍然 有 一 些 人 试图 通过 证 明 这 种 持续 的 相 
关 性 在 本 质 上 多 少 有 些 不 同 来 复兴 共和 主义 传统 。 与 其 说 共和 主义 传统 
是 在 挑战 自由 主义 对 消极 自由 的 偏爱 ,还 不 如 说 在 这 种 解释 中 ,共和 主义 
传统 对 这 样 一 个 问题 提出 质疑 , 即 消极 自由 能 否 与 对 公共 服务 和 公民 身 
份 的 承诺 分 离 。 这 些 修正 主义 的 共和 主义 者 认为 ,积极 的 公民 身份 之 所 
以 应 该 得 到 重视 ,并 不 必然 就 是 因为 其 本 身 就 是 善 的 缘故 ,而 是 因为 它 有 
助 于 维持 一 个 自由 的 社会 。 我 把 这 种 修正 主义 的 共和 主义 叫 作 工 具 性 共 
和 主义 (instrumental republicanism ) , [3 ] 这 既是 为 了 同 爱 共和 主义 传统 





( 接 上 页 ) 这 一 标签 是 要 表明 我 不 是 在 一 般 性 意义 上 谈论 自由 主义 , 同 时 也 是 为 了 便 
于 和 下 文 援引 的 昆 廷 ， 斯 金 纳 在 其 关于 共和 主义 的 文章 中 所 使 用 的 术语 保持 一 致 。 

(1) 例如 ,迈克 尔 "J 又 德尔 :《 自 由 主义 和 正义 的 局 限 》( Liberalism and the 
Limits of Justice, Cambridge ; Cambridge University Press, 1982) ;“#RPHMH SARA 
挂 的 自我 ”(The Procedural Republic and the Unencumbered Self, Political Theory, 12 
[1984], pp. 81-96). 

(2) Aw, eae: 泰勒 在 “康德 的 自 由 理论 ”(Kant’s Theory of Freedom , Phi- 
losophy and the Human Sciences: Philosophical papers 2, Cambridge ; Cambridge University 
Press ,1985 ,pp. 334 -5) 中 概括 的 公民 人 文 主义 , 亦 参 见 约翰 ， 罗 尔 斯 :《 政 治 自 由 主 
XY Political Liberalism, New York; Columbia University Press 1993) ,第 205 - 206 页 。 

(3) 我 得 感谢 理 查 德 ， 贝 拉 米 (BRichard Bellamy) 建 议 我 使 用 这 个 说 法 。 谢 
AI - (444 (Shelley Burtt) 对 “ 亚 里 士 多 德 主义 的 ” 德 性 政治 和 “工具 主义 的 "( 转 下 页 ) 
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影响 的 其 它 观点 区 别 开 来 ,也 是 为 了 强调 其 自身 的 显著 特点 ,这 个 特点 
就 是 : 它 把 公民 身份 和 公共 服务 看 作 善 是 因为 它们 有 助 于 消极 自由 的 实 
gC 1) 

接 下 来 ,我 想 考查 和 评价 由 两 位 有 影响 的 当代 作者 一 一 昆 廷 .斯 金 
纳 【2] 和 查尔斯 . een GI RSE TAREE. TRH 


( 接 上 页 ) 德 行政 治 的 区 分 与 我 对 两 种 共和 主义 的 区 分 是 相似 的 ,参见 谢 利 ， 伯 德 : 
“当代 的 德 性 政治 :批评 与 建议 ”(The Politics of Virtue Today; A Critique and a Propos- 
al, American Political Science Review, 87[ 1993] , pp. 360 - 368) ,第 360 页 。 

C1) 第 三 种 共和 主义 的 论证 最 近 由 菲利普 佩 迪 特 (Phillip Pettit) 在 “消极 自 
由 :自由 主义 的 与 共和 主义 的 ”( Negative Liberty; Liberal and Republican, European 
Journal of Philosophy, 1[1993] ‚pp. 15 - 38) 和 “城市 的 自由 :一 种 共和 主义 的 理想 ” 
(The Freedom of the City; A Republican Ideal ,in A. Hamlin and P. Pettit,eds. , The Good 
Polity, Oxford: Blackwell,1989) 中 提出 。 按 照 我 的 理解 , 佩 迪 特 的 观点 既 不 是 要 拒绝 
消极 自由 的 理想 ,也 不 是 要 主张 消极 自由 理想 得 以 繁荣 的 一 些 临时 条 件 。 相 反 , 他 的 
主题 是 共和 主义 者 对 消极 自由 的 构成 有 独特 的 看 法 :虽然 自由 主义 者 通常 持 有 一 种 
“现实 中 心 的 "自由 观念 (“realization ~ centred” conception of liberty, 我 在 何 种 程度 上 
受到 和 干涉) ,但 在 佩 迪 特 看 来 ,共和 主义 者 持 有 一 种 “弹性 中 心 的 "自由 观 (”resilience 
- centred” conception ,我 的 自由 在 何 种 程度 上 免 于 干预 ,以 适应 事实 上 面临 的 各 种 差 
异 )。 在 下 面 的 论证 中 ,我 将 不 考虑 佩 迪 特 的 观点 ,但 是 单 就 工具 性 共和 主义 而 言 , 我 
认为 它 提 出 了 自己 独特 的 问题 。 

(2) 从 20 世纪 80 年 代 早 期 开始 , 昆 廷 .斯 金 纳 已 经 在 一 些 不 同 的 文章 中 发 
展 了 他 的 共和 主义 论述 ,它们 包括 :“ 马 基 雅 维 里 论 自 由 的 保持 "(Machiavelli on the 
Maintenance of Liberty, Politics, 18[1983],pp.3-15);“HRH HMA t 学 与 历史 透 
视 ”( The Idea of Negative Liberty: Philosophical and Historical Perspective, in Richard 
Rorty,J. B. Schneewind and Quenin Skinner eds. , Philosophy in History, Cambridge: 
Cambridge University Press, 1984, pp. 193 -221);“ 政 治 自由 ay ib” (The Paradoxes of 
Political Liberty, in S. McMurrin, ed. , The Tanner lectures on Human Values, Vol. Wil, 
Cambridge; Cambridge University Press, 1986, pp. 225 -250);“ 共 和 主义 的 政治 自由 理 
想 ”(The Republican Ideal of Political Liberty, in Gisela Bock , Quentin Skinner and Mauri- 
zio Viroli, eds, Machiavelli and Republicanism, Cambridge: Cambridge University Press, 
1990, pp. 293 -309) 和“ 论 正义 、 共 同 善 和 自由 的 优先 性 ” (On Justice, the Common 
goods, and the Priority of Liberty, in Chantal Mouffe,ed. , Dimensions of Radical Democra- 
cy, London; Verso, 1992 ,pp. 211 - 224), 

(3) 查尔斯 .- 泰勒:“ 答 非 所 间 : 自 由 主义 一 社 群 主义 的 争论 (Cross - purpo- 
ses :The Liberal - Communitarian Debate ,in Nancy Rosenblum, ed. , Liberalism ( 转 下 页 ) 
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共和 主义 是 否 就 代表 了 对 诸如 马 基 雅 维 里 这 些 古 典 共 和 主义 者 之 观点 的 
一 种 历史 性 精确 阐释 ,这 是 有 争议 的 ;但 是 ,我 将 在 本 文中 忽略 历史 阐释 
问题 。( 1 ] 相反 ,我 的 主要 兴趣 在 于 ,工具 性 共和 主义 是 否 意味 着 对 自由 
主义 在 公民 身份 和 公民 美德 的 态度 上 的 一 种 改善 ? 

不 可 否认 ,在 语言 和 侧重 点 上 ,工具 性 共和 主义 与 契约 论 自由 主义 是 
尖锐 对 立 的 。 但 是 ,这 两 种 学 说 之 间 是 否 存在 一 种 哲学 上 的 关键 分 
上 层 一 一 一 种 能 够 唤起 自由 主义 者 注意 的 关键 分 歧 呢 ?斯 金 纳 和 泰勒 两 人 
都 认为 存在 着 这 样 的 分 歧 ,虽然 他 们 是 出 于 不 同 的 理由 。 在 下 面 ,我 将 说 
明 并 不 存在 这 样 的 分 层 。 我 认为 工具 性 共和 主义 陷入 了 一 种 进退 两 难 的 
困境 :根据 它 的 构建 方式 ,要 么 在 自由 主义 者 与 共和 主义 者 之 间 不 存在 关 
键 的 分 歧 ; 要 么 即使 存在 这 样 的 分 歧 , 其 中 也 没有 一 种 分 歧 值 得 自由 主义 
者 关注 。[ 2 ] 


( 接 上 页 ) and the Moral Life ,Cambridge,Mass. : Harvard ,1989 ,pp.159 -182) 。 在 他 的 
其 他 一 些 著述 中 ,泰勒 是 消极 自由 思想 的 一 个 批评 者 ,特别 参见 “消极 自由 有 什么 
4” (What? s Wrong with the Negative Liberty, Philosophical Papers 2,1985 , pp. 211 — 
229)。 然 而 ,在 “ 答 非 所 问 ” 中 ,泰勒 从 “包含 消极 自由 在 内 的 一 个 更 为 宽广 的 自由 论 
域 ”出 发 ,明确 论述 了 他 的 “共和 主义 主题 ” ,参见 第 171 -172 页 。 在 下 面 的 第 三 部 分 
中 ,我 将 更 详尽 地 论证 把 泰勒 视 为 “工具 性 共和 主义 者 ”的 观点 。 

(1) 对 斯 金 纳 对 马 基 雅 维 里 阐释 的 批评 ,参见 约翰 BR (John Charvet): 
“ 昆 延 ， 斯 金 纳 论 自由 的 观念 ”( Quentin Skinner on the Idea of Freedom, Studies in Po- 
litical Thought, 2[1993] ,pp.5 -16) , 查 维特 认为 共和 主义 者 ,包括 马 基 雅 维 里 在 内 ， 
持 有 一 种 积极 的 自由 观念 。 我 要 忽略 的 另 一 个 历史 问题 涉及 政治 思想 史上 是 否 存在 
两 种 截然 不 同 的 传统 一 种 是 自由 主义 的 , 另 一 种 是 共和 主义 的 , 同 丁 C. 艾 萨 克 
(Isaac) 的 “共和 主义 vs. 自由 主义 ”(Republicanism vs. Liberalism, History of Political 
Thought, 9[ 1988] ,pp.349 -377) 一 样 , 查 维特 也 质疑 了 这 一 观点 。 

(2) 我 自己 对 共和 主义 的 批评 可 以 和 最 近 出 现在 期 刊 文章 中 的 其 他 一 些 批 
评 区 分 开 来 。 例 如 ,我 并 没有 追随 查 维特 ,他 在 “ 昆 廷 " 斯 金 纳 论 自由 的 观念 ”中 认 
为 斯 金 纳 过 于 急躁 地 放弃 了 积极 自由 ;我 也 没有 像 唐 . HEH (Don Herzog) 和 谢 利 
. 伯 特 那样 ,认为 工具 性 共和 主义 的 主要 问题 在 于 如 何在 最 初 获 得 一 个 共和 主义 政 
权 的 “转变 问题 "(正如 伯 特 所 指出 的 ,自由 主义 者 也 面临 同样 的 问题 ) SREB: 
“共和 主义 者 的 一 些 问题 ”( Some Questions for Republicans, Political Theory , 14 
[1986] ,pp.473 -493) ,尤其 是 第 483 -490 页 ; 伯 德 :“ 当代 的 德 性 政治 ” ,第 363 页 。 
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斯 金 纳 叙述 的 工具 性 共和 主义 


斯 金 纳 和 泰勒 所 阐述 的 工具 性 共和 主义 存在 足够 大 的 差异 ,这 使 得 
分 别 考查 他 们 的 思想 是 合理 的 。 因 此 ,让 我 们 先 从 斯 金 纳 的 叙述 开始 。 
依照 斯 金 纳 的 观点 ,共和 主义 首先 是 对 一 个 “自由 国家 ”(free state ) 理想 
的 信奉 。 如 同一 个 自由 的 个 体 , 自 由 国家 是 一 个 没有 受到 限制 ,但 能 够 遵 
照 自己 的 意志 ,也 就 是 遵照 这 个 共同 体 之 所 有 成 员 的 公共 意志 去 行动 的 
国家 。[ 1 } 在 斯 金 纳 看 来 ,共和 主义 者 看 重 自由 国家 的 价值 是 因为 两 类 显 
著 的 理由 :第 一 ,自由 国家 比 非 自由 国家 更 容易 积聚 财富 和 国家 实力 ;第 
二 ,按照 斯 金 纳 的 叙述 ,更 重要 的 是 ,自由 国家 要 比 非 自 由 国家 更 好 地 保 
证 其 公民 的 个 人 自由 。[21 共 和 主义 者 在 此 虑 及 的 自由 乃 是 为 自由 主义 
者 所 珍视 的 一 些 常 见 的 消极 自由 :譬如 ,它们 包括 个 人 安全 和 政治 自由 。 
按照 斯 金 纳 的 说 法 ,拥有 这 些 自由 “仅仅 是 指 不 受 限 制 地 追求 我 们 随意 
为 自己 确定 的 目标 " 。( 3 1 

共和 主义 者 认为 ,因为 其 公民 的 玻 忽 和 冷漠 ,自由 国家 很 容易 败坏 为 
非 自由 国家 。 当 这 一 切 发 生 时 ,为 自由 主义 者 和 共和 主义 者 所 珍爱 的 消 
极 自由 就 处 于 丧失 的 危险 之 中 。 这 就 确立 了 共和 主义 的 核心 问题 , 即 去 
识别 一 个 社会 中 避免 腐败 的 危险 并 维持 其 自由 制度 的 条 件 。[ 4 ) 

共和 主义 者 通过 探索 有 助 于 保存 自由 的 各 种 不 同 的 政治 安排 和 政 
策 一 一 通常 包括 法 治 和 某 种 形式 的 民主 自治 一 一 来 处 理 这 个 问题 。[ 5 ] 
共和 主义 者 提出 的 独特 主张 一 一 他 们 认为 这 个 主张 使 他 们 超越 了 自由 主 
义 传统 一 一 强调 政治 参与 和 公民 美德 的 作用 。 他 们 认为 ,公民 积极 地 参 
与 政治 并 受 一 种 高 层次 之 公民 美德 的 驱动 ,是 维护 自由 国家 的 一 个 必要 
条 件 。[ 6 ] 除非 公民 积极 地 参与 政治 生活 ,否则 他 们 会 使 其 制度 陷于 停滞 
和 腐化 并 最 终 丧 失 它 们 。 并 且 , 只 有 当 公民 是 出 于 对 一 种 共同 善 的 信仰 








(1) 斯 金 纳 :“ 共 和 主义 的 理想 ” ,第 301 页 。 
(2) 同上 书 , 第 301 -302 H. 

(3) (4) 同上 书 ,第 302 页 。 

(5) 同上 书 , 第 302 -303 页 。 

[6] 同上 书 , 第 303 页 。 
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和 为 高 层次 的 公民 美德 所 激励 ,而 不 是 受 一 种 自我 利益 的 驱动 时 ,这 种 参 
与 才 是 可 能 的 。 纯 粹 自 利 的 公民 更 愿意 关注 自己 的 私人 事务 ,并 在 公共 
事务 中 搭便 车 。 

让 我 们 把 那些 积极 参与 政治 并 为 高 层次 的 公民 美德 所 驱动 的 公民 称 
为 “好 公民 ”( good citizen) 。 斯 金 纳 的 下 一 个 问题 就 转向 关注 个 人 成 为 并 
维持 好 公民 所 依赖 的 条 件 。[ 1 ] 在 此 ,共和 主义 者 强调 社会 制度 在 把 人 塑造 
成 公民 之 过 程 中 的 重要 性 :人 们 置身 于 其 中 的 社会 制度 培育 了 他 们 特定 的 态 
度 与 性 情 ,共和 主义 者 把 这 看 作 是 个 人 成 为 并 维持 好 公民 的 一 个 必要 条 
件 。[ 2 ] 好 公民 的 品格 绝 非 个 人 与 生 俱 来 的 ,它们 必须 经 过 教育 .日 常 习俗 
和 文化 实践 的 培养 与 熏陶 ;甚至 在 必要 时 ,对 个 人 的 行为 施加 严格 的 管制 。 

因此 ,归纳 这 些 主张 ,我 们 发 现 , 至 此 为 止 ,斯 金 纳 的 共和 主义 在 于 对 
消极 自由 理想 的 信奉 以 及 对 实现 这 一 理想 之 条 件 的 经 验 分 析 。 共 和 主义 
者 认为 消极 自由 是 一 种 值得 追求 的 理想 一 一 但 不 是 轻易 就 可 以 实现 的 理 
想 。 他 们 认为 消极 自由 只 有 当 个 人 都 是 好 公民 的 时 候 才能 实现 ,这 就 意 
昧 着 个 人 必须 积极 地 参与 他 们 共同 体 中 的 政治 生活 ,并 为 高 层次 的 公民 
美德 所 激励 。 这 种 积极 的 政治 参与 和 美德 只 有 在 那些 用 恰当 的 态度 和 性 
情 去 劝导 个 人 的 社会 制度 中 才能 被 发 现 。 

在 对 维持 自由 国家 之 条 件 的 分 析 中 ,斯 金 纳 总 结 出 几 个 重要 的 规范 
性 结论 。 他 认为 ,最 重要 的 是 个 人 要 有 积极 参与 政治 的 责任 。[ 3 ] 然而 ， 
支持 这 一 结论 的 确切 理由 从 来 没有 得 到 清楚 的 说 明 , 但 似乎 与 以 下 的 观 
点 是 一 致 的 :既然 我 们 都 有 理由 生活 在 一 个 自由 社会 中 ,并且 任 何人 都 其 
望 着 这 一 目的 并 采取 实现 该 目的 的 必要 措施 ;那么 ,如 果 共 和 主义 者 上 述 
概要 的 分 析 是 正确 的 ,我们 大 家 就 都 有 理由 积极 地 参与 政治 生活 。 在 某 
种 程度 上 ,生活 于 自由 社会 的 目的 优先 于 我 们 其 它 的 目的 ,我们 参与 政治 
生活 的 理由 也 表现 出 类 似 的 优先 权 ,我 们 把 它 称 之 为 责任 。[(4] 事 实 上 ， 
参与 责任 的 这 种 推理 当然 是 站 不 住 脚 的 ,因为 它 忽略 了 一 个 常见 的 问题 ， 


(1) 斯 金 纳 :“ 共 和 主义 的 理想 ” ,第 304 页 。 
[2](3]】 同上 书 , 第 305 -306 页 。 
(4) 在 “共和 主义 的 自由 理想 "中 ,斯 金 纳 也 暗示 了 这 样 的 论点 , 见 第 304、308 页 。 
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即 没 有 哪个 特定 个 人 的 参与 对 维护 自由 来 说 是 必 不 可 少 的 。 我 看 不 出 它 
如 何 能 摆脱 这 一 困境 ,除非 诉 诸 正义 ,或 者 将 其 植 人 更 为 严格 的 康德 主义 
道德 框架 ,求助 于 一 种 “原初 状态 ”或 其 它 类 似 的 设计 。[1) 

共和 主义 者 从 他 们 对 自由 条 件 的 分 析 中 得 出 的 第 二 个 规范 性 结论 是 
建议 塑造 和 变革 社会 与 政治 制度 ,以 鼓励 个 人 获得 保证 他 们 认真 履行 其 政 
治 参与 责任 的 公民 美德 。[ 2 ) 虽然 共和 主义 者 对 建立 和 维持 一 个 自由 国家 
持 翡 观 态度 ,但 他 们 否认 这 些 完 全 超出 了 人 的 控制 范围 。 人 类 能 够 塑造 和 
变革 他 们 自己 的 社会 制度 , 反 过 来 ,这些 社会 制度 又 能 够 向 个 人 灌输 保持 自 
由 所 必需 的 那些 美德 性 的 态度 与 性 情 。 因 为 自由 取决 于 公民 身份 和 公共 服 
务 , 所 以 为 了 培养 和 鼓励 这 些 价 值 而 如 此 构建 社会 制度 是 绝对 必要 的 。 


斯 金 纳 的 批评 与 自由 主义 的 反驳 


在 大 致 考查 了 斯 金 纳 的 工具 性 共和 主义 之 后 ,我 现在 想 探 讨 一 下 斯 金 
纳 认 为 暗含 于 其 文章 中 的 对 契约 论 自由 主义 的 批评 。 我 将 指出 他 对 自由 主 
义 的 五 种 不 同 的 反对 意见 ,这 些 是 斯 金 纳 在 对 共和 主义 传统 的 思考 中 得 出 
的 。 因 为 对 共和 主义 的 分 析 部 分 地 存在 于 关于 维持 自由 国家 的 一 组 经 验 性 
假设 之 中 ,所 以 人 们 可 能 会 认为 斯 金 纳 与 自由 主义 之 间 的 差异 是 经 验 性 
的 。[ 3 ] 然而 ,可 能 除了 第 一 个 反对 意见 外 ,事实 并 非 如 此 。 相 反 , 斯 金 纳 


CIJ 斯 金 纳 可 能 持 有 类 似 的 看 法 ,但 他 把 监 落 (忽视 我 们 共同 体 要 求 的 倾向 ) 
说 成 “不 过 是 理性 的 一 种 失败 ,没有 认识 到 我 们 的 自由 得 依靠 我 们 投身 于 一 种 有 德 性 
的 生活 和 公共 服务 ”, 见 “共和 主义 的 自由 理想 ” ,第 304 页 。 这 里 对 “我 们 的 "和 “我 
们 自己 ”这 些 词 汇 的 运用 使 保存 自由 的 这 一 主张 变 得 异常 含混 。 如 果 它 是 指 我 们 单 
独 每 个 人 ,那么 ,该 主张 就 是 错误 的 :任何 特定 个 人 的 自由 依靠 我 们 投身 于 “一 种 有 德 
性 的 生活 和 公共 服务 "是 虚假 的 ;然而 ,如 果 按 照 字 面 意思 理解 “我 们 的 "和 ”我们 自 
2” ,那么 关于 自由 的 主张 又 很 可 能 是 正确 的 ,但 这 时 是 落 似乎 很 难 被 仅仅 看 作 是 理 
性 的 失败 。 相 反 , 它 看 起 来 似乎 要 么 是 集体 理性 的 失败 ,要 么 是 具有 规范 性 成 分 在 内 
的 个 人 理性 的 失败 。 

(2) 斯 金 纳 :“ 共 和 主义 的 自由 理想 ” ,第 305 -307 页 。 

(3) 从 经 验 上 验证 共和 主义 某 些 假设 的 一 个 富有 级 引 力 的 尝试 见 罗 伯 特 ， 
D. #44 # # (Robert D. Putnam, with Robert Leonardi and Raffaella Y. Nanetti) :《 让 民 
主 运转 起 来 》( Making Democracy work; Civic Traditions in Modern Italy, Princeton, Nj; 
Princeton University Press 1993) ,特别 是 第 四 章 。 
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批评 意见 的 共同 之 处 在 于 一 种 哲学 上 的 主张 , 即 契 约 论 自由 主义 对 一 些 
特殊 学 说 或 思想 的 信奉 使 他 们 无 法 认真 地 对 待 维护 自由 的 共和 主义 分 
析 。 在 每 一 种 情况 下 ,我 认为 其 批评 都 是 失败 的 :就 批评 (i) Gii) AC) 
而 言 ,自由 主义 者 并 没有 信奉 相关 的 学 说 或 思想 ;虽然 在 批评 (ii) 和 (iv) 
中 ,他 们 的 确 如 此 ,但 这 不 妨碍 他 们 认真 对 待 斯 金 纳 的 共和 主义 分 析 。 


1 自由 主义 对 "看 不 见 的 手 " 学 说 的 信奉 


斯 金 纳 谴责 契约 论 自由 主义 者 一 这 里 他 特别 提 到 了 罗 尔 斯 一 一 在 
个 人 自由 何以 能 够 维持 的 问题 上 最 终 取 决 于 一 种 自 鸣 得 意 的 “看 不 见 的 
手 " 的 学 说 。 根 据 这 一 学 说 ,“ 如 果 我 们 每 个 人 都 追求 开明 的 自 利 …… 其 
结果 实际 上 将 是 整个 共同 体 的 最 大 利益 ”。[ 1 ] 

对 共和 主义 传统 的 反思 向 我 们 展示 了 这 种 “看 不 见 的 手 ” 的 学 说 的 
问题 所 在 , 它 忽视 了 自由 制度 的 脆弱 性 ,尤其 没有 认识 到 当 这 种 脆弱 性 出 
现时 对 公民 美德 的 需要 。 它 忽视 了 工具 性 共和 主义 的 根本 洞 见 , 即 如 果 
他 们 的 制度 要 避免 腐化 和 上 堕落 ,那么 个 人 必须 具备 某 些 责任 .美德 ,态度 
和 性 情 。 自 由 主义 对 “看 不 见 的 手 ” 的 学 说 的 信奉 有 助 于 解释 它 对 公民 
身份 和 公共 服务 之 善 的 敌视 。 

然而 ,这 一 批评 却 与 罗 尔 斯 在 《正义 论 》 中 阅 释 的 两 条 不 同 原 则 发 生 
了 冲突 。 第 一 条 是 他 的 正义 感 原则 :他 认为 正义 社会 的 可 能 性 条 件 之 一 
是 公民 拥有 一 种 有 效 的 正义 感 ,尤其 是 一 个 最 高 的 秩序 需要 获得 正义 原 
则 的 支持 。[ 2 ] 如 果 没 有 这 种 尊重 他 人 的 动机 ,基本 自由 就 得 不 到 维持 。 
罗 尔 斯 认为 ,其 理论 的 力量 之 一 就 在 于 它 能 够 解释 公民 如 何 才 能 逐渐 获 
得 这 种 正义 感 。 共 和 主义 者 可 能 会 反对 这 种 解释 ,但 它 完 全 不 同 于 对 罗 
尔 斯 信奉 “看 不 见 的 手 ” 的 学 说 的 指责 。 

第 二 条 是 正义 的 自然 义务 原则 。 罗 尔 斯 认为 ,原初 状态 中 的 各 方 会 
理性 地 选择 受 支持 和 促进 正义 制度 之 义务 的 约束 。[ 3 ] 例如 ,这 项 义务 可 





(1) 斯 金 纳 :“ 共 和 主义 的 自由 理想 ” ,第 304 页 。 
(2) 罗 尔 斯 :《 正 义 论 》, 第 454 -458 页 ,第 474 页 ,493 页 。 
(3) 同上 书 ,第 333 -337 页 。 
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以 约束 他 们 对 法 律 的 遵守 ,也 可 以 约束 他 们 参与 政治 的 决定 和 他 们 的 投 
票 行为 。 

这 两 点 都 与 斯 金 纳 对 “看 不 见 的 手 ” 的 解读 相抵 触 。 正 义 感 对 罗 尔 
斯 如 此 重要 的 原因 恰恰 就 在 于 一 个 公正 的 社会 体系 不 同 于 那 种 每 个 行为 
者 都 可 以 在 其 中 追求 他 或 她 自己 利益 的 自我 调节 的 市 场 . (11 并 且 , 原 初 
状态 中 的 各 方 接受 支持 和 促进 正义 制度 之 义务 的 约束 恰恰 是 因为 他 们 承 
认 自 由 和 正义 制度 的 脆弱 性 一 一 准确 地 说 ,是 因为 他 们 承认 “看 不 见 的 
手 ” 的 学 说 的 虚幻 性 。 我 们 可 以 得 出 这 样 的 结论 :如 果 说 工具 性 共和 主义 
增进 了 自由 主义 对 积极 的 公民 身份 和 公民 美德 的 理解 , 那 不 是 因为 自由 
主义 信奉 “看 不 见 的 手 ” 这 一 学 说 。 


2. 自由 主义 对 权利 优 于 义务 的 信奉 


斯 金 纳 的 进一步 批评 是 认为 当代 自由 主义 者 一 一 这 里 他 特别 提 到 了 
德 沃 金 一 一 错误 地 认为 权利 优先 于 义务 。 根 据 斯 金 纳 的 说 法 ,契约 主义 
者 认为 “我 们 必须 首先 寻求 在 我 们 自己 周围 设立 一 条 权利 线 ,把 它们 看 作 
是 “王牌 ,并 坚持 认为 它们 优先 于 社会 义务 的 任何 要 求 ”"。(2 1] 相反 ,在 
共和 主义 者 看 来 : 


坚持 把 权利 看 作 是 王牌 …… 纯粹 是 宣告 我 们 作为 公民 的 随 
落 。 它 也 包含 一 种 非 理 性 的 自我 破坏 行为 。 我 们 宁愿 认真 地 
对 待 义务 ,也 不 愿意 试图 规避 其 高 于 “社会 生活 最 低 要 求 ”的 
任何 事物 ,我 们 必须 设法 尽 可 能 地 全 心 全 意 屡 行 我 们 的 公共 
RF C3) 


契约 主义 者 对 权利 首要 性 的 坚持 导致 他 们 忽略 了 工具 性 共和 主义 的 





(1) 正如 罗 尔 斯 在 讨论 “民主 的 经 济 理论 "时 提出 ,“ 因 为 没有 任何 宪法 性 的 
制衡 系统 能 够 成 功 地 确立 一 只 看 不 见 的 手 , 以 引导 整个 过 程 实现 一 个 正义 的 结果 ,所 
以 一 种 公共 的 正义 感 在 某 种 程度 上 是 必要 的 ”, 见 《正义 论 》, 第 493 页 。 

(2) 斯 金 纳 :“ 共 和 主义 的 自由 理想 ”, 第 307 页 。 

(3) 同上 书 。 
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观点 :对 自由 的 信仰 要 求 我 们 拥有 道德 地 追求 公共 服务 和 政治 参与 的 终 
极目 标 。 轴 约 主 义 者 忘却 了 如 下 一 点 :一 种 权利 伦理 ,如 果 离 开 了 一 种 相 
应 的 社会 责任 伦理 ,就 无 法 构成 自由 制度 与 实践 之 自足 体系 的 基础 。 

这 一 批评 的 问题 在 于 斯 金 纳 把 权利 先 于 义务 的 两 种 不 同 含义 混 为 一 
谈 。 在 第 一 种 含义 中 , 当 且 仅 当 权利 在 道德 判断 中 占据 正义 的 首要 位 置 
时 ,权利 才能 说 具有 优先 性 。 言 下 之 意 就 是 ,对 某 一 安排 或 行动 的 一 个 良 
好 论证 是 一 个 最 终 诉 诸 捍 卫 或 促进 权利 的 论证 。 当 德 沃 金 说 我 们 的 政治 
道德 应 该 建立 在 权利 而 不 是 目的 或 义务 的 基础 上 时 ,他 就 是 持 这 种 见解 
的 。[ 1] 考 虑 到 权利 和 消极 自由 之 间 的 密切 联系 ,很 难说 斯 金 纳 会 不 同意 
这 一 点 。 依 据 德 活 金 的 分 类 ,由 斯 金 纳 重 构 的 共和 主义 ,不 是 以 义务 为 基 
础 的 理论 ,而 是 以 权利 为 基础 的 理论 或 者 说 仍然 是 以 自由 为 基础 的 理论 。 

权利 优先 于 义务 的 第 二 种 含义 是 ,如 果 通 常 的 情况 总 是 ,我 们 拥有 的 
权利 是 优先 于 义务 的 ;那么 ,我们 从 未 或 者 说 几乎 从 未 具有 任何 社会 义 
务 。 这 无 疑 就 是 斯 金 纳 力图 加 以 批评 的 观点 ,但 它 并 不 包含 在 德 沃 金 的 
论证 之 中 。 德 沃 金 承认 我 们 拥有 社会 义务 ,只 要 它们 是 以 权利 为 基础 的 ， 
即 其 最 终 的 正当 性 不 是 来 自 于 目的 或 义务 ,而 是 来 自 于 对 权利 的 维护 与 
捍卫 。[ 2 ] 正如 德 沃 金 指出 的 ,这 就 使 得 这 些 义务 纯粹 变 成 “工具 性 的 ， 
但 是 关于 义务 的 这 种 工具 性 观点 正 是 斯 金 纳 重 构 的 古典 共和 主义 所 倡导 
的 。 因 此 ,在 斯 金 纳 和 德 沃 金 的 立场 之 间 ,我 找 不 到 任何 相关 的 差异 ,所 
”以 我 认为 这 种 批评 是 失败 的 。 契 约 主义 对 权利 优先 性 的 坚持 并 没有 妨碍 
它 认真 地 对 待 由 工具 性 共和 主义 者 关注 的 观点 。 


3. 自由 主义 在 法 律 观念 上 的 缺陷 


斯 金 纳 从 他 自己 对 共和 主义 传统 的 反思 中 得 出 的 另 一 批评 就 是 , 契 
约 论 者 持 有 一 种 有 缺陷 的 法 律 观念 。 契 约 论 者 灶 同 共和 主义 者 的 观点 ， 


(1) 罗 纳 德 . 德 沃 金 :《 认 真 对 待 权利 》, 第 169 - 172 页 。 在 他 最 近 的 坦 纳 讲 
座 ( Tanner Lecture) “自由 平等 主义 的 基础 "中 , 德 活 金 似乎 批判 了 政治 道德 的 权利 根 
基 , 转 而 赞成 一 种 更 加 具有 目标 论 色彩 的 观点 。 

(2) 参见 对 行为 模式 (codes of conduct) 的 评论 《认真 对 待 权利 》, 第 172 页 。 
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认为 法 律 的 强制 对 于 维护 个 人 的 自由 是 必要 的 ,但 他 们 却 错误 地 认为 “法 
律 本 质 上 是 通过 强制 他 人 来 维持 我 们 的 自由 ”。 [11 相反 ,在 共和 主义 者 
看 来 ,“ 法 律 不 仅仅 通过 强制 他 人 来 维持 自由 ,而 且 也 通过 直接 强制 我 们 
每 个 人 按照 某 种 特定 的 方式 行动 来 维持 自由 ”。[ ?21 斯 金 纳 瞳 示 ,契约 论 
者 的 法 律 观念 阻碍 他 们 赞同 共和 主义 者 的 结论 , 即 法 律 的 正当 功能 或 许 
就 是 强制 和 诱导 我 们 做 维持 我 们 自己 的 自由 所 必需 的 事情 。 

作为 这 样 一 种 法 律 功能 的 范例 ,斯 金 纳 提 到 了 宪法 中 的 权力 均衡 这 
一 共和 主义 学 说 和 通过 法 律 来 鼓励 公民 为 其 共同 体 勇敢 斗争 的 政策 。 这 
一 批评 是 直接 针对 当代 契约 论 者 的 ,然而 它 也 失败 了 ,因为 像 罗 尔 斯 这 样 
的 著者 是 赞成 类 似 政 策 的 ,并 且 基 于 同样 的 理由 。 罗 尔 斯 认为 ,一 种 多 数 
裁决 的 程序 能 够 合法 地 受到 包括 权力 分 离 在 内 的 “宪政 机 制 ”(mecha- 
nism of constitutionalism) 的 约束 ,只 有 这 样 的 安排 才能 实现 整个 自由 体系 
的 最 佳 结 果 。[ 3 ] 同样 ,他 也 认为 ,如 果 需 要 保护 一 个 正义 的 共同 体 以 反 
对 可 能 会 毁灭 其 自由 的 敌对 力量 ,那么 征兵 就 是 正当 的 。(41 简 而 言 之 ， 
罗 尔 斯 并 没有 使 用 斯 金 纳 将 其 与 契约 主义 联系 在 一 起 的 那 种 有 缺陷 的 法 
律 观念 ;对 罗 和 尔 斯 而 言 ,法 律 的 正当 功能 或 许 就 是 强制 我 们 做 维持 我 们 自 
已 的 自由 所 必需 的 事情 。 


4. 自由 主义 对 功利 主义 的 敌视 


斯 金 纳 提出 的 第 四 个 批评 是 自由 主义 对 功利 主义 的 敌视 阻碍 了 它 认 
真 邮 对 待 共 和 主义 的 洞 见 , 即 对 共同 善 的 信奉 是 实现 自由 社会 的 一 个 必 
要 条 件 。[5 ] 比如 ,斯 金 纳 指出 , 罗 尔 斯 肯定 了 个 人 自由 对 于 一 切 功 利 主 
义 考虑 的 优先 性 一 一 包括 诉 诸 斯 金 纳 称 之 为 “整体 福利 ”( general wel- 





(1) 斯 金 纳 :“ 共 和 主义 的 自由 理想 ”, 第 305 页 。 

(2) 同上 书 。 

(3) 罗 尔 斯 :《 正 义 论 》, 第 229 -230 页 。 当 然 ,“ 权 力 的 均衡 "(balance of pow- 
ers) 和 "权力 的 分 离 ”(separation of powers) 是 不 同类 型 的 宪政 安排 ,但 是 ,这 种 不 同 无 
论 是 对 斯 金 纳 的 观点 还 是 对 我 的 反驳 来 说 似乎 都 是 不 相干 的 。 

(4) FAM:CE XD), # 380 页 。 

(5) 该 批评 是 斯 金 纳 在 * 论 正义 .共同 善 和 自由 的 优先 性 "一 文中 提出 的 。 
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fare) 的 优先 性 。 由 此 ,斯 金 纳 得 出 结论 , 罗 尔 斯 不 会 同意 共和 主义 观点 以 
共同 善 的 名 义 提 出 的 对 个 人 自由 的 诸多 限制 ,因为 它们 在 本 质 上 是 诉 诸 
整体 福利 的 。 罗 尔 斯 不 能 允许 个 人 被 要 求 参与 政治 生活 ,因为 这 将 违背 
他 自己 反对 以 整体 福利 的 名 义 限 制 自 由 的 主张 。 斯 金 纳 论证 说 ,既然 罗 
尔 斯 的 正义 “要 求 追求 个 人 自由 的 最 大 化 ” ,那么 ,“ 国 家 的 基本 职责 就 必 
须 把 自己 对 其 公民 的 要 求 保持 在 一 个 可 以 接受 的 最 低 限度 内 ”。[ 1) 

斯 金 纳 正确 地 指出 , 罗 尔 斯 拒绝 认可 仅仅 基于 功利 主义 的 理由 而 对 
个 人 自由 施加 的 限制 。 在 罗 尔 斯 看 来 ,原初 状态 中 的 某 一 方 仅仅 为 了 他 
人 更 大 的 利益 而 选择 牺牲 自 己 的 自由 是 非 理 性 的 。 然 而 ,斯 金 纳 却 错 误 
地 认为 这 一 论证 妨碍 了 罗 尔 斯 接受 公民 身份 的 诸 种 义务 和 对 共同 善 的 信 
奉 ,而 这 些 都 是 共和 主义 者 所 珍惜 的 。 在 考虑 是 否 强制 他 们 接受 这 些 义 
务 时 ,原初 状态 中 的 各 方 所 考虑 的 不 只 是 对 他 人 有 利 ,而 且 也 包括 对 自己 
有 利 ,因为 这 些 义务 将 有 助 于 保障 安全 。 后 一 种 形式 之 利益 的 重要 性 是 
被 斯 金 纳 本 人 所 含蓄 认可 的 :他 认为 ,不 能 接受 我 们 的 公民 义务 “纯粹 就 
是 理性 的 失败 ,不 能 认识 到 我 们 自己 的 自由 取决 于 投身 一 种 有 德 性 的 生 
活 和 公共 服务 "。[ 2] 我 的 结论 是 ,与 自由 主义 对 待 权 利 ,法律 “看 不 见 
的 手 ” 的 态度 一 样 , 它 的 反 功利 主义 并 没有 阻碍 自由 主义 者 认真 地 对 待 工 
具 性 共和 主义 者 关注 的 那些 问题 。( 3 1 


5. 对 消极 自由 的 误解 


斯 金 纳 多 篇 论文 的 一 个 中 心 主旨 就 是 分 析 消 极 自由 与 历史 上 两 种 重 
要 的 自由 观 之 间 的 关系 。 第 一 种 自由 观 认 为 自由 只 有 通过 个 人 追求 某 些 
确定 的 目的 和 活动 才能 实现 ;第 二 种 自由 观 认为 在 某 些 条 件 下 ,通过 说 服 
强迫 某 人 实现 自由 是 合理 的 。[4】 

斯 金 纳 认 为 思考 消极 自由 的 传统 之 一 便 是 他 所 说 的 契约 主义 , 它 把 





(1) 斯 金 纳 :" 论 正义 、 共 同 善 和 自由 的 优先 性 ” ,第 215 页 。 

(2) 同上 书 ,第 304 页 (重点 为 引 者 所 加 )。 

(3) 罗 尔 斯 最 近 的 著作 尤为 清楚 地 表明 他 不 希望 抛弃 共同 善 的 观念 ,尤其 见 
《政治 自由 主义 》, 第 五 讲 , 第 7 节 。 

(4) 参见 斯 金 纳 :“ 共 和 主义 的 自由 理想 ” ,第 294 -295 页 。 
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这 两 种 自由 观 都 看 作 是 前 后 不 一 致 的 而 拒绝 加 以 。 在 契约 主义 看 来 , 消 
极 自由 存在 于 对 个 人 行为 之 外 部 限制 的 阐 如 ,因此 它 看 上 去 似乎 完全 反 
对 如 下 的 主张 , 即 个 人 只 有 在 追求 某 些 确定 的 目标 和 活动 中 才能 享有 自 
由 ;更 不 用 说 个 人 能 够 被 强迫 或 强制 而 享有 自由 这 样 的 主张 了 。 

然而 ,斯 金 纳 却 认为 共和 主义 的 观点 表明 ,在 消极 自由 与 公共 服务 其 
或 强制 之 间 存 在 着 比 契 约 论 者 愿意 承认 的 更 加 紧密 的 联系 。 正 如 我 们 看 
到 的 ,共和 主义 者 从 其 对 自由 条 件 的 分 析 中 得 出 了 规范 性 的 结论 , 即 个 人 
有 积极 参与 政治 的 义务 :在 这 个 意义 上 ,对 消极 自由 的 信奉 赋予 个 人 合理 
地 追求 某 些 确定 的 目的 和 活动 以 特权 。 考 虑 到 我 们 自由 制度 的 衰退 倾 
向 ,同时 考虑 到 德 性 和 参与 防止 这 种 衰退 倾向 的 作用 ,重要 的 是 我 们 得 承 
认 我 们 参与 的 义务 。 忽 视 这 一 点 将 导致 腐败 。 

而 且 , 共 和 主义 者 还 告诫 说 人 类 常常 是 缺乏 理性 的 。 正 如 我 们 业已 
看 到 的 ,鉴于 这 一 原因 ,他 们 得 出 结论 说 :为 了 保护 自由 ,社会 制度 所 实施 
的 强制 或 许 是 必要 的 。 在 此 意义 上 ,坚持 消极 自由 观念 和 人 允许 必要 时 可 
以 强迫 某 人 自由 是 前 后 一 致 的 。 

因此 ,斯 金 纳 声 称 ,契约 论 者 误解 了 他 们 自己 的 核心 概念 一 消极 自 
由 一 一 的 本 质 和 意蕴 。 这 种 误解 妨碍 了 自由 主义 者 认真 地 对 待 共和 主义 
者 关于 维护 自由 的 告诫。 

对 这 一 论证 ,我 首先 想 指出 的 是 ,在 关于 自由 的 这 两 种 主张 的 阐述 
中 ,存在 着 一 种 严重 的 含混 。 其 含混 之 处 在 于 它们 对 自由 提出 的 到 底 是 
构成 性 要 求 (constitutive claims) 还 是 工具 性 要 求 ? 共和 主义 者 是 想 说 ,只 
有 当 行 为 主体 充分 履行 其 公民 义务 ,他们 才 被 认为 是 自由 的 吗 ? 他 们 是 
想 声称 ,即使 行为 主体 受到 强 追 或 强制 ,他 们 也 仍然 被 认为 是 自由 的 吗 ? 
它们 都 是 关于 自由 的 构成 性 要 求 。 或 者 这 两 个 主张 仅仅 是 指 某 些 确定 的 
充分 条 件 ,满足 这 些 条 件 即 可 以 使 行为 主体 处 于 某 种 与 通常 所 理解 的 不 
同意 义 上 的 自由 之 中 。 

从 他 的 讨论 中 ,我们 可 以 清楚 地 看 到 斯 金 纳 并 没有 提出 自由 的 构成 
性 要 求 。[ 1 ] 因为 ,这 将 导致 他 放弃 对 消极 自由 的 信奉 ,而 这 正 是 他 的 共 





(1) 参见 斯 金 纳 :共和 主义 的 自由 理想 ” ,第 302 页 。 
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和 主义 观点 的 出 发 点 。 相 反 ,我 认为 斯 金 纳 的 观点 是 ,契约 论 自由 主义 者 
被 这 种 含混 搞 糊 涂 了 ,结果 由 拒绝 自由 的 两 种 构成 性 要 求 进而 拒绝 自由 
的 两 种 工具 性 要 求 。 

因此 ,可 以 这 样 来 概括 斯 金 纳 的 批评 :他 断言 自由 主义 者 错误 地 放弃 
了 自由 的 两 种 工具 性 要 求 ,而 这 两 种 要 求 从 共和 主义 的 观点 来 看 则 是 合理 
的 。 我 希望 我 对 斯 金 纳 其 它 批评 的 讨论 足以 表明 这 一 断言 无 法 得 到 捍卫 。 
自由 主义 者 能 够 而 且 确实 认为 ,自由 的 维护 取决 于 共和 主义 者 所 强调 的 诸 
种 条 件 。 尤 其 是 ,他 们 认为 除非 个 人 拥有 正义 感 并 认可 支持 正义 制度 的 义 
务 ,否则 自由 将 不 能 得 到 维系 。 同 共和 主义 者 一 样 ,自由 主义 者 认为 ,为 了 
保证 个 人 做 维持 他 们 自己 的 自由 所 必需 的 事情 ,偶尔 有 必要 借助 法 律 的 强 
制 力量 。 这 不 是 要 否认 ,自由 主义 者 与 共和 主义 者 在 采取 何 种 具体 的 必要 
的 政策 以 维护 自由 方面 可 能 存在 分 歧 ; 它 只 是 想 表明 ,自由 主义 者 与 共和 主 
义 者 在 斯 金 纳 的 批评 所 指向 的 哲学 抽象 层面 并 不 存在 差异 。( 1 1 

我 的 结论 是 ,斯 金 纳 建构 的 工具 性 共和 主义 并 不 代表 对 自由 主义 在 
公民 身份 和 公民 美德 之 态度 的 一 种 改善 ,因为 它 没有 在 两 种 立场 之 间 找 
到 任何 哲学 上 的 根本 分 歧 。 在 自由 主义 对 待 “看 不 见 的 手 ”、 权 利 、 法 律 、 
共同 善 或 自由 本 身 的 态度 中 ,没有 什么 可 以 阻碍 它 鞠 成 工具 性 共和 主义 
对 公共 事务 和 公民 身份 之 重要 性 的 理解 。 相 反 , 像 罗 尔 斯 这 样 的 自由 主 
义 者 明确 地 假定 一 一 同 共和 主义 者 一 道 一 一 我 们 必须 具有 一 种 正义 感 ， 
我 们 有 责任 支持 正义 的 政治 制度 和 有 助 于 保障 我 们 不 会 放弃 我 们 自己 自 
由 的 法 律 安排 。 








(1) 很 难说 斯 金 纳 是 否认 为 契约 论 者 和 共和 主义 者 在 具体 的 政策 和 立法 层面 
存在 分 歧 ,因为 对 于 共和 主义 的 政策 规划 ,我 们 从 斯 金 纳 那里 知之 甚 少 。 共 和 主义 的 
政策 可 能 包括 :(a) 强制 性 投票 ;(b) 把 参与 陪审 团 的 思想 扩展 到 其 他 领域 ;(e) 鼓励 
参与 共同 体 政治 生活 的 邻里 议事 会 和 委员 会 的 创设 ;(d) 国 家 劳役 ;(e) 一 种 能 够 培 
养 良好 公民 的 德 性 和 某 种 程度 的 爱国 忠诚 的 教育 系统 ;({) 严禁 侮辱 国旗 和 国歌 ;(8) 
资助 爱国 节日 和 庆典 ;或 (h) 在 政治 体 中 创立 和 维护 某 种 社会 和 文化 环境 ,以 保证 最 
大 程度 的 爱国 忠诚 。 自 由 主义 者 可 能 会 抵制 某 些 建议 (部 分 是 出 于 我 在 下 文 第 五 部 
分 将 要 探讨 的 原因 ) ,但 不 是 像 斯 金 纳 认为 的 那样 ,是 因为 他 们 在 原则 上 不 能 认可 共 
和 主义 的 论证 。 我 要 感谢 一 位 匿名 的 评阅 人 向 我 建议 工具 性 共和 主义 可 能 具有 的 茶 
些 实践 性 含义 。 
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现在 ,我 就 转向 工具 性 共和 主义 所 面临 的 第 二 个 困境 。 迄 今 为 止 ,我 
已 经 指出 ,至少 就 这 种 观点 的 一 种 颇 有 影响 的 建构 一 一 昆 廷 * 斯 金 纳 的 
建构 一 一 而 言 ,在 共和 主义 者 与 当代 自由 主义 者 之 间 并 不 存在 根本 的 哲 
学 分 歧 。 现 在 ,我 想 考查 工具 性 共和 主义 的 另 一 种 建构 ,我 认为 它 确 实 与 
自由 主义 是 冲突 的 ,但 我 将 证 明 自由 主义 者 拒绝 它 是 正确 的 。 

我 认为 这 一 重 构 来 自 于 查尔斯 泰勒 的 重要 论文 “ 管 非 所 问 : 自 由 主 
义 一 社 群 主义 的 争论 ”。 该 文 的 主题 之 一 就 是 :自由 主义 与 社 群 主义 之 争 
的 参与 者 们 混淆 了 本 体 论 问题 方法论 问题 与 辩护 性 问题 或 说 明 性 问题 。 
在 此 ,我 想 把 这 一 主题 放 在 一 边 不 予 考虑 , 转 而 考查 泰勒 提出 的 第 二 个 主 
题 ( 作为 第 一 个 主题 的 一 种 例证 ) , 即 自由 主义 者 没有 充分 认识 到 “共和 
主义 论题 ”(the republican thesis) 的 含义 ,所 谓 共 和 主义 论题 就 是 泰勒 所 
说 的 “爱国 主义 "是 维持 自由 社会 的 一 个 条 件 。[ 11 

泰勒 阐述 的 共和 主义 论题 与 斯 金 纳 的 工具 性 共和 主义 版 本 有 许多 共 
同 的 特征 :两 位 作者 都 构想 了 一 个 与 专制 社会 相对 立 的 自由 社会 ,并 将 它 
与 保护 消极 自由 的 制度 联系 在 一 起 ; [2 ] 二 者 都 认为 自由 社会 是 一 个 脆 
弱 的 结构 , 只 有 当 个 人 为 某 种 态度 与 性 情 所 激发 时 , 它 才 能 得 以 维 
持 ;[3 最 后 ,他 们 都 赋予 法 律 和 制度 在 激励 和 培养 必要 的 公民 美德 与 公 
民 认同 中 扮演 重要 的 角色 。[4] 

然而 ,泰勒 却 否 认 其 共和 主义 仅仅 是 “工具 性 的 ”, 因 而 与 斯 金 纳 痢 
述 的 立场 直接 形成 了 对 比 。[ 5 ] 泰勒 的 要 则 似乎 是 :自由 的 维护 要 求 个 人 





C1) 泰勒 :“ 答 非 所 问 ”, 第 171 -172 页 。 

(2) 参见 泰勒 :“ 管 非 所 问 ” ,第 165 .171 - 172 页 ;斯 金 纳 :共和 主义 的 自由 理 
想 ” ,第 301 -302 页 。 

(3) 泰勒 :“ 管 非 所 问 ”, 第 171 - 175 页 ;斯 金 纳 :“ 共 和 主义 的 自由 理想 ”, 第 
303 页 。 

(4) 泰勒 :“ 答 非 所 问 ”, 第 181 -182 页 ;斯 金 纳 :“ 共 和 主义 的 自由 理想 ”, 第 
305 - 306 页 。 

(5) 泰勒 :“ 答 非 所 问 ”, 第 170 页 , 注 炙 19。 
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不 能 仅仅 将 公民 身份 视 为 工具 性 的 ,而 要 将 其 本 身 视 为 一 种 善 ,这 种 善 为 
是 与 他 人 共享 的 ,是 他 们 的 认同 与 自我 理解 之 不 可 或 缺 的 要 素 。 然 而 , 泰 
勤 的 论述 在 一 个 重要 的 方面 保留 了 工具 性 的 特征 ,因此 ,我 认为 他 夸大 了 
自己 与 斯 金 纳 的 分 歧 。 在 泰 勤 看 来 ,重要 的 是 :个 人 将 公民 身份 视 为 一 种 
( 非 工 具 性 的 ) 善 ,不 仅仅 是 因为 它 是 一 种 善 ,而 且 是 因为 它 有 助 于 自由 
社会 的 维持 。[ 1 ] 这 一 被 泰勒 称 作 自 由 制度 之 “生机 ”(the viability of free 
institutions) (2) 的 主题 正 是 一 个 工具 性 的 观点 : 同 斯 金 纳 的 论证 一 样 , 它 
是 对 公共 服务 和 公民 美德 的 一 种 辩护 ,但 它 又 不 同 于 更 为 传统 的 亚 里 士 
多 德 主义 的 观点 , 即 公民 身份 是 良 善 生活 的 一 项 本 质 性 要 素 。 
因此 ,在 泰勒 和 斯 金 纳 的 共和 主义 之 间 有 着 明显 的 相似 之 处 ,但 也 存 。 

在 着 重要 的 差别 ,我 这 里 想 探讨 的 正 是 这 些 差 别 。 最 显著 的 一 个 差别 就 是 ， 
与 斯 金 纳 不 同 ,泰勒 指出 ,自由 主义 者 能 够 并 且 确 实在 拥有 共同 善 和 公民 忠 
诚 的 观念 。 泰 勒 认为 ,自由 主义 可 能 会 这 样 来 回应 他 的 共和 主义 批评 : 


他 的 方案 确实 排除 了 一 个 社会 所 信奉 的 共同 善 ,但 根本 没有 
否认 存在 一 种 对 正当 (right) 的 共同 理解 ; 它 实际 上 需要 这 种 
理解 。 误 解 产生 于 “ 善 " 的 两 种 意义 。 广 义 的 善意 味 着 我 们 
追求 的 任何 有 价值 的 东西 ;狭义 的 善 是 指 那些 受到 如 此 珍视 
的 生活 计划 或 生活 方式 。 程 序 自由 主义 不 能 拥有 狭义 的 共同 
善 ,因为 社会 必须 在 良 善 生活 的 问题 上 保持 中 立 。 但 在 更 广 
泛 的 意义 上 ,在 正当 的 规则 也 能 算 作 “ 善 ” 的 情况 下 ,这 里 存 
在 着 一 种 格外 重要 的 共享 的 善 。[ 3 ] 





(1) 4%- F4% # (Mark Philp) 很 好 地 解释 了 这 点 ,他 认为 斯 金 纳 的 论证 暗含 
这 样 的 观点 :“ 即 使 公民 美德 对 自由 与 安全 而 言 是 工具 性 的 ,一 个 国家 的 公民 也 不 能 
这 样 认为 ,因为 国家 要 求 他 们 无 条 件 地 承诺 ,没有 谁 可 以 在 要 求 和 回报 之 间 做 出 精确 
的 计算 ” SLEW: 菲 尔 普 :“ 论 政治 及 其 的 腐化 ”(On Politics and its Corruption, Po- 
litical Theory Newsletter,6[1994] ‚pp. 1 -18) ,第 13 Ho 

(2) 泰勒 :“ 答 非 所 问 " ,第 165 页 。 

(3) 同上 书 , 第 172 页 。 
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虽然 这 是 一 个 重要 的 让 步 , 它 与 我 在 前 文中 提出 的 观点 大 体 是 一 致 
的 ,但 是 由 泰勒 提出 的 两 个 更 深层 次 的 问题 (这 是 斯 金 纳 所 没有 涉及 的 ) 
也 许 会 终结 自由 主义 者 与 共和 主义 者 的 划分 。 第 一 个 问题 涉及 泰勒 对 
“爱国 主义 ”而 不 是 对 正义 感 或 正义 义务 的 强调 ;第 二 个 问题 来 自 泰 勒 的 
如 下 观点 , 即 自由 主义 者 一 旦 接受 共和 主义 对 保持 自由 的 分 析 , 就 可 能 不 
得 不 放弃 其 关于 中 立 性 问题 的 信条 。 

在 接 下 来 的 两 部 分 里 ,我 将 依次 考查 这 些 问 题 。 斯 金 纳 对 契约 论 自 
由 主义 的 共和 主义 批评 已 经 被 证 明 是 失败 的 ,但 仍然 有 可 能 的 是 ,对 工具 
性 共和 主义 的 重 构 可 以 对 自由 主义 者 提出 更 为 有 效 的 批评 。 实 际 上 ,我 
将 把 泰勒 的 论文 解读 为 这 样 一 种 重 构 ( 当然 还 有 其 他 方面 )。 我 认为 泰 
勒 重 构 的 工具 性 共和 主义 并 不 能 改进 自由 主义 对 公民 美德 和 积极 公民 身 
份 的 态度 。 我 将 详细 加 以 探讨 的 这 两 个 问题 可 能 会 带 来 自由 主义 者 与 共 
和 主义 者 之 间 的 真正 分 歧 , 但 我 将 证 明 ,无 论 在 哪 一 种 情形 中 ,自由 主义 
者 拒绝 共和 主义 的 观点 都 是 正确 的 。 


公民 美德 与 爱国 主义 


在 我 对 斯 金 纳 的 探讨 中 ,我 论证 了 自由 主义 者 能 够 并 确实 接受 了 至 
少 是 某 种 形式 的 工具 性 共和 主义 的 主张 , 即 公民 美德 是 维护 自由 的 一 个 
条 件 。 例 如 , 罗 尔 斯 就 把 公民 拥有 一 种 有 效 的 正义 感 与 认可 一 种 支持 和 
促进 正义 制度 的 义务 看 作 是 维护 自由 的 一 个 必要 条 件 。 罗 尔 斯 对 这 些 学 
说 的 肯定 足以 表明 ,他 并 不 赞同 任何 关于 保持 自由 之 自以为是 的 “看 不 见 
的 手 ” 的 学 说 。 

然而 ,共和 主义 者 或 许 会 反驳 说 ,他 们 所 指 的 公民 美德 不 能 被 简化 为 
一 种 正义 感 或 正义 的 义务 。 罗 尔 斯 着 力 强调 公民 对 诸如 自由 与 正义 这 些 抽 
象 原则 的 热爱 与 信仰 ,而 共和 主义 者 却 认 为 公民 的 忠诚 和 身份 认同 必须 直 
接 指向 某 些 具体 的 政治 共同 体 。 这 种 对 工具 性 共和 主义 的 精致 化 在 泰勒 的 
讨论 中 清晰 可 辨 。 在 泰勒 看 来 ,公民 美德 本 质 上 就 是 “爱国 主义 ”, 因 此 , 它 
是 “以 在 一 项 特殊 的 共同 事业 中 对 他 人 的 认同 为 基础 的 "。 根 据 泰 勒 的 看 
法 ,爱国 主义 是 指 “ 我 没有 致力 于 捍卫 随便 娜 一 个 人 的 自由 ,而 是 感受 到 在 
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我 们 的 共同 事业 中 对 我 的 同胞 的 血肉 相连 的 情感 ”。[ 1 ) 

带 着 这 样 一 种 爱国 主义 观念 ,对 契约 论 自由 主义 的 共和 主义 批评 可 
以 做 如 下 的 修正 。 既 然 认为 有 足够 多 的 人 会 被 所 有 人 的 正义 与 自由 这 一 
普遍 的 承诺 所 激励 是 幼稚 的 ,那么 为 了 保持 自由 ,人 们 至 少 应 该 为 更 加 切 
实 可 行 的 关乎 他 人 的 爱国 主义 承诺 所 激励 。 自 由 主义 者 的 错误 在 于 ,他 
们 自以为是 地 假定 人 们 将 拥有 一 种 有 效 的 正义 感 ,从 而 完全 忽视 了 爱国 
主义 的 不 可 或 缺 。 简 而 言 之 , 自由 主义 者 忽视 了 爱国 主义 对 维持 自由 社 
会 的 必要 性 。 

我 不 能 断定 泰勒 试图 对 契约 论 自由 主义 者 做 出 这 样 的 批评 一 一 他 把 
爱国 主义 与 “对 普遍 原则 的 非 政治 的 忠诚 …… 这 一 现代 权利 伦理 的 核 
aby” 23 相对 比 , 而 不 是 (明确 地 ) 与 罗 尔 斯 的 正义 感 思想 相 比较 一 一 但 
不 管 怎么 说 它 是 值得 探讨 的 ,因为 它 似 乎 是 对 我 在 前 文 第 二 部 分 中 为 契 
约 论 者 所 做 之 辩护 的 一 种 共和 主义 的 自然 反应 。 认 为 契约 论 自由 主义 忽 
视 了 爱国 主义 的 重要 性 ,这 是 一 个 有 效 的 反驳 吗 ? 

这 一 反驳 的 问题 在 于 ,如 果 对 自由 与 正义 这 些 抽象 原则 的 信奉 被 等 
同 于 罗 尔 斯 的 “正义 感 " ,那么 它 与 爱国 主义 之 间 的 对 比 也 许 就 被 夸大 
了 。 这 部 分 是 因为 像 罗 尔 斯 这 样 的 自由 主义 者 并 没有 假定 我 们 的 正义 感 
直接 指向 的 是 “随便 哪 一 个 人 ”( 就 像 泰 勒 所 说 的 ) METRE SR 
们 一 道 从 事 罗 尔 斯 所 谓 的 “为 了 共同 利益 而 同甘共苦 之 事业 ”的 那些 
人 。{3] 虽然 指向 其 它 国 家 之 公民 的 正义 感 并 没有 被 这 种 表达 所 排除 (在 
我 看 来 ,这 是 恰当 的 ) ,但 是 罗 和 尔 斯 对 他 称 之 为 “基本 结构 "的 强调 却 醒 示 
我 们 首先 关注 的 可 能 还 是 我 们 的 同胞 公民 。 

更 重要 的 是 ,这 种 对 比 之 所 以 被 夸大 了 ,是 因为 爱国 主义 本 身 能 否 与 
对 抽象 原则 的 信介 完全 分 离 仍然 是 大 可 商检 的 。 正 如 泰 勤 所 强调 的 , 爱 


C1) 泰勒 :“ 管 非 所 问 ” ,第 166 页 , 亦 参 见 第 176 页 。 

(2) 泰勒 :“ 答 非 所 问 ”, 第 166 页 。 

(3) 我 认为 这 就 是 罗 尔 斯 的 看 法 ,他 说 一 种 正义 感 “引导 我 们 接受 适用 于 我 们 
的 ,并 且 我 们 和 我 们 的 伙伴 已 经 从 中 受益 的 公正 制度 " 《正义 论 》, 第 474 页 ; 亦 参见 
《政治 自由 主义 y, 第 一 讲 ,第 三 节 和 艾 伦 :. 吉 伯 德 (Allan Gibbard) : “构造 正义 “ 
(“Constructing Justice” , Philosophy and Public Affairs ,20[ 1991] , pp. 266 - 269), 
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国 主义 的 情感 离 不 开 这 样 的 感觉 , 即 参 与 并 投身 于 一 项 通常 为 特定 的 价 
值 \ 理 想 和 目标 所 限定 的 “共同 的 事业 ”。[ 1) 比如 ,“ 就 美国 而 言 ”: 


存在 着 对 “美国 生活 方式 ”的 广泛 的 认同 , 即 对 共同 身份 和 历 
史 的 共享 感 , 它 是 由 对 某 些 特定 理想 的 信奉 来 定义 的 ,这些 理 
想 在 《独立 宣言 )、 林 肯 的 葛 底 斯 堡 演说 以 及 类 似 的 文件 中 得 
到 了 著名 的 表达 ,而 这 些 文件 的 重要 性 又 来 自 于 它们 与 这 种 
共同 历史 上 的 某 些 关键 性 转折 联系 在 一 起 。( 2 ] 


按照 这 种 观点 ,一 个 美国 的 爱国 主义 者 将 因为 与 其 公民 同胞 一 起 参 
加 了 一 项 共同 的 事业 一 一 提出 并 捍卫 自由 、 平 等 这 类 “美国 人 的 " 理 
想 一 一 而 感受 到 团结 的 纽带 。 根 据 对 爱国 主义 的 这 种 理解 ,很 难看 出 在 
共和 主义 者 和 罗 尔 斯 这 样 的 自由 主义 者 之 间 有 任何 严重 的 分 睹 :大 家 在 
主要 的 观点 上 是 一 致 的 , 即 如 果 一 个 自由 社会 要 维持 的 话 ,必须 "投身 于 
特定 的 理想 ” ,如 自由 和 平等 的 理想 。 

对 此 ,一 个 固执 的 共和 主义 批评 者 或 许 只 能 做 出 如 下 的 回应 :对 一 种 
自由 主义 的 或 宪政 的 爱国 主义 的 构想 无 法 独立 解决 前 面 提出 的 可 行 性 问 
题 。 正 如 认为 有 足够 多 的 人 会 被 所 有 人 的 正义 和 自由 这 一 普遍 承诺 所 激 
发 是 幼稚 的 一 样 ,认为 一 种 自由 主义 的 爱国 主义 将 赢得 足够 多 的 支持 以 
维护 自由 ,同样 是 不 现实 的 。 相 反 BUT A PR YD Hd BE 
统 、 文 化 .语言 和 (或 ) 种 族 相 联系 的 爱国 主义 ,而 这 显然 不 会 轻易 地 被 罗 
尔 斯 的 正义 感 所 同化 。 因 此 ,更 深层 的 共和 主义 反驳 认为 ,自由 主义 者 忽 
视 了 这 种 形式 的 爱国 主义 一 一 我 称 之 为 非 自由 主义 的 爱国 主义 一 一 对 维 
持 自由 而 言 是 必 不 可 少 的 。 

在 这 一 点 上 ,我 认为 自由 主义 者 坚守 他 们 的 立场 而 不 是 试图 采纳 共 
和 主义 的 观点 是 明智 的 。 其 部 分 原因 在 于 我 怀疑 自由 主义 的 爱国 主义 是 
和 否 真 的 如 反对 意见 所 认为 的 那样 毫 无 可 行 性 。 在 此 ,人 们 只 要 考虑 一 下 








(1) 泰勒 :“ 管 非 所 问 ”, 第 174 和 178 页 。 
(2) 泰勒 :“ 管 非 所 问 ” ,第 174 页 (重点 为 引 者 所 加 )。 
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泰勒 提 到 的 美国 的 例子 ,或 者 加 拿 大 人 对 他 们 新 的 《权利 和 自由 宪章 》 
( Charter of Rights and Freedoms) 的 强烈 信念 ,或 者 如 乔 尔 * 范 伯 格 (Joel 
Feinberg) 所 指出 的 ,人 们 在 阅读 一 些 伟大 的 自由 主义 文本 一 一 如 密 尔 的 
《 论 自由 》 一 一 时 所 受到 的 鼓舞 。[ 1 ) 既然 这 些 例子 表明 自由 主义 的 爱国 
主义 是 可 行 的 ,那么 ,认为 非 自由 主义 的 爱国 主义 是 维护 一 个 自由 社会 必 
不 可 少 的 观点 就 是 错误 的 。 

而 且 , 人 们 也 许 会 质疑 非 自 由 主义 的 爱国 主义 是 否 真 的 有 助 于 维护 
一 个 自 由 社会 。 我 们 可 以 考虑 如 下 两 个 例子 。 在 第 一 例子 中 ,激发 公民 
爱国 热忱 的 共同 事业 是 反对 共产 主义 。 这 样 一 种 爱国 主义 不 仅 不 能 防止 
对 许多 公民 自由 的 压制 ,或 者 对 其 他 国家 公民 之 生活 和 自由 的 侵犯 ; 相 
反 , 如 果 反 对 共产 主义 的 胜利 是 迫在眉睫 的 ,这 种 爱国 主义 还 会 积极 地 鼓 
励 它们 。 就 此 而 言 , 它 几乎 无 法 维护 自由 。 在 第 二 个 例子 中 ,如 果 爱 国 主 
义 劝 阻 人 们 不 要 把 他 们 的 忠诚 和 支持 转向 那些 比 自己 的 政治 制度 更 能 有 
效 抵制 对 他 们 自由 之 威胁 的 制度 ,那么 非 自 由 主义 的 爱国 主义 将 给 维护 
自由 造成 进一步 的 危害 。 例如 ,如 果 英 国人 不 是 那么 依恋 于 他 们 的 政治 
传统 和 制度 ,那么 他 们 可 能 更 倾向 于 认同 欧洲 的 制度 、 国 际 工会 联合 国 
或 者 国际 特赦 组 织 .绿色 和 平 组 织 等 团体 。 可 以 想像 对 这 些 制 度 的 认同 
将 提高 它们 的 效率 ,使 它们 比 当前 的 设计 更 加 成 功 地 保障 英国 人 的 自由 。 

援引 这 些 孤 立 的 事例 来 反 驶 非 自 由 主义 的 爱国 主义 ,似乎 是 不 公平 
的 ,因为 提出 一 些 例子 来 反 驶 自由 主义 的 爱国 主义 也 是 可 能 的 。 但 是 ,一 
个 总 的 观点 是 这 些 例子 都 打算 阐明 的 :因为 他 们 效忠 的 对 象 是 根据 自由 
来 定义 的 ,所 以 自由 主义 的 爱国 主义 者 对 压制 自由 的 反应 是 义愤 ,对 进 一 
步 捍卫 自由 之 机 会 的 反应 是 热忱 。 只 要 各 种 集体 行动 的 问题 能 够 得 到 克 
服 ,那么 这 些 反应 就 会 引导 他 们 按照 有 助 于 建立 和 维持 一 个 自 由 社会 的 
方式 (例如 ,投票 .游行 示威 等 ) 去 采取 行动 。 相反 ,对 非 自由 主义 的 爱国 





(1) FRA + 范 伯 格 :《 刑 法 的 道德 限制 , 卷 4: 无 害 的 错 事 》( The Moral Limits of 
the Criminal Law: Volume 4: Harmless Wrong - Doing, Oxford; Oxford University Press, 
1988) ,第 111 页 , 范 伯 格 也 认为 美国 人 的 爱国 主义 是 我 称 作 “ 自 由 主义 的 爱国 主义 ” 
的 一 个 案例 , 见 第 111 -112 页 。 
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主义 而 言 ,把 公民 的 动机 和 维护 一 个 自由 社会 联系 起 来 的 因果 机 制 仍然 
是 不 清晰 的 ,因为 公民 忠诚 的 对 象 与 共和 主义 者 宣称 的 爱国 主义 要 实现 
的 目标 (维持 一 个 自由 社会 ) 是 不 同 的 。 压 制 自 由 和 增进 自由 的 机 会 本 
身 不 会 激励 非 自由 主义 的 爱国 主义 者 ,因此 ,这 些 情形 不 会 唤起 他 们 与 自 
由 主义 的 爱国 主义 者 同样 的 义愤 和 热忱 。 


爱国 主义 、 中 立 性 与 正义 


现在 我 想 探 讨 一 下 对 契约 论 自 由 主义 的 共和 主义 批评 的 最 后 一 种 重 
构 。 对 于 我 对 非 自由 主义 的 爱国 主义 的 处 理 , 工 具 性 共和 主义 者 可 能 会 
有 如 下 的 反应 。 不 可 否认 , 非 自由 主义 式 的 爱国 主义 对 维持 自由 来 说 不 
是 必 不 可 少 的 ,并 且 在 某 些 情况 下 ,甚至 在 这 方面 起 到 相反 的 作用 。 但 实 
情 依 然 是 ,在 一 些 社 会 (也 许 并 不 是 所 有 的 社会 ) 中 ,相当 比例 的 公民 事 
实 上 强烈 地 认同 这 样 一 些 目标 ,例如 维护 文化 和 语言 ,捍卫 传统 和 习惯 等 
等 。 在 这 些 社会 中 ,国家 尽 其 所 能 地 保护 和 促进 这 些 可 疑 的 文化 和 传统 
是 非常 关键 的 ,倘若 它 不 这 样 做 ,并 且 存 在 着 对 文化 和 传统 的 侵蚀 ,那么 
就 很 可 能 导致 针对 国家 的 对 抗 性 反应 ,而 这 将 危及 它 所 支持 的 自由 制度 。 

对 共和 主义 反驳 的 这 种 陈述 把 我 引 向 第 二 个 问题 ,在 泰勒 关于 共和 
主义 的 讨论 中 它 可 能 导致 共和 主义 者 与 自由 主义 者 之 间 的 分 歧 一 一 即 中 
立 性 问题 。 在 接近 文章 的 结尾 ,泰勒 论证 说 认真 对 待 共 和 主义 对 自由 社 
会 之 生机 的 条 件 分 析 ,在 某 些 社会 的 背景 中 ,将 迫使 自由 主义 者 放弃 国家 
在 关于 良 善 生活 的 问题 上 必须 保持 中 立 的 学 说 。[ 11 假如 共和 主义 的 分 
析 是 正确 的 ,那么 国家 不 可 能 在 爱国 者 和 非 爱国 者 或 重视 政治 参与 的 人 
群 和 不 重视 政治 参与 的 人 群 之 间 保 持 中 立 。 同 时 ,国家 也 不 可 能 在 维持 
和 促进 作为 公民 爱国 忠诚 之 不 可 或 缺 的 组 成 部 分 的 具体 历史 制度 、 文 化 
和 传统 中 保持 中 立 。 根 据 泰勒 的 看 法 ,在 这 些 方面 坚持 中 立 性 的 自由 主 
义 制度 是 自 毁 长 城 。 

通过 分 析 存 在 于 魁北克 语言 和 文化 中 的 持续 冲突 ,泰勒 解释 了 中 立 
性 与 自由 社会 的 生机 之 间 的 明显 冲突 : 





(1) 泰勒 :“ 答 非 所 问 ”, 第 176--177 页 ,第 181 -182 页 。 
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像 鬼 北 克 这 样 的 社会 别 无 选择 ,只 能 致力 于 保护 和 促进 法 语 
文化 和 语言 ,即使 这 样 做 会 对 个 人 的 自由 做 出 某 种 限制 。 它 
不 能 使 文化 -语言 的 定位 成 为 一 桩 无 关 紧要 的 事情 。 无 视 这 
种 要 求 的 政府 不 是 没有 对 大 多 数 人 的 意志 做 出 反应 ,就 是 表 
明 一 个 社会 已 经 如 此 伤风 败 俗 ,以 至 于 爱国 主义 忠诚 的 有 效 
性 趋 于 瓦解 。 无 论 是 哪 一 种 情形 ,自由 主义 民主 的 前 景 都 是 
不 容 乐 观 的 。[ 1] 


尽管 这 一 段 文章 不 无 含糊 之 处 ,但 他 似乎 在 发 出 这 样 的 警告 ,如 果 不 
采取 这 种 文化 -语言 政策 ,自由 民主 将 可 能 崩溃 。 他 继续 指出 ,对 于 在 一 
个 像 鬼 北 克 这 样 的 社会 里 维持 自由 所 做 的 反思 将 引导 我 们 对 自由 主义 的 
契约 论 模式 提出 严厉 的 质疑 。 契 约 论 自由 主义 的 失败 ,是 因为 它 既 想 保 
持 中 立 性 的 信条 ,又 想 保 证 自己 的 生存 。 在 一 个 像 魁北克 这 样 的 社会 里 ， 
这 些 目标 是 背道而驰 的 :保证 自由 主义 制度 生存 的 唯一 途径 就 是 放弃 中 
立 性 。[ 2 

自由 主义 者 应 该 如 何 回应 工具 性 共和 主义 的 这 种 批评 呢 ? 我 认为 对 
泰勒 的 观点 可 以 做 如 下 两 点 回应 。 首 先 ,那些 肯定 中 立 性 信条 的 自由 主 
义 者 (如 罗 尔 斯 ) 并 没有 普遍 地 按照 秦 勒 的 批评 所 揭示 的 方式 来 理解 这 
一 信条 。 其 次 ,即使 把 这 种 被 误解 的 中 立 性 概念 放 在 一 边 ,泰勒 的 例子 最 
多 只 能 表明 自由 主义 者 在 这 个 案例 中 放弃 中 立 性 的 主张 ; 它 并 没有 证 明 
中 立 性 不 是 正义 的 一 个 要 求 ( 这 在 本 质 上 就 是 罗 尔 斯 这 样 的 自由 主义 者 
所 主张 的 )。 让 我 对 这 些 观 点 试 着 做 进一步 的 阐释 。 

第 一 点 很 容易 阐明 。 泰 勒 论证 的 问题 出 在 他 采用 了 一 种 为 自由 主义 
者 所 拒绝 的 中 立 性 概念 。 它 采用 的 是 一 种 绩效 或 后 果 论 的 中 立 观 (a suc- 
cess or consequentialist view of neutrality ) ,而 事实 上 ,自由 主义 者 通常 赞成 
一 种 根据 行为 进行 推导 (reasons - for - action ) 或 基于 正当 性 (justification 





C1) 泰勒 :“ 答 非 所 问 ", 第 182 页 。 
(2) 同上 。 
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~ based) 的 中 立 观 。 他 们 关注 的 是 ,证 明 其 政策 正当 性 的 理由 不 应 该 诉 
诸 任 何以 特殊 的 善 的 观念 具有 的 真理 或 更 高 的 价值 。[ 11 泰勒 提出 的 推 
进 特殊 文化 与 语言 的 共和 主义 政策 没有 诉 诸 更 高 的 价值 ,而 是 诉 诸 它们 
有 助 于 维护 自由 这 一 优点 ;因此 , 它 没有 违背 得 到 恰当 理解 的 中 立 性 


不 过 ,我 认为 泰勒 正确 地 指出 ,自由 主义 者 应 当 关 注 他 为 相关 政策 提 
供 的 共和 主义 辩护 。 问 题 不 在 于 中 立 性 ,而 在 于 对 那些 为 少数 文化 之 成 
员 提 供 的 自由 和 机 会 的 限制 和 否定。 如 果 自 由 主义 者 能 够 确信 对 一 种 文 
化 -语言 框架 的 保护 是 一 个 正义 问题 ,那么 他 们 可 能 愿意 沈 同 这 一 政策 
而 置 其 内 涵 于 不 顾 。 但 是 我 认为 他 们 会 拒绝 泰勒 为 这 一 政策 提出 的 共和 
主义 论证 。 

这 就 把 我 带 到 了 我 想 对 泰勒 的 论证 做 出 的 第 二 个 回应 。 泰 勒 的 设想 
是 ,除非 政府 采纳 一 群 人 支持 的 政策 ,否则 他 们 可 能 导致 自由 民主 制度 的 
崩溃 。 不 论 这 种 崩溃 是 由 广泛 的 冷漠 引发 的 ,还 是 由 反 民 主 的 组 织 或 政 
党 得 到 的 支持 引发 的 , 它 显 然 牵扯 到 个 人 不 愿 支 持 自由 民主 制度 ,从 而 不 
能 履行 其 公民 义务 。 我 认为 ,鉴于 这 一 原因 , 像 罗 尔 斯 这 些 人 就 会 把 泰勒 
的 设想 归 之 于 他 所 说 的 部 分 服从 理论 partial compliance theory) : 它 仅仅 
是 由 共同 体 某 些 成 员 的 正义 感 不 能 有 效 发 挥 作 用 引起 的 。 相 反 , 中 立 性 
的 信条 属于 完全 服从 理论 。[(21 因 此 ,在 罗 尔 斯 这 些 人 看 来 BMH LR 
是 失败 的 ,因为 它 把 完全 服从 理论 的 反例 错误 地 置 于 部 分 服从 的 情境 之 
中 。 至 少 ,泰勒 没有 向 我 们 解释 ,为 什么 要 拒绝 罗 尔 斯 对 正义 的 完全 服从 
理论 和 部 分 服从 理论 的 区 分 。 

因为 我 们 认为 无 论 如 何 保护 语言 和 文化 是 一 个 重要 的 目标 ,甚至 可 





(1) 关于 这 一 区 分 的 一 个 极 好 的 讨论 见 约瑟夫 。 拉 效 (Joseph Raz):《 自 由 的 
道德 》( The Morality of Freedom, Oxford; Oxford University Press, 1986) ,第 114 - 115 
页 ;在 《政治 自由 主义 》, 第 五 讲 , 第 5 节 中 , 罗 尔 斯 明确 赞同 “根据 行为 进行 推 车” 的 
中 立 性 概念 。 

[2] 关于 完全 服从 和 部 分 服从 理论 的 区 分 , 见 罗 尔 斯 :《 正 义 论 》, 第 245 - 248 
Re 
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能 是 一 个 关于 正义 的 问题 ,所 以 泰勒 的 论证 在 直觉 上 具有 某 种 感召 
力 。(11 事 实 可 能 确实 如 此 ,但 要 看 到 共和 主义 的 论证 并 没有 为 这 些 建议 
的 正义 性 增加 任何 东西 ,完全 可 以 设想 一 个 种 族 主义 者 占 多 数 情况 下 的 
类 似 论证 。 或 许 这 个 多 数 派 会 认为 最 近 的 一 些 移民 群体 夺 走 了 他 们 的 饭 
碗 ,如 果 政 治 系统 不 能 对 他 们 特殊 待遇 的 要 求 做 出 反应 的 话 , 他 们 将 不 再 
眷恋 自由 政治 。 可 以 设想 ,从 保护 自由 的 角度 来 看 ,应 该 慎重 考虑 对 他 们 
的 要 求 做 出 让 步 ,但 我 们 确实 没有 想到 ,这 是 对 有 意 安排 之 正义 性 的 一 
个 良好 论证 。 这 会 把 正义 与 妥协 相 混 淆 .![ 2 ] 就 正义 而 言 ,自由 主义 者 强 
调 权 利 的 首要 性 是 正确 的 ;就 其 不 同意 这 一 点 而 言 ,共和 主义 是 没有 吸引 
力 的 。 


结 论 


本 文 认为 工具 性 共和 主义 陷 人 了 进退 维 谷 的 两 难 境地 。 就 其 不 同 于 
自由 主义 而 言 ,既然 它 纵容 不 正义 ,并 支持 一 种 非 自 由 主义 的 爱国 主义 ， 
那么 自由 主义 者 就 应 该 拒绝 这 一 学 说 。 然 而 , 它 在 这 些 问 题 上 与 自由 主 
义 又 有 一 致 之 处 ,因此 它 也 具有 某 种 合理 性 ;但 它 无 法 成 为 自由 主义 公民 
观 和 公民 美德 的 截然 不 同 的 替代 性 观点 ,因而 只 能 以 攻击 一 个 假想 的 对 
手 而 告终 。 

我 的 结论 是 ,如 果 说 自由 主义 忽视 了 公民 身份 和 公共 服务 的 善 因 而 
是 有 过 错 的 ,那么 并 不 是 因为 工具 性 共和 主义 揭示 的 那些 原因 。 同 时 ,如 


(1) 提出 一 种 理论 框架 ,用 自由 主义 的 正义 理论 来 包容 这 些 考虑 的 一 个 有 总 
LARR, UL AS W AU (Wil Kymlicka):《 自 由 主义 、 共 同体 与 文化 》( Liberal- 
ism , Community and Culture, Oxford : Oxford University Press ,1989 ) ， 特别 是 第 7 -9 章 ; 
亦 可 参见 泰勒 自己 在 “共享 的 与 分 野 的 价值 ”(“ Shared and Divergent Values” ,in Rec- 
onciling the Solitudes, Montreal and Kingston; McGill - Queens University Press ,1993 , pp. 
155-186) 一 文中 的 讨论 ,特别 是 第 175 - 176 页 。 

(2) 4B + (Joseph Carens) 很 好 地 状 明 了 这 点 , 见 “ 移 民 与 福利 国家 ” 
(Immigration and Welfare State ,in Amy Gutmann,ed. , Democracy and the Welfare State, 
Princeton, NJ: Princeton University Press,1988) ,第 229 页 E 如 卡 伦 在 讨论 反对 悲观 
的 移民 政策 的 可 能 性 时 指出 :“ 极 为 重要 的 是 区 分 对 一 种 根深 蒂 固 的 、 强 大 的 偏见 之 
必要 的 策略 性 让 步 和 对 一 种 重要 的 、 可 敬 的 价值 的 合法 辩护 ”。 
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果 共和 主义 者 认为 我 们 对 公民 身份 的 忽视 使 我 们 享有 的 自由 处 于 危险 的 
境地 是 正确 的 话 (而 我 对 此 表示 怀疑 ) ,那么 这 并 不 是 因为 我 们 生活 在 自 
由 社会 中 这 一 事实 。 


Alan Patten, The Republican Critique of Liberalism , in British Journal of Political Science, 


Jan. 1996, Vol. 26,pp. 25 - 44. 





自由 主义 的 和 共和 主义 的 自由 观 


[ 美 ] 查 尔 斯 ， 拉 莫 尔 / 文 应 奇 / 译 


在 最 近 几 年 中 ,对 于 古典 共和 主义 的 兴趣 出 现 了 引 人 注 目的 高 涨 。 
在 这 种 共和 主义 复兴 的 不 同 潮流 中 ,我 相信 和 最 重要 的 是 通过 马 基 雅 维 里 
和 他 的 《 论 李 维 的 前 十 书 》 把 自己 追溯 到 古代 罗马 政治 思想 的 潮流 。 它 
是 昆 廷 .斯 金 纳 的 一 系列 重要 的 历史 研究 的 主题 , (lI MARRS - 美 
利 坚 世界 中 ,菲利普 ， 佩 迪 特 是 这 种 潮流 的 最 有 抱负 的 理论 家 。 实 际 上 ， 
共和 主义 的 政治 生活 模式 已 经 在 他 那里 得 到 了 以 前 从 未 得 到 过 的 详细 解 
说 。 他 的 《共和 主义 》 一 书 是 一 部 里 程 碑 式 的 著作 。 

中 了 少量 细微 的 差别 ,斯 金 纳 和 佩 迪 特 对 于 共和 主义 传统 中 具有 持 
久 重要 性 的 东西 实质 上 有 同样 的 看 法 ,这 就 是 它 对 于 自由 的 理解 。 在 这 
一 点 上 ,第 三 位 当代 新 共和 主义 者 莫 里 奇 诺 . 维 罗 里 也 与 他 们 站 在 一 
起 。(2] 我 相信 ,他 们 三 位 一 致 提倡 的 共和 主义 自由 理论 代表 了 对 于 我 们 
的 政治 思维 的 无 法 估量 的 贡献 。 同 时 ,我 也 相信 ,他们 并 未 恰当 地 理解 他 
们 的 成 就 的 真正 特质 。 由 于 佩 迪 特 是 这 个 阵营 中 最 为 系统 的 思想 家 ,我 
一 开始 主要 是 根据 他 提供 的 说 法 展开 这 种 新 共和 主义 ,尽管 我 也 将 按 我 
自己 的 方式 泻 染 某 些 观点 ,这 是 为 了 表示 我 在 很 大 程度 上 同意 他 们 的 观 
点 。 但 我 的 最 终 目标 是 考察 这 个 运动 与 现代 自由 主义 的 可 疑 关系 。 





(1) 关于 他 最 近 的 研究 ,参见 Skinner,1998 。 
(2) 他 最 近 的 著作 是 Viroli,2002 。 
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三 种 自由 概念 


新 共和 主义 事业 的 核心 是 佩 迪 特 和 其 他 人 所 谓 “ 无 支配 ”的 政治 自 
由 观念 。 根 据 这 种 观点 ,只 要 我 们 并 未 发 现 自己 处 于 他 人 的 支配 之 下 , 届 
从 于 他 们 的 意志 并 从 而 受到 他 们 的 欲望 变化 的 影响 ,我 们 就 是 自由 的 。 
这 种 观念 可 以 追溯 到 罗马 法 ,根据 罗马 法 ,自由 人 就 是 一 个 与 奴隶 不 同 ， 
不 会 感到 自己 处 于 主人 控制 之 下 的 人 。 但 在 16 和 17 世纪 的 共和 主义 传 
统 中 , 它 的 含义 扩大 为 一 种 综合 的 政治 理想 。1683 年 由 于 叛国 罪 被 处 决 
的 伟大 的 共和 主义 思想 家 阿尔 杰 农 . 西 德 尼 写 道 ,“ 唯 当 独 立 于 他 人 的 意 
ait, A A A hn A” (Sidney 1996: 17)。 

首先 我 们 会 注意 到 ,这 种 自由 概念 指 的 是 我 们 置身 其 中 的 一 种 条 件 ， 
也 就 是 一 种 我 们 并 不 仰 人 鼻 息 地 生活 的 条 件 。 它 并 不 意味 着 能 力 的 行 
使 ,因此 , 它 尤 其 不 是 指 一 个 个 人 或 共同 体 对 它 自身 存在 形态 行使 的 控 
制 。 说 明 这 种 区 分 的 另 一 种 方式 存在 于 以 赛 亚 . 伯 林 在 他 1958 年 的 经 
典 论文 《自由 的 两 种 概念 》 (重印 在 Berlin 1969:118 - 172) 中 运用 的 范 
畴 。 无 支配 的 自由 观念 形成 了 一 种 “消极 的 ”而 不 是 “积极 的 ”观念 。 一 
般 来 说 ,把 自由 等 同 于 一 种 条 件 蕴 涵 着 把 它 等 同 于 不 出 现 那 些 被 认为 严 
重 缩小 一 个 人 的 可 能 性 的 因素 ,而 在 目前 的 情形 中 ,其 缺席 被 认为 对 于 自 
由 至 关 重要 的 因素 就 是 生活 在 另 一 个 人 的 意志 的 支配 中 。 就 自由 本 身 而 
言 ,对 于 要 用 支配 的 缺席 所 保证 的 可 能 性 来 做 什么 ,并 未 置 一 词 。 

因此 ,无 支配 的 自由 并 不 像 常 常 被 积极 地 定义 的 自由 那样 存在 于 理 
性 的 自主 或 民主 的 自治 。 它 更 不 是 指 据 认 为 我 们 可 藉 由 实现 我 们 真正 的 
本 性 或 表现 我 们 更 高 级 的 自我 的 活动 ,积极 的 自由 观 常常 会 导致 这 种 结 
论 。 摆 脱 主人 支配 的 自由 并 不 意味 着 做 自己 的 主人 ,因为 这 是 一 种 人 们 
可 以 用 各 种 方式 享有 的 条 件 ,例如 把 他 们 自己 交 给 激情 去 统治 ( 当 任 由 权 
力 摆布 时 ,激情 是 危险 的 ) 或 让 自己 接受 他 们 自己 的 理性 的 统治 。 

积极 的 自由 观 并 不 是 没有 它们 的 合理 性 ,而 且 我 下 面 将 回 到 这 一 点 
上 。 但 在 佩 迪 特 和 我 看 来 ,它们 似乎 太 狭 隘 了 ,不 足以 把 握 我 们 当 作 政治 
自由 来 珍视 的 全 部 内 容 。 一 个 自由 的 人 的 自由 存在 于 向 他 开放 的 可 能 性 
的 性 质 和 程度 。 他 们 的 自由 不 限于 他 们 对 民主 自治 的 参与 ,而 且 它 不 必 
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包含 按照 他 们 自己 设计 的 计划 “自主 地 ”地 塑造 他 们 的 生活 。 政 治 自由 
最 好 被 理解 成 一 种 指 代 存 在 的 条 件 的 “消极 ”概念 ,而 不 是 指 代 一 种 特定 

不 过 ,无 支配 的 自由 还 是 从 根本 上 不 同 于 伯 林 自己 倡导 的 对 消极 自 
由 的 理解 。 事 实 上 , 佩 迪 特 的 一 个 最 重要 的 贡献 就 在 于 拓宽 了 理论 选择 
的 范围 。 伯 林 所 理解 的 消极 自由 是 一 个 行动 的 领域 ,个 人 在 这 个 领域 内 
可 以 做 他 们 想 做 的 事 而 不 会 受到 他 人 的 干涉 。 与 他 之 前 的 霍 布 斯 和 边 沁 
一 样 ,他 把 个 人 自由 看 作 实 际 障碍 的 缺席 。 霍 布 斯 宣称 ,“ 自 由 人 指 的 是 
在 其 力量 和 智慧 所 能 办 到 的 事物 中 ,可 以 不 受阻 碍 地 做 他 所 愿意 做 的 事 
情 的 人 ”, 而 伯 林 明确 地 赞同 这 个 定义 (Hobbes 1968 : ptll, ch. 21, para. 2; 
Berlin 1969: 123n.3)。[ 1] 的 确 , 伯 林 告 诚 说 ,不 应 当 认 为 一 个 人 的 自由 
在 于 实现 他 的 欲望 的 障碍 的 缺席 。 这 种 定义 会 承认 一 个 人 仅仅 通过 压制 
他 不 能 满足 的 欲望 就 可 以 增进 他 的 自由 。 考 宁 说 ,与 判断 一 个 人 的 消极 
自由 程度 有 关 的 障碍 应 当 被 理解 成 对 他 的 可 能 性 的 障碍 ,例如 放置 在 他 
可 以 选择 的 前 进 道路 上 的 路 障 (Berlin 1969: 139) ,(2] 

尽管 如 此 ,在 根据 实际 的 干涉 即使 因此 而 被 限制 的 是 我 们 的 可 能 性 
定义 我 们 的 消极 自由 方面 , 伯 林 并 未 犹豫 。 因 此 ,即使 另 一 个 人 可 以 侵占 
他 们 的 计划 (现存 的 或 可 能 的 ) 而 又 决定 不 这 样 做 ,人 们 也 必须 算是 自由 
的 。 伯 林 曾 经 说 ,消极 自由 不 会 受到 专制 政体 的 损害 ,只 要 专制 者 碰巧 是 
仁慈 的 ,而 且 对 他 的 臣民 采取 一 种 纵容 的 政策 。 在 保住 自己 的 所 有 政治 
权力 的 同时 ,这 种 统治 者 也 许 会 网 开 一 面 ,听任 他 的 臣民 有 随心 所 和 欲 地 追 





(1) 也 可 参见 Leviathan, pti, ch.14,para.2, EA R FW: “自由 "这 一 语词 ， 
按照 其 确切 的 意义 来 说 ,就 是 外 界 障碍 不 存在 的 状态 。” 关 于 边 沁 对 自由 的 理解 ,可 参 
J Bentham ,1970: 253:“ 根 据 强制 一 一 所 谓 不 存在 就 是 指 强制 的 不 存在 可 能 来 
自 的 方向 ,自由 于 是 就 有 两 种 或 者 甚至 更 多 种 。 ”也 可 参见 他 1776 年 给 John Lind 的 
信 ,Pettit,1999: 44 引用 了 这 封 信 。 他 在 那里 认为 “自由 的 观念 本 身 并 无 积极 的 含义 : 
它 仅 仅 是 一 种 消极 的 观念 ;因此 ,我 将 它 定 义 为 “不 受制 约 "”。 

(2) 也 可 参见 同 中 的 “导论 ”,pp. xxxviii -ixo John Gray 很 好 地 阐明 了 这 一 
点 ,他 认为 ,与 霍 布 斯 和 边 沁 形 成 对 照 ,对 伯 林 来 说 ,消极 自由 并 不 在 于 不 受阻 碍 地 遍 
求 一 个 人 的 欲望 ,而 在 于 “在 不 受 他 人 妨碍 的 选项 之 间 的 选择 ”"。 伯 林 的 观念 背后 是 
“通过 做 出 选择 自我 创造 ”的 观念 。 
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求 他 们 的 各 种 计划 的 很 大 程度 的 自由 。L 11】 

佩 迪 特 对 此 提出 异议 ,在 他 看 来 ,只 要 人 们 是 在 暂时 是 好 脾气 的 ,但 
任何 时 候 都 可 以 改变 他 的 想法 和 政策 的 君主 的 掌控 中 追求 他 们 的 计划 ， 
认为 他 们 那 时 仍然 是 自由 的 ,这 就 确实 是 一 种 错误 的 看 法 。 同 样 ,工人 有 
一 份 工 作 而 且 衣 食 无 忧 ,但 他 们 除了 为 一 个 雇主 工作 别 无 选择 ,而 虽然 这 
个 雇主 也 许 是 好 心 好 意 的 ,但 在 任何 时 候 都 可 以 关门 或 把 他 的 企业 迁 到 
别处 ,那么 这 些 工 人 也 并 不 是 自由 的 。 自 由 确实 蕴涵 实际 的 干涉 和 掌握 
在 别人 手中 的 可 能 的 干涉 的 缺席 。 

按 佩 迪 特 的 补充 ,更 为 准确 地 说 ,自由 在 于 免除 所 有 这 类 任意 的 干 
涉 。 这 是 因为 ,假定 我 们 生活 在 一 个 公正 的 法 律 所 统治 的 社会 中 :我 们 当 
然 不 可 能 在 我 们 的 事务 上 免 于 所 有 的 干涉 。 即 使 在 这 样 的 社会 中 ,国家 
也 必定 随时 准备 阻止 和 惩罚 任何 违法 行为 。 问 题 在 于 ,在 任意 干涉 的 威 
胁 已 经 消失 的 地 方 ,这 种 条 件 标志 着 一 种 质 的 差别 。 法 治 并 不 是 在 拿 一 
种 支配 交换 另 一 种 支配 ,就 好 像 它 的 效用 在 于 为 我 们 提供 了 比 生活 在 专 
制 统治 或 根本 没有 规则 的 状况 下 (“自然 状态 ”) 更 大 的 自由 约束 相抵 的 
净 余额 。 因 此 , 佩 迪 特 坚持 认为 , 当 公 正法 律 的 权威 取代 特定 个 人 的 意志 
时 ,支配 就 走 到 了 终点 。 

因此 ,作为 支配 之 缺席 的 自由 在 两 个 方面 与 任何 像 伯 林 那 样 把 消极 
自由 与 障碍 之 缺席 相等 同 的 观点 不 同 ( Pettit 1999 :22ff. ) 。 一 方面 ,没有 
任何 实际 的 干涉 也 可 以 出 现 支配 。 我 们 的 自由 可 以 被 我 们 依赖 于 他 人 的 
善意 这 一 简单 的 事实 所 剥夺 ,因为 他 们 干涉 我 们 生活 的 权力 可 以 如 此 已 
大 ,以 至 于 即使 他 们 不 去 行使 它 ,我 们 发 现 自己 也 被 迫 去 预期 他 们 可 能 的 
行动 ,修改 我 们 的 计划 ,并 讨好 他 们 。 另 一 方面 ,不 是 每 个 干涉 行动 或 干 
涉 的 威胁 都 构成 支配 。 如 果 公正 的 法 律 具有 通过 制约 别人 的 专断 意志 使 
我 们 自由 的 功能 ,那么 它们 对 我 们 行为 的 影响 以 及 它们 施加 的 禁令 并 不 
等 同 我 们 自由 的 减少 。 

正 是 基于 后 一 种 理由 ,可 以 把 自由 的 两 种 “消极 "观念 最 有 效 地 区 分 





(1) Berlin,1969; 129:“ 一 个 开明 的 专制 者 允许 他 的 臣民 享有 大 量 个 人 自由 ， 
这 是 完全 可 以 理解 的 ”。 
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开 来 。 对 于 霍 布 斯 和 边 沁 以 及 追随 他 们 的 脚步 的 那些 人 来 说 ,每 一 种 法 
律 本 身 都 削减 了 我 们 的 自由 ,即使 它 的 目标 是 防止 随 着 法 律 的 缺席 而 发 
生 的 自由 的 更 大 丧失 。 伯 林 自 己 明确 地 这 样 认为 。 他 写 道 ,“ 法 律 总 是 一 
Bl RSE? ,即使 它 保护 你 ,使 你 免 于 被 比 法 律 更 沉重 的 链条 挫 住 ”"。 类 似 
地 ,“ 每 一 种 法 律 在 我 看 来 都 剥夺 某 种 自由 ,虽然 它 也 许 是 增进 另 一 种 自 
HH AY BL” (Berlin 1969 :123 n. ,xlix)。 根 据 这 种 观点 ,公民 自由 ,我 们 在 
政治 社会 内 部 享有 的 自由 ,也 就 是 法 律 未 规定 之 处 ,因为 所 有 法 律 本 身 都 
是 一 种 侵犯 ,而 自由 开始 于 法 律 终止 的 地 方 。 正 如 霍 布 斯 所 云 “ 臣 民 的 
自由 只 有 在 主权 者 未 对 其 行为 加 以 规定 的 事物 中 才 存 在 。” 或 者 说 ,“ 自 
由 …… 取决 于 法 律 未 作 规 定之 处 。 在 主权 者 未 以 条 令 规 定 的 地 方 , 臣 民 
都 有 自由 根据 自己 的 判断 采取 或 不 采取 行动 ”( Hobbes 1968; pill, ch. 21, 
para.6 and para.18) 。(1] 

相反 ,根据 共和 主义 的 观念 ,法 律 和 自由 并 不 是 内 在 对 立 的。 它们 的 
关系 的 确切 性 质 取 决 于 所 说 的 法 律 的 特质 。 就 公正 的 法 律 使 我 们 摆脱 了 
事物 的 自然 过 程 否则 就 会 加 诸 我 们 的 支配 而 言 ,它们 构成 了 自由 的 可 能 
性 条 件 ,而 不 是 它 的 对 立 面 (Pettit 1999 .35 ; Viroli 2002 :9)。 马 基 雅 维 里 
如 是 概括 这 个 论点 : 


不 论 责 族 还 是 平民 ,前 者 执行 的 是 奴役 制 , 后 者 则 是 行为 放 
建 。 都 只 是 在 名 义 上 尊重 自由 ,实际 上 他 们 有 婚 不 愿 服从 法 律 ， 
也 不 愿 服从 行政 长 官 。 不 过 , 当 一 位 既 善 良 又 英明 而 且 又 有 
势力 的 公民 出 现 …… 由 他 制定 出 能 够 平息 或 约束 这 些 互相 敌 
对 的 倾向 的 法 令 从 而 防止 他 们 阅 祸 的 时 候 , 这 样 的 政府 才 可 
以 算得 上 是 自由 的 。( storie fiorentine,IV.1) 





(1) 在 第 二 个 段落 中 , 霍 布 斯 实际 上 是 在 谈论 臣民 的 那些 “其 他 的 自 由 ”, 它 
们 不 包括 下 列 自 由 , 赁 着 这 种 自由 ,他 可 以 在 不 违背 正义 的 情况 下 拒绝 服从 主权 者 关 
于 不 择 卫 他 自己 的 身体 的 任何 明确 的 命令 。 霍 布 斯 坚持 认为 ,这 后 一 种 自 由 是 一 种 
决 不 能 在 进入 市 民 社会 时 让 渡 出 去 的 天 赋 自 由 。 
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自由 与 自治 


根据 这 些 初步 的 观察 ,有 一 点 应 当 是 清楚 的 :尽管 无 支配 的 自由 观念 
与 自主 的 “积极 "自由 观念 不 同 , 它 仍然 为 民主 自治 制度 提供 了 一 个 自然 
的 理据 (Pettit 1999 :8 ,183ff. ) 。 公 民 的 普遍 参政 权 和 公民 对 政治 生活 的 
广泛 参与 提供 了 最 好 的 保证 ,它们 保证 法 律 是 公正 的 ,而 不 是 为 特殊 利益 
和 权力 集中 在 私人 手 里 服务 的 。 对 于 把 自由 的 本 质 看 作 干 涉 的 缺席 的 那 
些 人 来 说 ,自由 与 民主 或 自治 之 间 并 不 存在 这 种 内 在 的 联系 。 正 如 我 们 
所 见 ,对 他 们 来 说 ,广泛 的 自由 是 可 以 与 少数 人 的 统治 并 存 的 。 当 伯 林 宣 
称 “( 我 ) 所 谓 自由 与 民主 或 自治 无 论 如 何 没 有 什么 逻辑 联系 ”( Berlin 
1969 :123 - 130) 时 ,他 表现 了 令 人 赞叹 的 一 致 性 。 他 从 无 干涉 的 自由 概 
念 所 做 的 引申 与 霍 布 斯 在 《 利 维 坦 》 的 一 个 著名 段落 中 的 (明确 地 针对 同 
时 代 的 共和 主义 著作 家 ) 评 论 是 若 合 符 节 的 : 


现在 路 加 城 的 塔楼 上 以 大 字 特 书 自 由 二 字 , 但 任何 人 都 不 能 
据 此 而 作出 推论 说 ,那里 的 人 上 比 君 士 坦 丁 堡 的 人 具有 更 多 的 
自由 …… 不 论 一 个 国家 是 君主 国 还 是 民主 国 ,自由 总 是 一 样 
( Hobbes 1968 :ptIl, ch. 21 ,para. 8 )。 


对 于 霍 布 斯 来 说 ,正如 对 伯 林 一 样 ,自由 取决 于 实际 干涉 的 缺席 ,不 
管 法律 所 代表 的 对 行为 的 限制 的 根源 为 何 。 

一 旦 自由 被 理解 为 支配 的 缺席 , 它 与 民主 观念 的 关系 就 完全 改变 了 。 
然而 我 们 同样 要 记 住 ,这 种 观念 并 不 意味 着 把 自由 等 同 于 自治 的 行 
使 。 它 所 鼓舞 的 共和 主义 理论 一 一 佩 迪 特 称 之 为 “新 罗马 ”理论 (这 部 分 
地 是 因为 它 的 早期 现代 的 倡导 者 如 此 频繁 地 利用 马 基 雅 维 里 的 《 论 李 
维 》) [1 ] 一 一 因此 就 与 也 自 名 为 “共和 主义 "但 接受 积极 自由 概念 影响 
的 政治 思想 的 另 一 分 支 具有 大 相 径 庭 的 面貌 。 佩 迪 特 恰当 地 把 共和 主义 





(1) Pettit Æ Pettit 1998: 73-96 中 引入 了 共和 主义 传统 的 新 雅典 式 版 本 与 新 
罗马 式 版 本 之 间 的 区 分 。 
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思想 的 这 另 一 个 版 本 称 作 “ 新 雅典 式 的 " ,而 且 他 认为 诸如 汉 娜 . 阿 伦 特 
和 迈克 尔 - 桑 德尔 这 样 的 著作 家 是 它 的 典型 体现 。 由 于 常常 援引 一 种 高 
度 理想 化 的 希腊 城邦 观念 ,这 些 著作 家 表达 了 对 于 “古代 人 的 自由 ”的 一 
种 无 限 的 坎 莫 。 他 们 借 向 于 把 自由 与 自治 相等 同 ,因为 他 们 把 政治 生 
活 一 一 共同 的 目的 正 是 在 其 中 得 到 讨论 .决定 和 奉行 的 一 一 当 作 主 要 的 
领域 , 正 是 在 这 一 领域 中 , 德 性 得 到 行使 ,人 类 之 善 得 以 实现 。 

佩 迪 特 所 谓 “ 新 雅典 主义 者 ”的 名 单 中 也 许 还 应 当 补 充 其 他 的 名 字 。 
实际 上 ,我 相信 这 种 智 识 潮流 的 比 佩 迪 特 提 到 过 的 两 个 人 物 更 纯粹 的 一 
个 例子 是 JG. A. 波 考 克 ,虽然 我 赶紧 要 补充 的 是 ,我 指 的 与 其 说 是 作为 
历史 学 家 的 波 考 克 , 他 的 令 人 赞叹 的 著作 《 马 基 雅 维 里 时 刻 》 在 重新 发 现 
早期 现代 欧洲 的 共和 主义 著作 家 中 发 挥 了 根本 作用 ,而 是 处 于 他 自己 的 
理论 时 刻 的 波 考 克 。 这 里 的 关键 文本 是 他 一 九 八 一 年 的 论文 《 德 性 、 权 利 
与 风俗 》。 在 这 篇 文章 中 , 波 考 克 断 言 ,归根 到 底 , 共 和 主义 的 自由 观念 是 
一 种 参与 自治 活动 的 “积极 ”观念 ,因为 它 依赖 于 公民 人 文 主义 关于 “人 
是 天 然 的 公民 而 且 只 有 作为 活路 的 公民 才能 最 充分 地 实现 自己 ”(Pocock 
1985b:39) 。[ 1) 波 考 克 论证 ,在 17 世纪 和 18 世纪 期 间 ,这 种 共和 主义 观 
念 被 把 自由 仅仅 当 作 不 受 他 人 妨碍 地 从 事 自 己 的 事务 的 能 力 的 “法 理学 
的 ”范式 排挤 掉 了 。 当 注意 力 从 人 们 在 他 们 共同 生活 架构 中 共享 的 彼此 
之 间 的 关系 转移 到 保证 不 受 来 自 他 人 的 干涉 的 他 们 与 物 ( 也 即 与 财产 ) 
的 关系 时 , 德 性 的 语言 让 位 于 权利 的 语言 。 

就 其 单纯 性 而 言 , 波 考 克 的 历史 论题 也 许 显得 是 有 吸引 力 的 ,但 它 仍 
然 太 简单 化 了 ,因此 不 可 能 是 正确 的 。 早 期 现代 思想 中 权利 的 日 渐 提高 
的 重要 性 并 不 只 是 反映 了 对 于 保护 和 支配 财产 的 关切 。 相 反 , 权 利 一 一 
特别 是 良心 和 自由 结社 的 权利 一 一 的 概念 恰恰 是 作为 一 种 根据 在 人 类 之 
善 的 性 质 上 已 经 出 现 的 深刻 持久 的 分 歧 调整 人 们 之 间 关 系 的 方式 而 登场 
的 。 基 本 权利 的 语言 是 一 种 现代 的 发 展 ,这 不 仅 是 因为 它 为 “资产 阶级 ” 





(1) 也 可 参见 pp. 40 -41:“ 共 和 主义 词汇 …… 主 张 ,人 (homo) ,政治 动物 
(animale politicum) 是 这 样 构成 的 ,以 至 于 其 天 性 只 有 在 一 个 活跃 的 公民 所 践 履 的 积 
极 生活 中 才能 至 于 完备 。” 
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利益 服务 ,而 且 是 因为 它 旨 在 结束 宗教 战争 并 提供 共同 生活 的 新 基础 。 
并 非 巧合 的 是 ,即使 在 把 马 基 雅 维 里 的 《 论 李 维 》 当 作 他 们 的 灵感 源泉 从 
而 必定 可 以 算 作 * 共 和 主义 者 "的 17 世纪 思想 家 那里 ,权利 的 语言 也 发 
挥 了 重要 的 作用 ,但 是 他 们 的 共和 主义 是 与 波 考 克 存 在 显著 差异 的 ,这 表 
现在 ,他 们 把 自由 定义 为 不 受 别人 的 意志 摆布 ,而 他 们 这 样 做 部 分 是 着 眼 
于 那 种 存在 于 某 种 独特 的 但 却 是 有 争议 的 人 类 之 善 的 图 景 在 政治 共同 体 
中 享有 有 利 地 位 的 支配 形式 。 在 这 一 点 上 ,阿尔 杰 农 . 西 德 尼 是 一 个 很 
好 的 例子 (参见 Houston 1991) 。 与 “新 雅典 式 "潮流 的 其 他 人 物 一 样 , 波 
考 克 把 积极 公民 的 德 性 当 作 是 在 定义 人 类 之 善 的 本 质 。 他 关于 参与 自治 
代表 了 自由 的 核心 意义 的 信念 就 是 从 这 里 形成 的 。 

佩 迪 特 拥护 的 共和 主义 思想 的 不 同 模式 转 而 把 自治 看 作 维护 自由 社 
会 的 一 个 前 提 条 件 ,而 自由 本 身 在 于 个 人 有 能 力 摆脱 他 人 的 专断 意志 的 
影响 ,去 追求 他 最 好 地 理解 的 善 。[ 1 ] 民主 与 自由 的 关系 于 是 就 是 一 种 根 
本 的 手段 关系 ,而 不 是 (对 自由 的 ) 一 种 特许 的 表达 。 的 确 ,这 种 观念 也 
必须 坚持 参与 政治 生活 的 重要 性 。 但 是 与 新 雅典 模式 形成 对 照 , 它 没有 
理由 去 从 事 把 公民 德 性 夸大 为 道德 生活 的 核心 和 灵魂 的 夸张 修辞 。 因 
此 ,没有 必要 去 模糊 要 求 公民 德 性 去 完成 的 相当 具体 的 任务 。 如 果 要 维 
护 共和 体制 的 独特 特征 ,也 就 是 用 法 律 的 权威 取代 人 格 的 依赖 ,公民 必须 
具备 的 特殊 品质 是 可 以 得 到 关注 的 。 

因此 , 佩 迪 特 自己 区 分 了 共和 政体 的 公民 必须 表现 出 的 三 种 基本 的 
心灵 习惯 (Pettit 1999 :246 任 . ;也 可 参见 Pettit 1998 :81 ,87 -9) 。 首先 ,只 
有 在 一 个 公民 为 了 尊重 法 律 而 尊重 法 律 ,而 不 是 设法 逃避 它 或 只 是 出 于 
害怕 惩罚 才 遵从 它 的 社会 中 ,法治 才能 成 为 一 种 现实 。 其 次 ,如 果 法 律 不 
想 赔 变 为 特殊 利益 的 工作 ,公民 也 有 必要 重视 参加 公共 生活 ,以 便 他 们 自 
己 的 需要 和 关切 能 够 被 人 了 人 解 。 最 后 ,他们 必须 时 常 保持 警惕 ,警惕 永远 
都 是 一 种 危险 的 权力 的 过 分 集中 。 

这 些 品质 远 远 不 是 自发 生成 的 。 它 们 需要 培育 ,而 且 在 今天 有 可 能 





(1) Skinner 同样 采取 这 种 观点 (1998: 74, n. 38), Viroli 亦 然 , Viroli, 2002: 
11, 42, 49, 
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被 助长 对 于 社会 生活 的 消费 主义 取向 的 无 数 压 力 所 严 重地 削弱 ,在 这 种 
社会 生活 中 ,每 个 人 都 试图 为 自己 获得 最 大 的 讨价还价 能 力 ,而 不 是 与 他 
人 合作 去 驯化 叔 次 权力 ,特别 是 经 济 权力 , 正 是 这 种 权力 为 他 们 的 算计 设 
定 了 界 标 。 但 这 里 关键 的 理论 观点 是 , 佩 迪 特 所 定义 的 公民 德 性 是 一 种 
特别 的 政治 德 性 , 它 是 保证 一 个 社会 没有 支配 所 必需 的 。 它 的 作用 是 使 
得 追求 良 善 生活 的 不 同 图 景 ,而 不 去 定义 人 类 之 善本 身 。 


自由 与 多 元 论 


作为 支配 的 缺席 的 共和 主义 自由 观念 有 许多 有 吸引 力 的 特征 ,其 中 
有 些 我 已 经 指出 过 了 。 但 是 ,认为 无 支配 构成 了 政治 自由 的 真正 意义 ,这 
就 是 不 明智 的 。 有 若干 独特 的 价值 ,其 中 没有 一 种 是 无 足 轻重 的 ,都 是 以 
自由 的 命名 的 ,而 我 们 的 关切 不 应 当 是 去 确定 它们 当中 的 镭 一 种 真正 抓 
住 了 它 的 本 质 ,而 是 承认 这 些 理想 之 间 的 差异 ,指出 它们 的 动机 和 相互 联 
系 , 并 确定 在 什么 样 的 条 件 下 ,它们 当中 的 一 种 或 男 一 种 是 利害 侯 关 的 或 
被 证 明 是 更 为 重要 的 。 

我 相信 伯 林 自己 基本 上 是 这 样 看 问题 的 。 他 无 意 于 论证 (他 所 理解 
的 ) 消 极 自由 构成 了 自由 的 全 部 。 他 的 目标 是 指出 无 干涉 与 自治 之 间 的 
差异 ,就 正如 表明 全 心 全 意 地 献身 于 以 安置 在 个 人 权利 中 的 消极 自由 为 
代价 的 后 一 种 自由 观念 可 能 会 有 极权 主义 的 后 果 。 在 伯 林 看 来 ,民主 的 
自治 中 包含 的 积极 自由 也 有 重要 价值 ,虽然 是 一 种 主要 具有 工具 性 基础 
的 价值 , 亦 即 作为 保护 个 人 权利 的 最 佳 手段 。 

我 相信 ,同样 的 价值 多 元 论 观点 并 未 赋予 新 共和 主义 对 于 自由 的 讨 
论 以 活力 。 的 确 ,摆脱 支配 的 自由 是 一 种 重要 的 价值 ,而 佩 迪 特 尤其 已 经 
表明 它 的 轮廓 何以 与 无 干涉 和 自治 的 轮廓 有 重大 的 差异 。 他 也 提出 了 很 
好 的 理由 ,在 我 们 的 政治 生活 中 赋予 这 种 共和 主义 理想 比 其 他 两 种 自由 
观念 更 基础 的 地 位 。 也 许 完 全 正确 的 是 ,民主 自治 正 是 从 废除 支配 关系 
的 必要 性 ,以 及 不 再 受 有 权势 的 个 人 和 利益 摆布 是 比 仅仅 不 受 他 人 的 芒 
碍 更 为 重要 的 之 中 取得 它 的 主要 理据 的 。 

不 过 ,不 应 否认 的 是 ,干涉 的 缺席 , 按 我 们 的 愿望 行动 的 能 力也 是 我 
” 们 用 “自由 ”一 词 意 指 的 一 部 分 ,而 它 的 剥夺 ,即使 是 为 了 更 大 的 善 ,也 将 
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被 常常 而 且 是 正当 地 看 作 一 种 损失 。 某 些 法 律 尽管 它们 也 许 是 公正 的 
(例如 只 要 想 一 想 税收 法 ) 要 求 我 们 放弃 某 些 随心 所 欲 地 行动 的 自由 ,我 
们 也 许 会 合理 地 对 让 渡 这 种 自由 感到 遗憾 ,即使 权衡 之 下 我 们 会 判定 它 
是 出 于 好 意 。 同 样 ,假定 两 种 可 能 的 法 律 都 同样 地 限制 权势 利益 的 影响 ， 
但 在 干涉 公民 日 常生 活 的 程度 上 有 差别 ;的 确 , 在 这 种 情况 下 ,我 们 应 当 
更 喜欢 较 少 侵扰 的 法 律 , 而 且 理 由 在 于 ,在 其 他 条 件 相同 的 情况 下 ,干涉 
的 缺席 是 值得 珍视 的 。 通 过 论证 无 支配 是 一 种 正确 的 政治 自由 观 , 佩 迪 
特 似 乎 专心 致 志 于 否定 在 我 看 来 是 错误 的 不 受 他 人 妨碍 地 行动 本 身 就 是 
自由 的 一 种 形式 ,就 正如 它 本 身 就 是 一 种 善 ,即使 是 一 种 次 要 的 善 。 

其 他 当代 共和 主义 理论 家 也 是 按 一 种 类 似 的 一 元 论 的 方式 前 进 的 。 
虽然 斯 金 纳 在 自由 的 本 性 问题 上 与 佩 迪 特 稍 有 分 歧 ,他 也 未 能 可 以 说 是 
基于 相反 的 理由 认识 到 自由 的 观念 实际 上 是 若干 竞争 的 人 类 之 善 的 基 
石 。 在 他 看 来 ,通过 17 世纪 的 英国 共和 人 士 从 马 基 雅 维 里 那里 延展 下 来 
的 新 罗马 思想 路 线 是 按照 “约束 的 缺席 "衡量 一 个 人 的 自由 的 ,这 里 的 
“约束 "有 和 干涉 和 支配 两 重 含义 (Skinner 1998 :82 -4, 这 是 他 与 佩 迪 特 的 
分 歧 所 在 ) 。 也 许 有 些 著 作家 确 有 如 此 胸襟 开阔 的 思考 方式 。 但 即使 如 
此 , 那 也 不 是 像 斯 金 纳 假定 的 那样 , 靠 着 展示 自由 的 任何 独特 的 融 贯 概 
念 。 无 干涉 和 无 支配 引出 了 相反 的 自由 观念 ,正如 它们 在 自由 与 法 律 的 
关系 上 所 曾 涵 的 对 立 的 观点 所 足以 表明 的 ,它们 是 注定 要 发 生 冲 突 的 。 

在 《共和 主义 》 出 版 后 发 表 的 若干 著述 ,包括 1999 年 写 的 “ 跨 语 ”中 ， 
佩 迪 特 渐渐 更 为 接近 于 承认 “自由 ”是 若干 不 同 价值 的 名 称 , 其 中 没有 一 
种 价值 是 无 足 轻 重 的 ,虽然 它们 的 重要 性 可 能 实际 上 是 不 同 的 。 例 如 他 
有 时 候 指 出 ,干涉 本 身 是 一 种 “次 要 的 恶 "。 尽 管 就 他 也 是 通过 说 干涉 可 
算 作 “对 自由 的 次 要 的 冒犯 "(比较 Pettit 1999 :301 - 2 ,and Pettit 2002; 
342 ,347) 而 表述 这 一 论点 的 而 论 ,他 还 是 重新 陷 人 了 一 种 统一 的 自由 观 
念 ,正如 他 在 著作 正文 中 所 做 的 那样 ,他 把 由 法 治 所 表征 的 非 任意 的 干涉 
称 作 如 果 不 是 ( 像 支配 那样 ) 使 人 “不 自由 ”, 也 还 是 让 人 "无 自由 ”( Pettit 
1999 ;26 ,76) 。 他 半 推 半 就 但 从 未 承认 的 真理 是 ,这 种 语 境 中 的 “自由 ” 
实际 上 是 两 种 不 同 价值 的 名 称 , 这 两 种 价值 是 同样 真实 的 ,虽然 并 不 是 同 
等 重要 的 。 
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佩 迪 特 没有 澄清 这 个 问题 的 另 一 个 很 有 趣 的 标志 是 他 不 断 地 否认 
“任何 关于 服从 法 律 是 自我 解放 的 一 种 形式 的 卢梭 式 悖 论 ” (Pettit 1999; 
302 ; also Pettit 2002 ;346ff. ) 。 事 实 上 ,这 种 所 谓 的 悖 论 根 本 不 是 悖 论 ,而 
认为 它 是 一 种 悖 论 的 感觉 来 自 于 未 能 区 分 自由 的 不 同 含义 。 在 把 自由 理 
解 为 支配 的 缺席 的 范围 内 ,公正 的 法 律 构成 它 的 前 提 条 件 ,因此 ,强迫 不 
顺从 的 个 人 遵守 这 些 法 律 就 确实 相当 于 强迫 他 自由 。 在 卢梭 关于 这 个 
“被 迫 自由 ”的 说 法 中 并 没有 任何 悖 论 可 言 , 因 为 正如 卢梭 自己 马上 说 明 
的 ,无 支配 的 自由 概念 所 要 求 是 恰恰 是 : 


把 每 个 公民 交 给 他 的 国家 是 保证 他 避免 人 格 依赖 的 条 件 。 
( Rousseau 1964 :1.7) 


任何 这 里 存在 悖 论 的 感觉 都 要 归咎 于 把 支配 的 缺席 与 干涉 的 缺席 混 
为 一 谈 。 一 个 人 也 许 不 得 不 强迫 人 们 自由 的 概念 中 并 没有 任何 令 人 担心 
的 东西 ,只 要 明确 地 理解 ,这 里 所 说 的 自由 是 摆脱 他 人 的 专断 意志 的 自 
由 ,而 这 种 强迫 在 另 一 种 而 且 同 样 真实 的 意义 上 确实 剥夺 了 一 个 人 的 自 
由 ,也 就 是 干涉 了 他 随心 所 欲 地 行动 的 能 力 。 一 旦 我 们 认识 到 我 相信 和 佩 
迪 特 没有 认识 到 这 一 点 广泛 的 自由 观念 本 身 是 多 元 的 ,包含 着 若干 不 同 
的 价值 ,我们 就 应 当 毫 不 犹 殉 地 承认 ,服从 法 律 本 身 就 是 自由 的 一 种 形 
式 , 如 果 不 是 唯一 形式 的 话 。 

为 什么 自由 的 观念 包含 这 种 复杂 性 呢 ? 这 是 一 个 巨大 的 和 困难 的 问 
题 ,超出 了 我 们 目前 关心 的 范围 。 但 我 猜测 ,问答 的 答案 在 于 这 样 的 事 
实 : 除 非 参 照 其 他 的 人 类 之 善 ,我 们 就 不 能 理解 自由 的 价值 ,而 相关 的 善 
又 不 止 一 种 。 我 们 把 作为 约束 之 缺席 的 一 种 模糊 的 自由 概念 作为 出 发 
点 。 如 果 这 种 概念 要 有 任何 可 辨认 的 内 容 , 就 不 能 把 我 们 的 行动 的 每 一 
种 组 织 结构 都 当 作 约 束 ;其 中 的 有 些 必须 被 看 作 自 由 的 前 提 条 件 。 然 而 ， 
做 出 这 种 区 分 的 唯一 方式 就 是 诉 诸 我 们 所 珍视 的 其 他 事物 。 因 此 ,只 要 
我 们 把 欲望 的 满足 看 作 一 种 善 ,他 人 的 所 有 干涉 就 都 可 以 说 是 一 种 约束 。 
但 是 如 果 我 们 注意 到 存在 于 能 够 把 他 人 看 作 我 们 的 平等 者 之 中 的 善 , 那 
入 一 种 公正 的 法 律 体系 就 将 显得 并 不 是 一 种 约束 ,而 恰恰 是 我 们 的 自由 
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的 基础 。 实 际 上 ,在 本 文 的 最 后 ,我 将 更 多 地 谈 到 能 够 为 实现 新 共和 主义 
的 无 支配 自由 观念 服务 的 道德 原则 。 


共和 主义 者 VS， 自由 主义 者 


还 有 一 个 我 相信 当代 新 罗马 思想 家 们 一 一 我 指 的 是 佩 迪 特 .斯 金 纳 
和 维 罗 利 一 一 误 和 人 歧途 的 具有 同样 理论 后 果 的 问题 。 这 就 是 他 们 无 一 例 
外 地 在 他 们 的 共和 主义 自由 观念 与 现代 自由 主义 传统 之 间 设 置 的 对 立 。 
在 他 们 看 来 ,自由 主义 思想 家 们 都 遵循 自由 意味 着 无 干涉 的 原则 。 佩 迪 
特写 道 : 


在 其 两 百 多 年 的 发 展 史 上 ,在 其 大 多 数 有 影响 的 变 体 中 ， 
自由 主义 一 直 都 与 作为 干涉 之 缺席 的 消极 自由 观 联系 在 一 
起 ;而 且 它 们 都 坚持 这 样 一 个 假设 , 即 , 某 些 人 虽然 拥有 支配 
他 人 的 权力 ,但 只 要 他 们 没有 行使 这 一 权力 ,或 没有 可 能 行使 
它 ,那么 , 它 就 不 会 构成 内 在 的 压迫 。(Pettit 1999:8 -9)[1] 


当 自 由 主义 者 想 要 批评 支配 关系 ,例如 贫穷 或 工作 不 安全 ,干涉 也 许 
实际 上 不 会 发 生 的 社会 条 件 时 ,在 佩 迪 特 看 来 ,他 们 因此 就 只 能 退缩 到 诸 
如 平等 或 基本 需要 的 满足 这 种 其 他 的 价值 上 。 相 反 , 共 和 主义 的 自由 观 
就 被 认为 足够 实质 性 的 ,因此 本 身 就 完全 足以 充当 一 种 使 人 信服 的 社会 
正义 理想 的 基础 。 在 他 看 来 , 它 代表 “最 高 的 政治 价值 ”( Pettit 1999 :80 - 
81) 。 总 之 , 佩 迪 特 把 他 的 共和 主义 描述 为 对 于 政治 生 治 的 自由 主义 理解 
的 根本 取代 物 。 

斯 金 纳 也 喜欢 拿 共 和 主义 的 无 支配 的 自由 学 说 嘲弄 名 为 自由 主义 而 
且 把 自由 观 简单 地 等 同 于 自由 的 缺席 的 一 种 统一 体 ( Skinner 1998: x, 
113) 。 而 维 罗 利 虽 然 一 开始 宣称 他 反对 “共和 主义 是 自由 主义 的 取代 物 
这 种 流 俗 的 观点 ” ,但 事实 上 他 仅仅 是 指 , 一 旦 与 无 干涉 的 自由 概念 划 上 





(1J Pettit 在 他 1999 年 为 《共和 主义 》 一 书 所 写 的 “后 记 ” 中 依然 坚持 这 种 自由 
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等 号 ,自由 主义 就 代表 了 共和 主义 思想 的 一 种 “ 贫 疤 的 ”版 本 (Viroli 
2002:6,10,43 ,61) 。 所 有 这 三 位 著作 家 因此 都 同意 ,在 自由 这 个 核心 的 
问题 上 ,共和 主义 思想 与 自由 主义 思想 是 戏剧 性 地 对 立 的 。 

尽管 他 们 意见 一 致 , 基 于 两 个 不 同 的 理由 ,我 仍然 认为 这 种 论证 模式 
有 重大 的 错误 。 在 这 里 就 如 同 别 处 一 样 , 佩 迪 特 又 是 这 个 团体 中 最 有 系 
统 性 的 思想 家 ,因此 我 将 根据 他 的 解释 来 说 明 我 的 不 满 。 首 先 , 假 定 自由 
主义 传统 表现 出 对 于 无 干涉 的 自由 概念 的 坚 如 融 石 的 忠诚 ,这 本 身 并 不 
正确 。 佩 迪 特 用 来 辩护 这 个 解释 论题 的 证 据 是 片面 的 和 误导 的 。 但 是 除 
此 之 外 ,他 进而 为 他 自己 的 共和 主义 理论 给 出 的 解释 并 未 真正 使 无 支配 
成 为 最 高 的 政治 价值 ,而 这 种 失败 的 特征 是 很 能 说 明 问 题 的 。 因 为 为 了 
定义 他 的 共和 主义 自由 观念 的 确切 内 容 , 他 发 现 自己 不 得 不 诉 诸 被 承认 
的 自由 主义 原则 。 最 后 , 佩 迪 特 实际 上 属于 他 认为 已 经 超越 了 的 自由 主 
义 传 统 。 

我 将 先 讨 论 第 一 点 ,把 第 二 点 留 到 下 一 节 讨 论 。 

无 可 争议 的 是 ,确实 有 某 些 思想 家 适合 佩 迪 特 描绘 的 自由 主义 观点 
的 画面 。 以 赛 亚 . 伯 林 就 是 一 个 适当 的 例子 。 在 把 干涉 的 缺席 与 自主 这 
两 种 主要 的 自由 观念 区 分 开 来 的 同时 , 伯 林 坚持 认为 民主 自治 只 有 当 它 
服从 对 个 人 权利 的 尊重 时 才 是 好 的 。 基 于 这 个 理由 ,自由 主义 对 他 来 说 
就 意味 着 一 种 其 基本 信条 就 是 无 干涉 的 消极 自由 观 的 政治 图 景 。 不 过 ， 
这 种 观念 是 在 霍 布 斯 的 著作 中 那里 首次 得 到 详细 说 明 的 ,这 一 事实 应 当 
引起 我 们 的 注意 。 霍 布 斯 式 的 国家 理论 很 难说 是 一 种 自由 主义 哲学 。 

当然 ,人 们 可 以 回答 说 ,虽然 秆 布 斯 本 人 不 是 自由 主义 者 ,但 他 提供 
了 某 些 工具 ,特别 是 自由 的 观念 ,后 来 的 思想 家 在 建构 一 种 可 以 恰当 地 称 
作 “ 自 由 主义 的 ”开放 社会 模式 时 可 以 利用 这 些 工具 。 而 且 实 际 上 ,被 理 
解 为 干涉 之 缺席 的 自由 后 来 就 被 边 沁 接 受 了 ,并 继续 鼓 鲜 着 自由 主义 思 
想 的 一 支 重要 的 潮流 。 在 19 世纪 , 它 的 最 著名 代表 是 约翰 * 斯 图 亚 特 
密 尔 , 他 声称 “唯一 名 符 其 实 的 自由 就 是 按照 我 们 自己 的 方式 追求 我 们 自 
己 的 善 的 自由 ” ,而且 他 把 像 * 所 有 限制 一 样 ,作为 限制 ,本 身 是 一 种 恶 ” 
的 法 律 理解 为 对 个 人 自 由 的 必要 限制 , 正 因 为 有 了 这 种 限制 ， 我 们 就 不 
会 试图 去 剥夺 别人 的 自由 ”(Mill 1991:ch. I, para. 13, and ch. V, para. 
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4)。 显 然 , 它 在 20 世纪 同样 有 它 的 追随 者 。 

但 是 问题 在 于 是 否 自 由 主义 作为 一 个 整体 都 是 与 这 条 思想 线索 相 吻 
合 的 。 一 个 显著 的 困难 是 : 约 输 、 洛克 无 疑 是 自由 主义 传统 的 英 基 者 ,在 
他 的 政治 著作 中 却 另辟蹊径 地 没有 把 自由 等 同 于 自由 的 缺席 。 在 把 * 自 
由 ”与 “放任 ”尖锐 地 区 分 开 来 一 一 “虽然 这 种 [自然 状态 ] 是 一 种 自由 状 
态 ,但 它 并 不 是 一 种 放任 的 状态 …… 自然 状态 有 一 种 自然 法 来 统治 它 ” 
(Locke 1965; Second Treatise, para.6) 一 一 的 同时 ,洛克 坚持 法 律 在 自由 
的 宪 制 本 身 之 中 发 挥 的 作用 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ,这 种 观点 是 共和 主 
义 对 无 支配 的 关切 的 必然 结果 。 而 没有 任何 公认 的 共和 主义 理论 家 比 洛 
克 在 《政府 论 》 下 篇 第 57 节 中 说 得 更 好 了 : 


法 律 按 其 真正 的 含义 而 言 与 其 说 是 限制 还 不 如 说 是 指导 一 个 
自由 而 有 智慧 的 人 去 追求 他 的 正当 利益 …… 法 律 的 目的 不 是 
废除 或 限制 自由 ,而 是 保护 和 扩大 自由 …… 哪 里 没有 法 律 , 那 
里 就 不 能 有 这 种 自由 。 


佩 迪 特 的 办 法 是 把 洛克 定位 为 共和 主义 者 (Pettit 1999 :40 and 1998 : 
84 -85) 。 但 那 是 一 种 绝望 的 补救 法 。 一 种 把 霍 布 斯 包含 在 内 而 把 洛克 
排除 在 外 的 自由 主义 定义 肯定 有 某 种 差错 。 走 出 这 种 困境 的 道路 是 明 摆 
着 的 , 那 就 是 承认 自由 主义 根本 不 是 铁 板 一 块 。 一 方面 ,把 自由 等 同 于 干 
涉 的 缺席 常常 是 有 效 的 ,这 也 许 在 功利 主义 思想 中 最 为 明显 。 (在 这 方面 
就 如 同 在 别处 一 样 , 边 泥 和 约翰 * RMT RENT.) 但 是 另 
一 方面 ,有 许多 我 们 不 得 不 把 他 们 称 作 “ 自 由 主义 者 ” 拒 斥 自由 与 法 律 之 
间 的 根本 对 立 。 在 他 们 看 来 ,自由 因此 就 是 与 支配 的 缺席 非常 近似 的 。 

让 我 们 把 本 杰 明 . 贡 斯 当 以 及 他 对 “现代 人 的 自由 "的 著名 召唤 作 
为 另 一 个 例子 。 佩 迪 特 追随 伯 林 , 把 贡 斯 当当 作 无 干涉 的 根本 价值 的 卓 
越 鼓 吹 者 (Pettit 1999 :18 ,27 ,530; Berlin 1969 :xlvi,124) 。 但 是 贡 斯 当 自 
己 是 怎样 描绘 现代 人 的 自由 的 呢 ? 他 的 说 法 是 : 


(现代 人 的 自由 ) 就 是 只 服从 法 律 的 权利 ,有 了 这 种 权利 ,就 
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不 能 赁 着 一 人 或 多 人 的 专断 意志 以 任何 方式 逮捕、 拘留、 处 决 
或 虐待 一 个 人 。( Constant 1980:494 - 495) (1) 


这 样 定义 的 自由 确实 与 主权 的 集体 行使 ,也 就 是 贡 斯 当 分 类 的 古代 
人 的 自由 不 同 。 但 它 因 此 就 等 于 无 干涉 的 自由 吗 ? 我 所 强调 的 是 ,对 贡 
斯 当 来 说 ,“ 现 代 人 的 自由 ”在 于 服从 法 律 而 不 是 服从 另 一 个 人 的 专断 意 
志 , 而 它 的 对 立 面 就 不 仅 是 以 刚才 提 到 的 有 害 的 方式 实施 的 实际 干涉 ,而 
且 也 包括 这 种 虐待 的 可 能 性 。 贡 斯 当 的 这 段 话 似乎 如 此 明确 地 表达 了 共 
和 主义 的 作为 干涉 之 缺席 的 自由 观念 ,以 至 于 人 们 可 能 会 以 为 这 是 佩 迪 
特 自己 的 话 。 

当然 ,我 们 不 能 确定 贡 斯 当 的 意图 ,因为 他 并 未 在 两 种 消极 自由 观 
念 一 一 干涉 之 缺席 的 自由 和 支配 之 缺席 的 自由 一 一 之 间作 出 区 分 ,因此 
也 从 没有 正式 拒 斥 一 种 观念 支持 另 一 种 观念 。 但 佩 迪 特 的 真正 贡献 正 是 
体现 在 这 一 方面 。 他 是 第 一 个 系统 地 分 析 这 两 种 观念 之 间 的 差别 的 人 。 
他 们 工作 促使 我 们 去 体会 自由 主义 传统 内 部 围绕 自由 概念 的 某 些 关键 的 
模糊 性 和 分 歧 。 我 们 不 但 应 当 承认 ,正如 我 已 经 表明 的 ,在 自由 主义 传统 
内 部 存在 着 关于 自由 问题 的 两 条 相当 不 同 的 思想 路 线 ,一 条 是 功利 主义 
独 有 的 , 另 一 条 则 试图 调和 自由 与 法 律 的 统一 性 ;而 且 应 当 预 期 到 ,个 别 
的 思想 家 也 许 有 时 候 会 被 吸引 到 一 个 方向 ,有 时 候 又 被 吸引 到 另 一 个 方 
向 。 洛 克 本 人 就 是 一 个 好 的 例子 。 尽 管 在 他 的 政治 著作 中 ,他 毫 不 犹豫 
地 ( 像 一 个 真正 的 共和 主义 者 那样 ) BK" H 由 并 非 人 人 爱 怎 样 就 可 怎样 
的 那 种 自由 ” ;在 他 的 《人 类 理解 论 ) 中 ,他 又 赞成 霍 布 斯 式 的 定义 :“ 自 由 
[在 ] 于 我 们 能 够 按照 我 们 的 选择 和 愿望 行动 或 不 行动 (Locke 1965; 
Second Treatise, para. 57 and 1975 ; II. xxi. 27) 。 

在 理解 了 共和 主义 关于 不 受 别人 意志 支配 的 理想 背后 的 独特 关切 之 
后 ,我 们 现在 应 当 能 够 专心 地 对 自由 主义 原则 作出 更 为 细致 的 说 明 。 然 
而 遗憾 的 是 ,这 并 不 是 佩 迪 特 提 出 他 的 共和 主义 政府 理论 的 本 意 所 在 。 





(1) 我 已 经 修改 了 Biancamaria Fontana 在 Fontana 1988; 310 中 的 翻译 ,因为 它 
令 人 遗憾 地 没有 保留 我 这 里 所 强调 的 关键 术语 。 
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相反 ,他 志 在 揭示 自由 主义 思想 和 共和 主义 思想 之 间 的 完全 对 立 。 我 们 
的 理解 并 没有 因此 而 得 到 推进 。 

最 后 一 个 例子 是 佩 迪 特 试图 把 约翰 罗 尔 斯 也 拉 入 他 的 自由 主义 批 
判 的 无 底 洞 。 在 佩 迪 特 看 来 , 罗 尔 斯 的 “ 自由 优先 性 观念， 自由 只 能 因 
为 自由 的 缘故 而 受到 限制 " (Rawls 1971:244,302) 的 原则 ,是 把 他 置 入 那 
些 主张 在 我 们 逃避 了 别人 干涉 的 范围 内 我 们 就 是 自由 的 人 之 列 的 主要 证 
据 (Pettit 1999:50) 。 按 照 佩 迪 特 的 说 法 ,那个 原则 表达 的 是 堆 布 斯 和 边 
沁 的 典型 观点 ,对 于 他 们 来 说 ,法 律 即使 是 公正 的 ,也 梅 成 了 对 自由 的 一 
种 限制 , 它 之 所 以 被 接受 ,仅仅 是 因为 它 的 缺席 会 引起 自由 的 甚至 更 大 的 
损失 。 然 而 ,这 种 解释 没有 把 握 住 罗 尔 斯 的 原则 的 真正 含义 。 那 种 原则 
的 意义 在 于 , 它 要 求 自由 (或 更 确切 地 说 ,平等 的 基本 自由 体系 ) 决 不 能 
为 了 促进 诸如 社会 经 济 条 件 的 更 公平 组 织 这 种 其 他 的 价值 而 受到 损害 。 
罗 尔 斯 援引 “自由 的 优先 性 ”恰恰 是 为 了 强调 赋予 他 的 正义 的 第 二 个 主 
要 原则 一 一 亦 即 差 别 原则 , 它 的 领域 包括 收入 和 财富 的 分 配 一 一 的 从 属 
的 重要 性 。 因 此 ,这 一 立场 类 似 于 佩 迪 特 自己 的 如 下 立场 :在 声称 自由 是 
最 高 政治 价值 的 同时 ,他 论证 现存 的 支配 关系 只 有 当 它 们 碰巧 是 促进 全 
体 的 无 支配 的 最 佳 手段 时 才 应 当 被 宽容 (Pettit 1999 :102) 。 

候 迪 特使 罗 尔 斯 与 霍 布 斯 式 的 自由 理论 结盟 的 论证 是 没有 说 服 力 
的 。 当 然 , 那 并 不 意味 着 我 们 应 当 握 弃 这 样 的 观念 , 亦 即 弄 清 罗 尔 斯 是 把 
自由 理解 成 干涉 的 缺席 还 是 支配 的 缺席 。 不 过 我 相信 ,不 但 这 个 问题 并 
没有 一 清二 楚 的 答案 ,而 且 我 们 不 应 对 这 个 问题 根本 没有 答案 感到 惊奇 。 
只 是 拜 佩 迪 特 自己 的 工作 之 所 赐 , 我 们 才能 确切 地 表达 这 两 种 观念 之 间 
的 区 别 并 理解 它们 的 不 同 含义 。 人 们 完全 可 以 预料 到 , 罗 尔 斯 有 时 候 偏 
向 一 方 , 有 时 候 偏向 另 一 方 。 

事实 上 , 当 我 们 根据 前 面 所 见 观察 罗 尔 斯 的 著述 时 ,所 看 到 的 正 是 这 
种 摇摆 。 无 可 否认 ,他 关于 自由 的 一 般 定义 是 用 无 干涉 的 语言 说 出 来 的 ; 





某 个 人 (或 某 些 人 ) 不 受 ( 或 受到 ) 某 种 约束 (或 一 系列 约 
来) ,可 以 (或 不 可 以 ) 如 此 这 般 去 做 …… 当 人 们 做 什么 或 不 
做 什么 并 没有 受到 某 种 约束 ,以 及 当 人 们 做 什么 或 不 做 什么 
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并 没有 受到 别人 的 干涉 ,我 们 就 可 以 说 他 们 是 自由 地 做 某 事 
的 (Rawls 1971 :202), 


尽管 如 此 , 罗 尔 斯 继续 就 政治 自由 发 表 的 许多 言论 还 是 表明 了 与 共 
和 主义 关于 自由 在 于 支配 的 缺席 的 信念 之 间 的 亲 和 性 。 他 作为 正义 的 第 
一 原则 之 目标 的 自由 之 所 以 是 一 种 价值 只 是 因为 它 体现 了 所 有 人 的 一 种 
平等 的 自由 ,一 种 每 个 人 享有 的 与 每 个 别人 的 类 似 体系 相 容 的 基本 自由 
体系 。 为 什么 要 把 平等 当 作对 于 自由 是 必需 的 ? 如 果 无 干涉 是 唯一 的 关 
切 ,那么 公民 们 就 不 应 当 担 心 有 的 人 拥有 比 他 们 更 为 广泛 的 基本 自由 体 
系 , 只 要 他 们 自己 能 够 不 受 妨 碍 地 追求 他 们 个 人 的 目标 。 如 果 平 等 自由 
是 最 高 的 原则 ,那么 关键 之 点 必定 在 于 , 当 利 害 依 关 的 是 宗教 良心 、 结 社 
和 政治 参与 权 这 样 根本 的 问题 时 ,人 们 不 但 不 应 受到 别人 的 不 正当 干涉 ， 
而 且 不 应 受到 别人 的 不 公平 影响 或 支配 。( 1 ] 

认为 罗 尔 斯 并 未 真正 把 自由 与 障碍 的 缺席 相等 同 的 另 一 个 理由 是 他 
显然 不 愿意 把 法 律 本 身 看 作对 自由 的 剥夺 。 他 写 道 ， 人 们 是 否 是 自由 
的 ,这 取决 于 社会 主要 体制 所 确定 的 权利 和 义务 。 自 由 是 社会 形态 的 某 
PSK” (Rawls 1971:62) (2] 要 注意 的 是 ,在 这 一 表述 中 ,社会 的 基本 
法 律 被 描述 成 是 在 确定 公民 究竟 是 否 自由 。 法 律 根本 不 像 是 为 了 防止 自 
由 的 更 大 损失 而 加 诸 自由 的 约束 。 没 有 一 个 霍 布 斯 式 的 自由 观念 的 版 依 
者 会 说 那些 话 。 

但 是 同样 ,我 的 本 意 并 不 是 表明 罗 尔 斯 实质 上 坚持 共和 主义 的 观念 。 





(1) Petit 自己 指出 , 当 自 由 被 理解 为 支配 之 缺席 时 ,平等 自由 的 价值 最 有 总 
Xo 
(2) 也 可 参见 p. 202, 正 是 在 我 前 面 引用 过 的 用 来 表明 罗 尔 斯 对 于 无 干涉 的 
自由 观念 的 忠诚 的 段落 中 间 , 有 这 样 的 话 :“ 自 由 是 某 种 制度 结构 ,是 规定 权利 和 义务 
的 菜 种 公共 规则 体系 。” 在 后 来 为 《共和 主义 》 一 书 所 写 的 “后 记 ” (Pettit 1999; 301, 
n. ) 中 ,Pettit 承认 像 这 样 的 段落 暗示 了 对 于 无 支配 的 自由 的 一 种 理解 。 尽 管 如 此 ， 
Pettit 仍然 认为 这 种 理解 并 未 “以 任何 独特 的 方式 "塑造 罗 尔 斯 的 理论 。 我 在 效 注 中 
说 明了 这 个 判断 为 什么 是 不 公平 的 : 当 自由 被 理解 为 支配 之 缺席 时 ,在 罗 尔 斯 的 理论 
中 占有 如 此 重要 地 位 的 “平等 自由 ”原则 才 是 最 有 意义 的 。 
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当 他 撰写 《正义 论 》 或 《政治 自由 主义 时 ,还 没有 两 种 (消极 ) 自 由 观念 之 
间 的 恰当 区 分 。 没 有 东西 迫使 他 采取 一 种 或 男 一 种 立场 。 佩 迪 特 的 真正 
贡献 正在 这 里 。 他 的 工作 迫使 我 们 比 以 前 更 为 明确 地 澄清 , 当 我 们 说 自 
由 是 “摆脱 ……” 时 ,这 样 说 是 什么 意思 。 

但 是 ,我 们 不 应 当 在 共和 主义 的 自由 理想 中 去 寻找 政治 联合 的 非 自 
由 主义 理论 的 原料 。 佩 迪 特 自己 认为 他 站 在 自由 主义 的 框架 之 外 。 但 实 
际 上 并 非 如 此 ,而 这 一 点 在 我 们 更 为 仔细 地 考察 他 所 提出 的 理解 作为 支 
配 的 缺席 的 自由 的 方式 之 后 就 会 变 得 很 清楚 。 


支配 与 尊重 


实际 上 ,迄今 为 止 还 很 少 谈 到 支配 本 身 的 性 质 ,而 这 个 概念 在 佩 迪 
特 、 斯 金 纳 和 维 罗 利 的 新 共和 主义 思想 中 占据 了 如 此 核心 的 一 个 地 位 。 
正如 我 已 经 表明 的 , 佩 迪 特 坚持 认为 ,只 有 当 我 们 发 现 自己 并 未 届 从 于 别 
人 的 专断 意志 时 ,我 们 才 可 以 说 是 摆脱 了 支配 。 但 是 ,这 个 命题 的 确切 含 
义 是 什么 呢 ? 

佩 迪 特 对 支配 的 分 析 区 分 了 三 种 成 分 (Pettit 1999 :52) 。 个 体 A 受到 
另 一 个 (个 人 或 个 人 团体 )B 的 支配 ,只 要 

(1) 拥 有 干涉 的 能 力 ， 

(2) 这 种 干涉 是 建立 在 专断 的 基础 上 的 ， 

(3) 这 种 干涉 针对 的 是 某 些 有 权 做 出 的 选择 。 


第 一 个 条 件 包含 一 个 重要 的 困难 ,我 将 在 仔细 考察 条 件 (2) 之 前 简 
要 地 讨论 一 下 。 因 为 我 们 必须 重点 加 以 关注 的 是 第 二 个 条 件 。 澄 清 何 谓 
干涉 的 “专断 ”基础 有 利于 看 清 共和 主义 自由 与 自由 主义 原则 之 间 的 本 
质 联 系 。 

但 是 首先 ,与 条 件 (1) 相 一 致 ,我 们 说 在 支配 另 一 个 人 时 ,一 个 人 有 
能 力 进 行 专断 的 干涉 ,这 有 什么 意思 呢 ? 我 们 暂时 可 以 把 “专断 的 "干涉 
理解 为 一 种 公正 的 法 律 体系 要 去 防止 的 。 泛 泛 而 言 ,我 们 可 以 说 , 当 人 们 
能 够 进行 干涉 , 当 他 们 人 掌握 了 妨碍 别人 的 可 能 性 的 手段 ,即使 他 们 事实 上 
并 不 打算 干涉 时 ,他 们 有 所 说 的 那 种 能 力 。 但 是 令 人 困惑 的 是 这 种 能 力 
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是 否 确实 会 被 已 公正 的 法 律 体系 消除 ,而 按照 佩 迪 特 的 分 析 ,如 果 支 配 本 
身 要 停止 存在 ,就 必须 如 此 。 是 这 种 法 律 实际 上 消除 了 随意 干涉 的 能 力 ， 
还 是 因为 包含 惩罚 ,这 种 法 律 使 得 随意 于 涉 的 成 本 更 高 ?( ) 

在 许多 情况 下 ,法 律 所 能 做 的 只 不 过 是 后 者 ,也 就 是 防止 。 有 时 候 罪 
犯 的 行动 可 以 被 阻止 ,有 时 候 法 律 可 以 通过 赔偿 或 补偿 使 事态 恢复 原状 。 
但 是 法 律 很 少 能 够 剥夺 人 们 在 第 一 种 情形 中 的 专断 干涉 能 力 , 正 如 反 获 
断 立 法 通过 和 剥夺 资源 或 工会 的 法 律 保护 通过 使 讨价还价 能 力 相 等 所 做 的 
那样 。 如 果 公 正 的 法 律 即使 在 干涉 能 力 依然 未 改变 的 情况 下 也 要 作为 针 
对 支配 的 一 般 补救 手段 发 挥 作用 , 侯 迪 特 的 条 件 (1) 就 必须 得 到 修正 。 

在 这 一 点 上 ,更 为 仔细 地 解释 一 下 为 什么 善良 的 意图 不 能 代替 公正 
的 法 律 , 那 将 是 有 益 的 。 为 什么 当 那 些 处 于 随意 干涉 他 人 生活 的 地 位 的 
人 因为 善良 或 好 脾气 而 从 不 想 这 样 做 时 ,并 没有 干涉 的 一 种 类 似 的 缺席 
E? 在 法 律 的 威慑 力量 存在 的 情况 下 ,理由 不 可 能 是 他 们 仍然 决定 去 干 
涉 的 概率 要 大 于 他 们 不 在 干涉 的 可 能 性 。 在 某 些 情形 中 ,可 能 性 的 差别 
是 无 足 轻重 的 。 对 此 的 解释 在 于 ,与 善良 意志 的 个 别 情形 形成 对 照 ,公正 
的 法 律 体系 所 代表 的 所 有 人 都 能 承认 的 .而 且 理 想 状 态 下 所 有 人 都 具有 
的 一 种 公共 承诺 ,也 就 是 去 防止 他 们 专断 地 干涉 他 人 的 能 力 。 如 果 我 们 
只 依赖 于 有 权势 者 的 德 性 ,那么 即使 他 们 妨碍 我 们 的 选择 的 可 能 性 是 如 
此 之 低 ,那么 我 们 也 会 继续 任 由 他 们 摆布 。 因 为 在 那 种 情况 下 ,只 有 当 他 
们 离开 时 ,我 们 才能 不 受 妨 碍 地 生活 。 我 们 有 必要 使 自己 的 命运 摆脱 个 
别人 的 控制 ,并 赋予 自己 的 免 于 干涉 以 一 种 非 个 人 的 或 集体 的 基础 。 只 
有 当 法 律 保证 了 我 们 作为 自由 平等 的 公民 的 地 位 ,人 格 依赖 才能 走向 终 
结 , 我 们 才能 无 所 展 惧 地 彼此 正视 。 只 有 那 时 ,我 们 才 是 自由 地 追求 我 们 
自己 的 目的 ,而 无 需 担 心 我 们 必须 赢得 或 保持 有 权势 者 的 善意 。 

这 样 看 来 ,支配 的 定义 中 的 条 件 (1) 应 当 加 以 修正 ,修正 后 作 :“B 拥 
有 公开 的 没有 制约 的 干涉 能 力 ”。 但 我 也 希望 强调 ,一 个 没有 支配 的 社会 
是 公民 们 把 他 们 自己 当 作 处 于 一 种 彼此 之 间 基 本 平等 的 公共 关系 之 中 的 





(1) 这 个 重要 的 异议 是 由 Gerald Caus(2003 : 69 -73) 提 出 的 。 下 面 三 个 段落 
试图 答复 的 Gaus 的 论证 。 
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社会 ,这 是 一 种 他 们 能 够 所 有 人 共同 地 承认 的 关系 。 当 我 们 探讨 佩 迪 特 
的 定义 中 条 件 (2) 的 含义 时 ,这 一 结果 将 被 再 次 证 明 是 重要 的 。 我 现在 
就 要 对 讨论 这 个 问题 。 

国家 有 能 力 干涉 它 的 公民 的 事务 。 但 是 只 要 它 的 干涉 的 基础 不 是 专 
断 的 ,共和 主义 者 相信 , 它 就 不 算是 在 行使 支配 权 。 但 那 时 “专断 ”这 个 
关键 的 术语 又 当 如 何 定义 呢 ? 

佩 迪 特 的 回答 是 ,如 果 可 能 的 干涉 导致 的 是 旨 在 “追踪 ”或 促进 干涉 
对 象 的 利益 ,或 者 更 确切 地 说 ,政治 上 有 关 的 、 共 同 的 而 且 集 体 可 诉 的 利 
益 的 干涉 (Pettit 1999:55 ,287) ,那么 这 种 干涉 的 基础 就 并 不 是 专断 的 。 
例如 (这 是 佩 迪 特 的 例子 ) ,每 个 公民 都 交 税 是 符合 共同 利益 的 ,因此 ,如 
果 我 不 想 交 我 自己 的 一 份 ,政府 用 来 迫使 我 交 税 的 强制 就 并 不 构 我 一 种 
专断 的 干涉 。 但 是 ,应 当 如 何 确定 公民 的 共同 利益 呢 ? 它 关 涉 的 是 公民 
们 自己 承认 的 利益 ,还 是 他 们 只 有 一 种 不 完善 的 理解 的 他 们 的 “真正 ” 
利益 。 

佩 迪 特 接受 第 一 种 选择 。 确 定 国家 权力 可 以 在 一 种 非 专断 的 基础 上 
追求 的 利益 ,这 是 一 个 只 有 公民 们 自己 的 政治 商议 才能 最 终 决定 的 问 
题 。[ 1 ] 这 种 立场 无 可 否认 是 有 吸引 力 的 。 但 它 也 接着 引起 了 一 个 进 一 
步 的 问题 , 即 ,应 当 指导 这 种 集体 商议 的 原则 是 什么 ? 在 已 经 在 适当 位 置 
的 制度 结构 和 规范 结构 都 付 之 阅 如 的 情况 下 ,争辩 不 会 有 结果 ,得 到 的 结 
果 也 没有 资格 被 称 作 公平 和 公正 的 。 

佩 迪 特 自己 并 没有 忽视 这 个 问题 ,他 提出 了 当 用 政治 商议 来 确定 应 
得 法 律 保护 的 利益 时 应 当 满 足 的 两 个 条 件 ( Pettit 1999 :131ff. ) 。 首 先 , 公 
民 们 应 当 只 依靠 没有 一 个 共同 体 中 的 人 有 严肃 的 理由 拒 斥 的 概念 区 分 和 
推理 形式 。 其 次 ,他 们 确实 依赖 的 基本 概念 仍然 必须 是 足够 实质 性 的 ,从 
而 允许 对 他 们 的 各 种 抱怨 和 目标 给 出 充分 的 说 明 。 佩 迪 特 认为 无 支配 的 
价值 远 比 把 自由 理解 为 干涉 的 缺席 更 好 地 满足 这 些 条 件 。 他 宣称 ,后 者 
恰当 地 表达 了 谋求 削减 政府 干涉 的 企业 家 和 专家 的 关切 ,但 它 并 未 很 好 





(1) Pettit,1999: 56, 63。 正 如 他 在 “后 记 ” 中 指出 的 那样 ,选择 第 一 种 方案 药 
涵 着 把 “程序 ” 排 在 “政策 ”之 上 。 
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地 反映 一 一 比如 说 一 一 工人 的 关切 ,后 者 的 生活 的 显著 标志 就 是 经 济 的 
不 安全 ,而 且 他 们 坚决 要 求 得 到 国家 的 调节 。 那 也 许 是 正确 的 。 尽 管 他 
的 论证 的 若干 关键 的 方面 还 需要 说 明 。 

正如 佩 迪 特 承 认 的 ,他 加 诸 政 治 商 议 的 两 个 条 件 具 有 一 种 规范 的 内 
容 。 那 么 它们 所 表达 的 潜在 价值 是 什么 呢 ? 要 求 公民 和 立法 者 在 不 诉 诸 
他 们 的 同胞 有 正当 理由 拒 斥 的 确信 的 情况 下 做 出 他 们 的 法 律 上 有 约束 力 
的 决策 ,这 一 要 求 事实 上 体现 了 对 个 人 的 一 种 基本 的 尊重 。 如 果 像 佩 迪 
特 肯定 的 那样 (Pettit 1999 :187ff. ) ,公正 的 法 律 不 是 以 各 种 利益 的 讨 价 还 
价 能 力 为 基础 ,而 是 以 原则 上 能 够 得 到 每 个 公民 的 理由 赞成 的 论证 为 基 
础 的 ,那么 人 就 被 看 作 不 仅仅 是 将 来 的 目的 的 单纯 手段 。 他 们 对 法 律 的 
服从 中 包含 的 善 必定 超过 他 们 的 服从 为 每 个 另外 的 人 带 来 的 任何 利益 
(特别 是 安全 感 ) 。 他 们 被 看 作 本 身 就 是 目的 ,这 指 的 是 ,他 们 的 理性 的 
运用 至 少 在 目前 的 语 境 中 是 有 内 在 价值 的 ,是 政治 生活 的 条 件 应 当 承 
认 的 。 

实际 上 ,对 人 的 尊重 这 个 基本 原则 因此 就 构成 了 佩 迪 特 的 共和 主义 
理论 的 最 深 的 基石 。 它 为 利益 的 确定 提供 了 指针 ,而 这 种 利益 是 无 支配 ， 
亦 即 公 正 的 法 律 应 当 去 促进 的 。 而 如 果 这 种 利益 只 是 何谓 支配 之 缺席 的 
定义 中 的 组 成 部 分 (而 不 是 全 部 ) ,那么 佩 迪 特 断 言 共 和 主义 自由 概念 可 
以 作为 最 高 政治 价值 就 很 难说 是 正确 的 。 除 非 我 们 依赖 于 对 人 的 尊重 这 
个 相关 原则 ,我 们 就 无 法 确定 是 否 面临 支配 ,无 论 是 在 一 般 的 社会 中 ,还 
是 在 国家 的 活动 中 。 

但 尚 不 只 此 。 这 是 因为 ,如 果 这 个 尊重 的 规范 所 体现 的 不 是 自由 主 
义 ,至 少 是 自由 主义 传统 的 一 个 重要 支流 所 理解 的 自由 主义 的 主要 原则 ， 
那么 它 又 是 什么 呢 ? 正 如 我 们 已 经 看 到 的 , (对 人 的 ) 尊 重要 求 政治 生活 
的 基本 条 件 得 到 所 有 受 这 种 条 件 约束 的 人 的 合理 的 同意 。 而 这 种 条 件 正 
是 一 一 举例 来 说 一 一 罗 尔 斯 所 谓 “ 政 治 合法 性 的 自由 主义 原则 ”( Rawls 
1996 ;137 ,217. See also Larmore 1996 :ch. VI) 。 正 是 从 这 种 原则 导出 了 罗 
尔 斯 与 许多 其 他 自由 主义 思想 家 一 起 倡导 的 中 立 性 , 它 指 是 国家 必须 在 
依然 是 合理 分 玻 对 象 的 那些 良 善 生活 的 整 全 性 观念 上 保持 中 立 。 而 佩 迪 
特 实际 上 也 赋予 这 种 尊重 的 观念 以 根本 的 重要 性 ,因为 只 有 了 暗中 地 依靠 








共和 的 黄 氏 ”407 


它 , 佩 迪 特 才能 定义 他 所 理解 的 无 支配 。 这 种 观念 与 它 所 蕴涵 的 国家 中 
立 性 一 起 塑造 了 关于 共同 利益 的 商议 要 去 满足 的 两 个 条 件 中 的 第 一 个 。 
因此 , 佩 迪 特 的 共和 主义 模式 实际 上 与 自由 主义 的 本 质 并 不 冲突 ,虽然 很 
清楚 的 是 , 它 确 实 与 把 自由 还 原 为 干涉 之 缺席 的 边 泥 主义 潮流 相对 立 。 

当然 ,除了 佩 迪 特 自己 采取 的 路 径 , 还 存在 着 定义 无 支配 的 其 他 方 
式 。 设 想 不 届 从 于 另 一 个 人 的 专断 意志 这 种 观念 的 有 些 方式 会 言 之 凿 羡 
否认 个 人 的 理由 会 对 这 个 问题 有 任何 真正 的 影响 。 因 此 ,有 些 人 会 认为 ， 
不 管 我 们 自己 的 理由 是 什么 , 当 我 们 把 自己 置 于 上 帝 或 国家 的 权威 之 下 
时 ,我 们 确实 是 自由 的 ,而 且 不 再 需要 看 别人 的 脸色 行事 了 。 于 是 ,一 个 
人 可 以 在 不 是 一 个 自由 主义 者 的 情况 不 成 为 “共和 主义 者 "。 但 这 显然 
不 是 佩 迪 特 设想 的 共和 主义 。 

佩 迪 特 在 他 的 著作 中 反复 宣称 ,在 他 的 理想 共和 国 中 ,可 争议 性 
(contestability ) 比 同意 更 为 重要 (Pettit 1999; ix,63, 184ff. ) 。 RAMAR 
随时 准备 挑战 政府 的 决策 ,他 们 才能 保证 政府 不 会 专断 地 行使 它 的 权力 ， 
正如 它 容易 晓 变 成 的 那样 ,促进 它 自己 的 特殊 利益 ,迎合 有 权势 者 的 关 
切 。 这 种 看 法 是 很 有 意义 的 ,而 且 ,通常 在 各 种 各 样 压 力 的 影响 下 形成 的 
实际 同意 确实 应 当成 为 怀疑 的 对 象 。 但 是 当 佩 迪 特 断言 “一 旦 争议 民主 
得 到 了 确立 ,那么 所 有 问题 当然 就 迎刃而解 了 ”(Pettit 1999:201) 时 ,他 
走 得 太 远 了 。 即 使 争议 就 像 佩 迪 特 自己 所 想 的 那样 ,也 并 不 是 每 件 事情 
都 容易 修正 的 。 用 来 定义 专断 权力 观念 本 身 、 从 而 激发 相应 的 争议 精神 
并 赋予 佩 迪 特 的 理想 共和 国 以 公认 的 自由 主义 特征 的 并 不 是 尊重 人 的 
原则 。 

我 早先 曾 提 到 ,一 个 没有 支配 的 社会 必须 依靠 它 的 公民 之 间 的 一 种 
共享 的 理解 ,也 就 是 他 们 矢志 造就 这 样 一 个 社会 。 只 有 那 时 ,作为 那 种 藉 
诺 的 公共 表达 的 公正 法 律 体系 才能 消除 所 有 人 格 依赖 关系 。 我 们 的 政治 
生活 应 当 以 所 有 人 都 能 共同 承认 的 原则 为 基础 ,这 应 当 属于 尊重 人 这 种 
自由 主义 规范 的 真正 核心 。 如 果 我 们 的 政治 原则 之 所 以 得 到 肯定 只 是 因 
为 我 们 所 有 人 都 有 理由 赞成 它们 ,那么 它们 就 构成 了 我 们 与 他 人 共享 的 
一 种 共同 的 观点 ,而 这 恰恰 是 基于 它 是 可 共享 的 这 种 理解 。 在 这 个 意义 





408 自由 主义 的 和 共和 主义 的 自由 观 


上 ,我 们 作为 公民 彼此 之 间 的 关系 是 一 种 本 质 上 "公共 的 "关系 。[ 11 也 
正 是 在 这 个 意义 上 , 佩 迪 特 的 共和 主义 关切 只 有 在 一 种 自由 主义 框架 内 
才 变 得 是 完全 可 理解 的 。 

这 就 得 出 了 我 的 最 终 观点 。 如 果 有 任何 价值 有 资格 成 为 共和 主义 和 
自由 主义 思想 家 们 能 够 一 同 追 求 的 政治 秩序 的 基础 ,那么 它 并 不 是 任何 
意义 上 的 自由 ,而 是 尊重 人 的 观念 。 我 们 的 文化 中 强 有 力 的 潮流 排挤 着 
对 这 一 事实 的 承认 。 所 有 各 种 含义 的 自由 被 不 断 地 作为 我 们 的 道德 思考 
应 当 在 其 中 发 生 的 框架 加 以 援引 。 据 说 ,个 人 实际 上 只 能 受 他 们 在 适当 
的 理想 状态 下 赋予 自己 的 行为 原则 的 约束 。 因 此 也 就 有 一 种 常见 的 说 
法 :一 个 民主 的 民族 就 是 其 中 的 自由 平等 的 公民 运用 他 们 的 集体 能 力 自 
己 决定 他 们 的 生活 原则 的 民族 。 但 是 ,这 些 自我 描述 不 够 深刻 。 它 们 使 
我 们 看 不 到 我 们 的 道德 世界 的 真正 结构 。 正 面 我 前 面 指出 的 ,我 们 引 以 
为 豪 的 自由 常常 是 一 种 受 其 他 道德 诛 则 影响 的 自由 ,而 这 种 原则 的 权威 
性 与 其 说 是 我 们 自己 确立 的 ,还 不 如 说 是 我 们 承认 的 。 尤 其 拿 政 治 自由 
来 说 ,如 果 它 要 具有 一 种 我 们 今天 会 欢迎 的 形态 , 它 就 要 从 彼此 作为 人 来 
尊重 的 职责 来 判明 自己 的 位 置 。[ 2 ] 
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最 近 以 来 ,法 国政 治理 论 家 ,哲学 家 和 历史 学 家 们 似乎 一 直 倾向 于 这 
样 一 种 观念 :从 法 国 大 革命 中 继承 下 来 的 法 兰 西 民 族 政治 文化 是 主流 西 
方 政治 思想 的 例外 ,这 是 因为 它 赋 予 两 个 相互 缠绕 的 信条 以 最 高 的 重要 
性 。 第 一 个 信条 是 ,没有 某 种 完全 超出 权利 的 平等 而 进展 到 机 会 和 资源 
平等 的 根深 蒂 固 的 平等 ,就 不 可 能 有 个 人 自由 (Millon - Delsol 2002 ; 
Bouretz 2000) 。 第 二 个 信条 是 ,国家 的 正当 功能 就 是 促进 这 种 平等 ,用 罗 
尔 斯 的 话 来 说 ,就 是 机 会 的 公平 平等 ,没有 这 种 平等 ,个 人 就 将 遭受 各 种 
形式 的 私人 支配 ,而 这 种 支配 是 由 财富 .影响 力 、 受 教育 机 会 以 及 与 权力 
的 距离 中 的 不 平等 所 造成 的 。 

履行 这 种 功能 的 第 一 种 方式 是 通过 累进 税 启动 教育 和 保健 的 公共 基 
金 体系 , 它 提供 了 全 体 居 民 的 不 同 部 分 之 间 的 一 种 国民 团结 形式 。 第 二 
种 方式 是 创设 社会 权利 ,在 这 种 体系 中 ,共同体 的 最 不 利 成 员 至 少 可 以 减 
轻 他 们 的 人 格 依赖 和 缺乏 自主 的 某 些 最 严重 后 果 。 工 会 权利 就 是 一 个 例 
子 。 

合 而 观 之 ,这 两 个 信条 结合 在 一 种 以 法 律 为 中 心 的 政治 图 景 中 :为 了 
自由 ,公民 们 必须 同样 地 服从 共同 体 的 公 意 所 确定 的 法 律 ,从 而 ,在 为 个 
体 产生 公民 自由 的 过 程 中 ,国家 被 指定 了 防止 私人 支配 的 产生 保证 没有 
重大 不 对 称 一 一 正 是 这 种 不 对 称 使 一 个 人 依附 于 另 一 个 人 一 一 能 够 形成 
的 重要 角色 。 为 所 有 人 提供 知识 和 教育 是 国家 的 根本 任务 之 一 ,但 并 不 
是 唯一 的 任务 ,因为 权利 和 权力 的 某 种 平等 也 必须 被 放 在 共和 国 的 公共 
机 构 的 议程 中 心 。 





412 共和国 的 黄昏 ? 


在 这 种 政治 文化 中 ,如 何 把 国家 的 权威 与 公民 的 自由 联系 在 一 起 这 
种 现代 的 困境 不 是 从 个 人 权利 的 立场 来 探讨 的 。 现 代 自 由 的 根基 并 不 被 
假定 存在 于 个 人 可 用 来 在 国家 面前 捍卫 他 们 自己 的 工具 中 ,而 是 存在 于 
一 种 民主 的 图 景 中 ,正如 菲利普 佩 迪 特 所 说 的 ,这 种 民主 的 图 景 允许 国 
家 去 追踪 公民 自身 的 利益 和 意见 (Pettit 1996: ch.6)。 民 主 与 公 意 ,而 不 
是 权利 , 才 是 自由 的 关键 ,以 致 于 颇 有 悖 雇 性 的 是 ,自由 并 不 是 摆脱 公共 
干涉 的 自由 ,而 是 通过 公共 干涉 (实现 的 ) 的 自由 。 

除了 这 种 平等 主义 的 倾向 ,法 国政 治文 化 也 弥漫 着 一 种 非常 独特 的 
民主 观念 。 根 据 这 种 观念 ,民主 应 当 被 定义 成 一 种 普遍 利益 一 一 这 主要 
是 通过 平等 和 无 支配 的 自由 来 理解 的 一 一 总 是 压倒 特殊 利益 的 政 制 。 这 
意味 着 ,从 原则 上 说 ,特殊 的 和 私人 的 利益 都 不 能 要 求 任 何 得 到 满足 的 权 
利 , 因 为 它们 有 这 种 权利 只 是 因为 公 意 判定 它 是 与 共同 利益 相 容 的 。 在 
我 们 的 政治 文化 中 ,对 于 利益 的 特殊 性 的 这 种 怀疑 态度 助长 了 把 国家 和 
公共 领域 夸赞 为 普遍 利益 的 体现 和 化 身 的 倾向 。 稚 格 鲁 - 美 利 坚 的 政治 
文化 倾向 于 认为 任何 私人 的 东西 都 是 合法 的 ,任何 公共 的 东西 都 是 需要 
辩护 和 证 成 的 ;反之 ,法 国 的 政治 文化 则 倾向 于 另 一 种 思考 方式 :任何 私 
人 的 东西 都 是 先天 不 合法 的 ,而 且 被 怀疑 容易 导致 支配 ,而 任何 来 自 于 国 
家 的 东西 则 容易 被 看 作 有 利于 普遍 利益 ,并且 本 身 被 赋予 一 种 先天 的 合 
法 性 。 

这 种 共和 主义 观念 中 的 一 个 登峰造极 的 观念 是 ,公共 制度 只 有 当 它 
们 致力 于 尽 可 能 地 促进 平等 时 才 有 可 能 是 合法 的 。 只 有 在 那 时 , 才 有 可 
能 存在 所 谓 共 和 国 ,而 公民 们 也 才 会 开始 把 政治 制度 看 作 真 正 是 他 们 的 
而 且 是 应 得 尊重 的 。 当 公共 制度 促进 平等 时 ,很 明显 ,它们 就 不 是 当权 者 
维护 他 们 的 支配 的 工具 ,而 是 用 来 保证 所 有 人 的 自由 ,其 办 法 是 提供 最 大 
可 能 数量 的 基本 善 , 以 便 公民 们 能 够 达到 他 们 的 目的 。 

从 一 种 岂 格 鲁 - 撒克逊 的 视角 来 看 ,这 种 法 兰 西 共 和 的 政治 传统 确 
乎 是 相当 奇特 的 ,因为 它 可 以 被 看 作 是 敌视 任何 自由 社会 的 核心 价值 的 : 
一 方面 是 个 人 独立 , 另 一 方面 是 公民 和 契约 社会 摆脱 国家 干涉 的 自主 性 ， 
(在 这 种 政治 传统 中 ) 人 格 和 财产 的 保护 并 不 需要 它们 。 法 国 革命 和 共 
和 政治 传统 中 的 许多 特征 似乎 不 适合 于 促进 这 些 价值 。 相 反 , 其 中 的 某 
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些 特 征 很 容易 被 看 作法 兰 西 未 能 成 功 地 克服 的 、 妨 碍 她 完全 进入 西方 自 
由 主义 家 庭 的 某 种 根深 蒂 固 的 绝对 主义 和 权威 主义 的 过 去 的 长 期 复活 。 
更 为 具体 地 说 ,法 国政 治文 化 似乎 认为 谈论 摆脱 国家 干涉 的 自由 是 无 意 
义 的 ,因为 自由 被 严格 地 同化 到 社会 和 政治 关系 中 的 一 种 互惠 和 无 支配 
的 形式 ,而 后 者 是 由 国家 产生 和 保证 ,而且 除 了 公共 手段 是 无 法 实现 的 : 
自由 被 定义 为 服从 平等 主义 的 和 民主 地 推行 的 法 律 。 郑 格 鲁 - 美利坚 人 
从 不 能 理解 这 种 悖 论 一 一 在 他 们 看 来 ,这 种 悖 论 在 一 个 人 可 以 被 “强迫 自 
由 ”这 种 露骨 的 荒 订 中 达到 登峰造极 的 地 步 一 一 能 够 得 到 详细 说 明 并 可 
以 作为 一 个 严肃 的 政治 命题 提出 。 与 这 些 使 人 震惊 的 和 危险 的 悖 论 大 相 
径 庭 , 桨 格 鲁 - 美利坚 的 政治 思想 似乎 忠于 少数 几 个 必须 反复 肯定 的 简 
单 观念 ,特别 是 在 社会 主义 思想 的 影响 已 经 机 械 地 把 民主 国家 推 向 过 度 
的 大 政府 、 福 利 主义 和 国家 干预 的 情况 下 。 当 务 之 急 是 个 人 自主 性 ,降低 
国营 经 济 的 规模 以 及 一 种 新 的 个 人 权力 ,使 得 他 们 对 于 自由 进取 的 欲望 
尽 可 能 少 受 阻碍 。 在 这 种 质疑 法 律 可 以 在 个 人 自由 的 产生 和 维护 中 具有 
任何 积极 功能 的 翻新 了 的 自由 主义 路 径 中 ,被 看 作 私人 联合 的 自由 网 络 
的 公民 社会 必须 被 放 在 第 一 位 。 自 由 是 摆脱 法 律 的 自由 ,而 不 是 通过 法 
律 (实现 的 ) 的 自由 。 当 然 ,在 任何 自由 主义 社会 中 ,法 律 和 政治 制度 都 
是 重要 的 ,但 它们 被 认为 是 用 来 保护 和 实施 本 来 是 属于 人 的 东西 ,也 就 是 
在 不 损害 他 们 同胞 的 情况 下 占用 和 独处 的 权利 ;何谓 自由 并 不 是 由 他 们 
说 了 算 的 。 

与 对 于 公民 社会 和 个 人 主动 性 的 这 种 重新 评价 相 平行 ,法兰西 共和 
模式 的 批评 者 们 倾向 于 认为 ,民主 应 当 被 理解 为 一 种 市 场 ,在 这 种 市 场 
中 ,私人 利益 和 特殊 利益 试图 为 自身 赢得 最 大 的 好 处 ,而 代表 们 则 趋向 于 
被 看 作 地 方 的 或 局 部 利益 的 纯粹 代言 人 ,他 们 的 功能 就 是 公共 论坛 中 捍 
卫 这 种 利益 。 与 其 说 民主 政治 是 在 寻求 任何 按照 平等 和 合法 性 理解 的 共 
同 善 ,还 不 如 说 是 一 种 永恒 的 协商 :作为 一 个 整体 的 社会 的 政治 立场 就 像 
是 一 台地 震 仪 ,每 天 记录 不 同 派别 各 自 的 权重 以 及 它们 促进 自己 派别 的 
利益 和 为 它们 的 成 员 赢 得 最 佳 妥协 的 能 力 。 院 外 活动 和 压力 集团 是 现代 
民主 生活 的 主要 角色 ,而 现代 民主 正在 迅速 从 曾经 赋予 它 举足轻重 的 但 
却 是 不 应 得 的 声誉 的 普遍 利益 和 公 意 的 双重 神话 中 解放 出 来 。 
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当然 ,政治 生活 的 这 种 祛 魅 形式 需要 某 些 特殊 的 保护 ,于 是 权利 的 文 
化 粉墨登场 了 。 公 共生 活 与 私人 利益 和 宗派 如 此 密切 地 结合 在 一 起 ,以 
致 于 多 数 至 上 主义 的 意志 充其量 只 能 反映 特殊 利益 与 偏见 的 一 种 结合 。 
这 恰恰 就 是 为 什么 个 人 需要 某 些 权 利 以 便 压 倒 多 数 ,特别 当 后 者 想 要 以 
少数 为 代价 行事 时 。 

本 文 的 目的 是 评估 对 于 所 谓 法 兰 西 共和 政治 观念 的 这 种 批判 的 有 效 
性 。 这 里 所 辩护 的 主要 论题 是 ,这 种 批判 不 能 自称 说 明了 一 种 备用 的 但 
格 鲁 - 撒 克 还 政治 观念 ,这 是 因为 ,虽然 它 似乎 描述 了 自 1980 年 代 初 以 
来 一 直 统 治 英国 和 美国 的 观念 ,但 它 与 着 格 鲁 ~ 美利坚 政治 自由 主义 的 
主流 是 完全 格格 不 人 的 。 正 如 威 尔 - 金 里 卡 已 经 强调 的 ,现在 在 美国 的 
统治 集团 中 流行 的 政治 观念 是 社会 达尔 文 主义 和 保守 主义 的 混合 ,后 者 
不 能 有 效 地 等 同 于 自由 主义 的 社会 和 政治 观 ,因为 它 坚定 地 拒绝 补偿 社 
会 根源 和 纯粹 机 会 对 于 个 人 生活 的 影响 。 而 且 , 这 种 批判 中 所 肯定 的 民 
主观 念 本 身 并 不 是 一 种 民主 的 观念 ,根本 不 足以 产生 政治 自由 的 政 制 。 
在 任意 的 差别 不 被 公共 制度 调整 和 补偿 ,公民 社会 成 为 不 公正 的 差别 和 
私人 支配 形式 在 国家 的 保护 金 下 苗 壮 成 长 的 一 块 封闭 区 域 的 地 方 ,民主 
与 合法 性 一 起 衰退 了 。 在 社会 的 最 少 受 惠 部 分 不 能 看 到 公共 制度 仅仅 是 
支配 他 们 的 那些 人 手中 的 工具 的 地 方 ,民主 是 不 可 能 的 。 只 有 当 社 会 基 
本 结构 比 仅 仅 调节 各 种 特殊 利益 之 间 的 冲突 .不 时 向 最 积极 地 抗议 的 利 
益 团体 献 媚 以 逃避 危机 时 刻 更 有 作为 时 , 它 才 有 可 能 是 合法 的 。 当 政治 
只 不 过 是 协商 妥协 的 艺术 时 , 它 就 不 再 是 权利 的 统治 ,而 是 权力 的 统治 。 
认为 公共 制度 并 无 补偿 或 均衡 功能 ,就 是 认为 ,任何 人 能 够 过 一 种 自主 生 
活 所 需要 的 全 部 平等 都 是 给 定 的 ,而 公民 领域 只 不 过 是 具有 同等 能 力 ,或 
者 至 少 是 具有 每 个 人 应 当 具 有 一 一 这 是 与 他 自己 的 努力 和 他 的 个 人 特征 
相关 的 一 一 的 所 有 能 力 的 个 人 之 间 的 自由 互动 场所 。 

但 是 恰恰 是 反面 才 似乎 是 正确 的 :在 21 世纪 初 的 民主 社会 中 ,自由 
遇 到 的 挑战 来 自 于 不 公正 的 差别 ,它们 不 能 被 证 明 能 够 对 互利 发 挥 作用 ， 
因此 ,自由 的 主要 敌人 不 但 是 国家 ,而 且 是 私人 财富 和 权力 的 过 分 集中 ， 
它 约束 了 那些 不 是 富裕 的 核心 集团 的 成 员 的 人 ,使 得 他 们 的 行为 方式 是 
最 有 利于 上 层 阶 级 的 。 
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福利 国家 的 瓦解 以 及 在 其 中 个 人 享有 他 们 相对 于 国家 的 人 格 权利 的 
公民 社会 的 转型 掏 空 了 民主 的 平等 主义 内 涵 。 通 过 财富 和 教育 实行 的 私 
人 支配 成 了 一 种 正常 现象 。 基 于 其 假定 的 非 自由 主义 而 批判 法 兰 西 共和 
政治 模式 是 这 一 事业 前 进 在 当代 政治 文化 中 的 一 种 方式 ;表明 从 洛克 到 
罗 尔 斯 的 将 格 鲁 一 美利坚 政治 自由 主义 传统 应 当 被 理解 为 与 这 一 事业 相 
协调 的 , 则 是 另 一 种 方式 。 

这 种 看 法 是 极度 可 疑 的 ,因为 个 人 自主 依赖 于 社会 资源 的 一 种 公平 
份额 ,而 自由 要 求 其 他 人 有 一 种 尊重 它 的 义务 。 但 是 紧 接 着 ,这 种 义务 只 
能 以 资源 的 平等 获取 权 为 基础 ,后 者 使 得 自主 有 效 或 一 一 这 是 一 回 
事 一 一 使 之 以 有 力 的 和 持续 的 公共 干预 为 后 盾 , 而 这 种 公共 干预 保证 了 
没有 一 个 公民 届 从 于 私人 支配 ,或 被 妨碍 享受 无 支配 的 自由 。 

因此 ,对 于 公共 机 构 在 保护 个 人 免 遭 私人 支配 和 资源 的 广泛 和 无 根 
据 的 不 平等 的 影响 方面 的 作用 展开 反 , 乃 是 现代 自由 观念 的 题 中 应 有 之 
义 。 类 似 地 ,对 于 公共 机 构 为 了 能 够 发 挥 这 种 作用 必须 采取 的 手段 展开 
反思 也 是 现代 自由 观念 的 题 中 应 有 之 义 。 与 一 种 似乎 是 广泛 地 传播 和 接 
受 的 观念 相反 ,关于 民主 一 一 即 如 何 使 法 律 和 公共 机 构 符合 公民 们 在 无 
支配 中 的 利益 一 一 本 性 的 反思 本 质 上 是 与 自由 的 本 性 联系 在 一 起 的 。 民 
主 包含 着 手段 和 程序 ,公共 机 构 正 是 借助 于 它们 而 有 助 于 个 人 防御 来 自 
于 不 平等 的 支配 和 歧视 。 

自从 本 杰 明 . 贡 斯 当 以 来 ,许多 自命 的 自由 主义 著作 家 已 经 暗示 , 专 
注 于 平等 说 到 底 就 是 专注 于 权力 。 同 一 批 著 作家 也 暗示 ,这 两 种 价值 是 
相互 排斥 的 ,而 对 于 行使 自由 的 平等 条 件 的 平等 主义 抱负 实际 上 是 一 种 
陈旧 的 无 政府 主义 , 它 所 反映 的 是 “ 谁 统治 谁 "这 个 挥 之 不 去 的 问题 。 他 
们 提出 ,这 个 问题 应 当 被 另 一 个 问题 取代 :我 们 有 多 少 自由 ? 也 就 是 说 ， 
统治 我 们 的 权力 有 多 少 限制 ,以 及 ,为 了 防止 权力 超出 它 自身 的 限度 ,我 
们 能 够 行使 什么 权利 ?针对 这 种 观点 ,法 国共 和 传统 提出 ,平等 和 自由 是 
深 深 地 相互 联系 在 一 起 的 ,以 致 于 ,用 卢梭 的 话 来 说 “没有 平等 的 自由 是 
一 种 真正 的 矛盾 ” MARE - 撒克逊 哲学 中 的 自由 主义 传统 在 当今 的 主 
要 代言 人 似乎 同意 这 一 点 。 

把 这 一 点 考虑 在 内 ,我 们 可 以 提出 三 点 建议 。 
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首先 ,法 国 的 自由 观念 是 思考 个 人 自由 之 条 件 的 一 种 特别 现代 的 方 
式 。 它 的 以 法 律 为 中 心 的 ,平等 主义 的 偏爱 并 不 是 自由 主义 框架 中 的 一 
种 笨拙 的 特征 ,也 不 是 某 种 早 被 遗忘 的 、. 遥 远 的 绝对 主义 过 去 的 陈旧 残 
余 。 它 必须 利用 一 种 强调 无 支配 的 自由 ,认为 自由 确实 具有 两 个 不 同 敌 
人 的 共和 主义 观念 。 其 中 一 个 敌人 是 把 权力 集中 在 少数 人 手中 而 且 本 身 
就 是 一 种 支配 机 构 的 非 民 主 的 国家 , 另 一 个 是 私人 权力 和 特权 以 及 许多 
有 可 能 破坏 平等 的 弊端 。 

其 次 RAM AS - 撒克逊 政治 模式 与 所 谓 法 兰 西 政治 模 
式 之 间 的 二 分 法 :前 者 是 以 公民 社会 之 于 公共 干涉 的 自主 性 和 具有 权利 
的 个 人 之 于 国家 干涉 的 自主 性 为 中 心 的 ,后 者 包含 一 种 试图 控制 住 私 人 
支配 和 不 平等 的 中 央 集 权 的 公共 努力 。 为 了 创造 机 会 的 公平 平等 ,通过 
法 律 控制 私人 支配 以 及 通过 公共 机 构 调节 和 补偿 无 根据 的 不 平等 ,这 并 
不 是 法 国 特有 的 ,因为 它 是 自由 主义 政治 哲学 的 真正 内 核 。 

第 三 ,对 于 那些 试图 说 服 我 们 相信 在 自由 主义 智 识 领域 中 没有 控制 
不 平等 和 私人 支配 的 公共 安排 的 努力 的 一 席 之 地 的 人 来 说 ,这 种 共和 主 
义 的 政治 观念 是 需要 加 以 辩护 的 。 现 代 民主 的 作用 不 仅仅 是 使 公民 社会 
尽 可 能 独立 于 国家 干涉 以 及 赋予 个 人 保护 个 人 自由 的 权利 。 

为 了 落实 这 种 辩护 ,我 想 提出 三 个 不 同 的 论证 ,两 个 是 哲学 的 ,一 个 
是 历史 的 。 第 一 个 哲学 论证 针对 的 是 内 在 于 对 法 国 模式 的 批判 的 民主 定 
义 。 我 试图 表明 ,如 果 这 种 定义 流行 开 来 , 那 将 意味 着 自由 主义 政治 传统 
的 一 种 十 分 严重 的 枯竭 。 第 二 个 论证 考察 了 自由 的 含义 并 对 上 述 批 判 用 
来 理解 自由 与 平等 之 间 的 关系 的 方式 提出 了 疑问 。 相 反 , 我 所 论证 的 是 ， 
自由 与 平等 是 相互 依赖 的 概念 。 正 因为 我 们 的 目标 是 质疑 所 谓 败 格 重 - 
撤 克 避 模 式 与 法 兰 西 模式 之 间 的 二 分 法 ,指出 当代 英语 世界 的 自由 主义 
哲学 是 这 些 论 证 的 主要 来 源 , 这 似乎 是 相宜 的 。 这 就 意味 着 ,这 些 论证 并 
不 只 是 法 国 才 有 ,而 是 真正 自由 主义 的 论证 ,而 其 自由 主义 的 资格 已 经 被 
当今 被 看 作 或 容易 被 看 作 自 由 主义 政治 和 社会 哲学 者 所 掩盖 了 。 

第 三 个 论证 试图 证 明 以 下 的 观念 。 正 如 自 托 克 维尔 以 来 的 许多 批评 
家 已 经 指出 的 那样 ,有 一 点 也 许 是 正确 的 , 那 就 是 ,法 国共 和 模式 确实 是 
从 一 种 相当 特殊 的 历史 条 件 中 形成 的 ,这 些 条 件 在 英国 和 美国 的 历史 中 
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是 不 存在 的 ,包括 一 个 非常 有 弹性 的 贵族 社会 , 它 导致 法 国人 民 届 服 于 一 
种 平等 主义 的 病理 学 。 但 这 并 不 意味 着 在 今天 ,这 一 事实 就 会 妨碍 任何 
人 认真 地 对 待 这 种 观念 ( Palmer 1958: 266 -282) 。 这 些 条 件 使 得 法 国政 
治文 化 能 够 挖掘 出 已 经 是 现代 自由 的 反思 的 非常 重要 的 组 成 部 分 :法 律 
和 公共 机 构 在 个 人 自由 的 产生 中 的 不 可 取代 的 功能 。 

让 我 们 回顾 一 下 关于 民主 定义 的 论证 。 根 据 法 国 模式 的 批评 者 的 看 
法 ,民主 应 当 有 两 种 不 同 的 含义 。 一 种 是 宪政 的 含义 , 它 认为 民主 是 这 样 
一 种 制度 :在 这 种 制度 中 ,个 人 享有 某 些 权利 , 当 集体 意志 受到 危及 个 人 
作为 道德 上 独立 和 平等 地 尊重 的 人 的 能 力 的 偏见 之 沾染 时 ,他 们 可 以 用 
权利 压倒 这 种 意志 。 第 二 种 是 多 数 至 上 主义 的 含义 , 据 认为 ,民主 的 个 人 
并 无 反对 法 律 的 权利 ,因为 他 们 所 有 的 权利 都 是 由 法 律 赋予 的 ,以 致 于 国 
家 的 民主 特征 一 一 人 民 确 实 统治 他 们 自己 的 事实 一 一 显得 是 个 人 为 了 保 
护 自己 免 遭 压迫 可 以 求助 的 唯一 资源 。 在 批评 者 看 来 ,这 第 二 种 观念 是 
以 自由 与 权力 之 间 的 一 种 深 深 地 使 人 误解 的 混淆 为 基础 的 ,因此 ,如 果 我 
们 看 到 当代 的 民主 正在 消除 它 , 并 不 慌 不 忙 地 趋向 第 一 种 观念 ,就 没有 什 
么 理由 好 担忧 的 。 这 种 发 展 是 更 加 受 欢 迎 的 ,因为 在 现代 社会 ,法 律 越 来 
越 不 可 能 唯 全 体 公民 之 利益 和 意见 是 从 了 ;法 律 只 不 过 是 妥协 ,它们 不 再 
表达 任何 共同 利益 ,而 仅仅 反映 不 同 院外 活动 集团 和 私人 派别 商议 他 们 
各 自在 社会 合作 产生 的 利益 中 的 份额 的 方式 。 正 因为 法 律 仅 仅 表达 特殊 
利益 束 ,个 人 就 迫切 地 需要 反对 法 律 的 权利 。 

现在 看 来 ,民主 的 宪政 解释 与 多 数 至 上 主义 解释 之 间 的 区 分 本 身 只 
有 当 我 们 在 宪政 民主 的 两 种 不 同 含义 之 间 做 出 区 分 的 情况 下 才 是 有 意义 
的 。 根 据 第 一 种 含义 一 一 布鲁斯 * 阿 克 曼 强 有 力 地 提出 了 这 一 点 ,宪政 
民主 意味 着 有 一 种 诉 诸 由 立法 机 关 代 表 的 人 民意 志 , 以 及 有 宪法 制定 权 
的 人 民 的 可 能 性 ,目的 是 为 了 得 到 保护 , 免 遭 只 专注 于 他 们 自己 利益 的 私 
人 公民 的 意志 的 支配 。 必 须 用 动员 起 来 投身 于 原则 问题 一 这 种 问题 的 
解决 对 于 共同 体 的 未 来 至 关 重要 一 一 的 公民 意志 来 缓和 把 政治 看 作 特 殊 
利益 之 间 的 妥协 场所 的 倾向 。 这 种 宪政 民主 旨 在 为 常规 政治 时 期 一 一 也 
就 是 当 公民 们 不 再 提出 根本 问题 ,而 仅仅 温和 地 和 三 心 二 意 地 注意 政治 
过 程 时 一 保存 主权 人 民 的 意志 ; 在 这 些 时 期 ,主权 人 民 需 要 宪法 设计 ， 
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例如 美国 的 最 高 法 院 , 它 相当 于 一 种 对 抗 他 们 的 代表 的 立法 意志 的 权力 。 
按期 这 种 路 径 ,司法 审查 的 功能 仅仅 是 证 实 由 代表 大 会 制定 的 日 常 立法 
与 人 民 上 一 次 卷 人 宪法 政治 时 已 经 接受 的 宪法 原则 的 不 相 容 性 。 最 高 法 
院 的 第 二 个 任务 是 把 具有 宪法 制定 权 的 人 民 提 出 的 不 同 原则 综合 在 一 
起 ,并 根据 最 新 情况 决定 如 何 重组 完 法 遗产 ,使 之 成 为 一 个 融 贯 的 整体 。 

这 种 宪政 民主 观 并 不 诉 诸 独立 的 权利 ,不管 这 种 权利 是 以 自然 为 基 
础 的 还 是 以 理性 为 基础 的 。 能 够 压倒 当前 的 立法 意志 的 并 不 是 关于 个 人 
权利 的 某 种 哲学 命题 ,而 是 关于 具有 宪法 制定 权 的 人 民 想 要 给 予 他 们 在 
国会 中 的 代表 以 什么 样 的 命令 的 政治 命题 。 这 样 来 看 ,通过 诉 诸 权利 制 
约 立 法 机 关 的 实践 只 不 过 让 我 们 想起 了 一 个 深远 的 真理 :统治 者 一 一 个 
管 他 们 负责 的 是 立法 部 门 还 是 行政 部 门 一 一 并 不 是 人 民 本 身 ,因此 他 们 
不 能 要 求 主权 。 这 意味 着 政治 过 程 并 不 必然 是 特殊 利益 之 间 的 一 门 谈判 
妥协 的 艺术 ;虽然 政治 在 大 部 分 时 间 就 是 如 此 ,但 是 人 民 本 身 依然 有 可 能 
把 他 们 的 注意 力 转向 原则 问题 ,并 至 少 在 例外 的 时 刻 , 决 定 应 当 怎样 解释 
他 们 的 权利 ,以 及 他 们 希望 用 什么 样 的 共同 存在 的 规则 解决 他 们 的 集体 
存在 问题 。 因 此 ,政治 并 不 必然 受到 特殊 利益 的 损害 ,而 这 些 特 殊 利 益 也 
并 不 必然 是 要 求 个 人 权利 以 便 防止 这 种 极度 无 原则 的 过 程 之 可 能 结果 的 
政治 过 程 中 讨论 和 谈判 的 唯一 主题 。 

在 宪政 民主 的 这 种 版 本 中 ,在 权利 与 公 意 之 间 并 无 矛盾 可 言 , 因 为 公 
民 拥 有 的 权利 仅仅 是 那些 从 他 们 已 经 肯定 的 宪法 原则 中 产生 的 权利 。 权 
利 应 当 被 当 作 约束 集体 决策 之 于 个 人 的 至 上 权 的 无 形 王 牌 的 观念 是 不 容 
易 产 生 的 ,因为 除了 那些 他 们 自己 而 不 是 他 们 的 代表 已 经 通过 法 律 颁布 
的 权利 ,他 们 并 没有 任何 权利 ,这 一 点 是 得 到 公开 承认 的 。 

宪政 民主 的 另 一 种 版 本 是 由 罗 纳 德 . 德 活 金 提 出 的 。 它 相当 于 一 种 
民主 的 定义 ,这 种 定义 参照 的 是 已 经 做 出 的 决策 的 内 容 , 而 不 是 据 以 做 出 
决策 的 形式 和 程序 :值得 称 作 民主 的 是 一 种 表现 了 对 所 有 公民 的 平等 苯 
重 , 把 所 有 公民 的 权利 考虑 在 内 的 决策 ,而 公民 们 被 当 作 平 等 者 并 具有 被 
尊重 的 道德 独立 的 条 件 (Dworkin 1996:ch. 1) 。 因 此 ,宪政 民主 是 这 样 一 
种 政治 体制 ,这 种 体制 的 关键 是 无 歧视 ,或 拒绝 把 任何 个 体 当 作 是 比 其 他 
人 更 少 价值 的 ;在 德 活 金 看 来 ,决定 什么 样 的 日 常 立法 行为 是 与 这 种 平等 
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尊重 的 权利 以 及 尽 可 能 坚持 对 于 这 种 基本 的 平等 主义 原则 最 有 可 能 的 解 
释 的 权利 相 容 的 ,这 是 被 法 理学 和 自然 哲学 理性 武装 起 来 的 法 官 们 的 事 。 

我 们 在 这 里 并 不 是 要 进一步 讨论 这 两 种 互 竞 的 宪政 观念 各 自 的 长 处 
或 弱点 。 我 们 只 需要 注意 到 ,法 国共 和 模式 的 批评 者 能 够 与 当代 民主 必 
定 是 向 着 德 沃 金 式 的 版 本 前 进 的 观念 携手 并 行 。 这 种 选择 是 由 如 下 事实 
规定 的 :在 现代 世界 ,已 经 不 可 能 有 公民 了 ,而 政治 现在 没有 能 力 处 理 原 
则 问题 。 正 因为 我 们 应 当 有 什么 权利 的 问题 在 一 个 唯一 地 由 特殊 利益 之 
间 的 妥协 构成 的 政治 过 程 中 是 不 适合 的 ,而 且 正 因为 有 原则 的 和 宪法 的 
政治 无 可 挽回 地 属于 过 去 ,现在 应 当 由 法 官 来 控制 全 局 并 指出 平等 尊重 
的 民主 要 求 需 要 什么 样 的 权利 。 

基于 若干 理由 ,对 公 意 观念 本 身 的 这 种 辩驳 从 表面 上 看 是 不 能 接 
受 的 。 

首先 ,正如 杰 里 米 . 沃 尔 德 隆 已 经 表明 的 ,一 方面 宣称 现代 民主 制 中 
的 公民 应 当 拥 有 权利 , 另 一 方面 宣 你 他 们 不 可 能 从 他 们 的 共同 利益 的 角 
度 做 出 集体 决策 ,这 是 完全 不 一 致 的 (Waldron 1999a, b) 。 权 利 只 有 当 它 
们 是 行使 某 种 道德 和 政治 责任 所 不 可 或 缺 的 时 才能 被 合法 地 要 求 ,以致 
于 公民 们 为 了 成 为 自主 的 并 过 上 一 种 按照 他 们 为 自己 做 出 的 选择 的 理性 
的 和 负责 任 的 生活 ,他们 必须 拥有 这 些 权 利 。 但 如 果 除了 他 们 的 私人 利 
益 ,现代 公民 就 无 法 对 任何 东西 做 出 反应 ,而 且 如 果 假 定 他 们 自己 没有 能 
力 处 理 原则 问题 并 相应 地 塑造 他 们 的 生活 ,拥有 权利 又 有 什么 意义 呢 ? 
权利 之 所 以 必要 并 不 是 为 了 使 人 们 能 够 得 到 他 们 想 要 的 ,而 是 为 了 使 他 
们 能 够 在 一 个 做 出 明智 合理 选择 的 共同 体 中 像 公民 那样 行动 。 

其 次 ,也 许 有 人 会 说 ,正义 和 权利 与 我 们 关于 善 和 人 类 卓越 的 观念 一 
样 都 是 合理 分 歧 的 对 象 。 如 果 是 这 样 , 为 什么 应 当 允 许 被 认为 是 哲学 理 
性 之 化 身 的 法 官 去 自行 决定 原则 问题 呢 ? 这 样 做 就 相当 于 赋予 某 种 竞争 
性 的 权利 观念 以 引 人 有 瞩目 的 和 无 根据 的 优势 ,这 种 观念 声称 可 以 在 不 依 
靠 一 种 民主 程序 一 一 其 形式 特征 能 够 使 服从 其 结果 的 义务 合法 化 的 情况 
下 解决 主要 的 分 歧 。 之 所 以 不 让 人 民 自 己 像 原则 的 所 谓 仲裁 人 那样 行 
动 , 而 是 信任 司法 机 关 , 德 沃 金 所 提出 的 一 个 理由 是 ,法 官 更 不 容易 犯 所 
说 的 那 种 错误 ,因为 他 们 更 不 容易 受到 渗透 在 民主 政治 领域 中 的 宗派 , 特 
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殊 利益 和 煽动 行为 的 压力 。 但 这 个 理由 只 有 当 人 们 想 要 掩藏 司法 机 关 在 
美国 历史 上 的 若干 时 期 所 扮演 的 不 那么 光彩 的 角色 时 才能 成 立 。Dred 
Scott 或 洛克 奈 尔 案 中 的 判决 也 许 就 足以 证 明 司 法 机 关 并 不 是 没有 错误 
和 偏见 的 。 而 且 ,如 果 公 民 们 自己 如 此 深刻 地 不 信任 他 们 提出 和 回答 原 
则 问题 的 能 力 ,赋予 他 们 任何 权利 又 有 什么 意义 呢 ? (例如 可 参见 Tush- 
net 1999; Sunstein 1996, 1999) 。 

怀疑 德 沃 金 式 的 宪政 民主 观念 的 有 效 性 的 第 三 个 理由 在 于 它 是 一 种 
冒险 。 正 如 许多 批评 者 已 经 表明 的 ,相信 司法 机 关 是 以 捍卫 个 人 权利 ,这 
是 充满 危险 的 。 相 反 ,司法 行动 主义 似乎 会 把 共同 体 的 注意 力 从 原则 问 
题 上 转移 开 , 导 致 普通 公民 心目 中 对 于 为 什么 任何 人 都 必须 捍卫 他 的 权 
利 的 自觉 性 的 丧失 。 因 此 , 德 沃 金 的 解释 中 的 司法 行动 主义 有 可 能 产生 
一 种 基于 如 下 观念 的 错误 的 安全 感 :为 了 保持 宪法 的 活力 并 检查 立法 ,从 
而 防止 对 权利 的 任何 侵犯 ,已 经 特别 任命 了 某 些 职业 的 权利 看 守 人 。 

说 到 底 ,我 们 的 第 一 个 论证 相当 于 一 种 非常 简单 的 建议 :如 果 现代 世 
界 中 确实 不 再 有 公民 ,如 果 人 民 不 能 处 理 原 则 问题 ,如果 政治 只 是 一 门 谈 
判 妥 协 的 艺术 ,如果 特殊 利益 是 政治 领域 中 唯一 可 能 的 主角 ,那么 民主 的 
未 来 就 确实 是 非常 黯淡 的 。 

第 二 个 哲学 论证 与 平等 和 自由 之 间 的 联系 的 性 质 有 关 。 它 旨 在 表 
明 ,只 要 自由 被 当 作 一 种 规范 的 价值 ,而且 被 认为 是 要 在 自由 主义 社会 中 
实现 的 主要 价值 ,那么 它 就 不 能 与 资源 的 平等 ,或 与 法 律 和 公共 机 构 的 干 
预 相 分 离 。 正 如 罗 纳 德 . 德 沃 金 在 可 以 回溯 至 1980 年 代 的 一 系列 文章 
(Dworkin 2000) 中 已 经 表明 的 :自由 至 上 主义 话语 中 处 于 与 平等 的 戏剧 
性 对 立 中 的 自由 只 是 一 个 描述 性 概念 , 它 只 能 指 代 个 人 身体 上 或 物质 上 
能 够 做 什么 。 当 这 样 理解 自由 时 ,有 利于 平等 的 任何 公共 行动 显然 都 会 
减少 自由 。 但 问题 在 于 这 种 描述 性 概念 是 否 确实 具有 规范 性 价值 ,以 及 
一 个 自由 主义 社会 是 否 必须 保护 这 种 自由 。 德 沃 金 的 回答 是 否定 的 , 因 
为 有 可 能 表明 ,作为 -- 种 规范 概念 的 自由 是 必然 与 个 体 可 以 用 社会 资源 
的 公正 份额 做 什么 的 观念 联系 在 一 起 的 。 简 要 地 说 ,这 意味 着 规范 的 自 
由 是 不 可 能 在 无 涉 公正 份额 的 情况 下 得 到 定义 的 ,而 值得 在 一 个 自由 主 
义 社 会 中 保护 和 促进 的 正 是 这 种 规范 意义 上 的 自由 。 个 人 能 够 用 一 种 不 
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公正 的 份额 一 一 也 就 是 比 他 们 在 一 种 平等 主义 分 配 中 享有 的 更 大 的 社会 
资源 份额 一 一 所 做 的 根本 不 是 自由 ,或 者 毋 宁 说 , 它 是 描述 意义 上 的 自由 
而 不 是 规范 意义 上 的 自由 。 如 果 这 是 正确 的 ,那么 ,没有 德 沃 金 意义 上 的 
资源 平等 ,就 没有 自由 。 而 且 , 如 果 不 致力 于 在 这 种 资源 平等 上 取得 重大 
进步 ,就 没有 一 组 社会 合作 的 原则 能 够 声称 是 自由 主义 的 。 

在 为 迈克 尔 ， 桑 德尔 的 《民主 的 不 满 》 出 版 后 举行 的 讨论 会 所 撰写 
的 论文 中 , 威 尔 ' 金 里 卡 以 一 种 类 似 的 方式 提出 ,任何 把 平等 呈现 为 一 种 
并 不 必然 被 整合 在 自由 社会 的 定义 中 的 价值 的 命题 都 没有 自由 主义 的 资 
格 。 这 将 无 可 避免 地 导致 自由 主义 智 识 领域 中 的 一 种 表面 上 的 悖 论 : 公 
民 们 的 生活 并 没有 平等 的 价值 或 重要 性 ,而 一 个 自由 主义 社会 不 应 当 平 
等 地 为 它 的 公民 服务 ,因为 它 能 够 轻易 地 宽容 他 们 当中 有 些 人 比 其 他 人 
有 多 得 多 的 社会 资源 追求 他 们 的 目标 ,而 其 理由 与 他 们 的 选择 或 行使 他 
们 的 责任 并 无 联系 。 我 们 怎样 才能 在 不 同时 肯定 所 有 人 的 自由 是 同等 重 
要 的 情况 下 肯定 自由 是 一 种 重要 的 价值 ? 而 如 果 我 们 不 同时 肯定 来 自任 
意 的 原因 的 资源 不 平等 是 不 公正 的 和 必须 补偿 的 ,我们 又 怎 能 肯定 所 有 
人 的 自由 是 重要 的 ? 在 金 里 卡 看 来 ,任何 拒绝 承认 所 有 公民 的 生活 是 同 
等 重要 的 政治 命题 显然 是 非 自 由 主义 的 ,而 且 它 有 可 能 倾向 于 某 种 形式 
的 保守 的 社会 达尔 文 主义 。 因 此 , 金 里 卡 和 德 沃 金 都 认为 ,只 有 在 一 种 资 
源 的 平等 实际 上 能 够 实现 ,以 致 于 根据 同样 的 假设 ,没有 一 种 有 利于 这 种 
平等 的 公共 行动 能 够 被 认为 妨碍 了 个 人 自由 的 语 境 中 ,公共 机 构 的 干预 
才 是 个 人 自由 的 障碍 。 

当代 自由 平等 主义 者 已 经 以 若干 形式 提出 了 这 些 论证 ,问题 是 ,两 种 
选项 一 一 法 国 的 以 法 律 和 国家 为 中 心 的 共和 模式 和 据 称 以 个 人 自由 和 独 
立 的 公民 社会 为 基础 的 所 谓 见 格 鲁 - 撒 克 撑 模式 一 一 中 的 哪 一 种 更 忠实 
于 自由 主义 解放 个 人 的 谋划 ,更 忠实 于 自由 主义 政治 哲学 的 基本 原则 , 根 
据 这 些 原则 ,个 人 应 当 平 等 地 和 不 受 歧视 地 自由 选择 和 修正 塑造 他 们 生 
活 的 价值 和 目标 ,而 不 管 他 们 的 宗教 .性别 .肤色 或 个 人 选择 是 什么 ?如 
果 这 种 自由 主义 政治 取 径 的 真正 核心 就 是 这 样 的 观念 :在 个 人 是 什么 以 
及 他 们 想 什么 的 问题 上 社会 和 国家 一 定 不 能 做 出 任何 价值 判断 ;如 果 这 
种 观念 的 正确 形式 是 ,公共 机 构 必 须 在 公民 之 间 保 持 绝对 的 公平 和 无 层 
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视 , 那 么 ,什么 样 的 社会 和 政治 规制 形式 最 能 够 响应 这 些 要 求 并 履行 内 在 
于 它 的 诺言 呢 ? 我 相信 ,与 这 种 自由 主义 取 径 相 一 致 的 社会 显然 是 这 样 
一 个 社会 ,在 这 种 社会 中 ,国家 和 公共 机 构 愿意 促进 资源 的 某 种 再 分 配 ， 
并 朝 着 一 种 更 有 力 的 平等 迈进 ,从 而 ,所 有 的 公民 都 被 提供 了 机 会 的 某 种 
公平 平等 。 如 果 旨 在 保证 那 种 权利 平等 的 行动 与 一 种 无 根据 的 和 任意 的 
事实 不 平等 不 协调 ,那么 没有 一 个 社会 能 够 声称 忠于 没有 一 个 人 比 任何 
其 他 人 更 有 价值 这 一 最 初 的 自由 主义 抱负 。 没有 一 个 人 可 以 公正 地 要 
求 ,为 了 引导 他 的 生活 以 及 追求 他 的 谋划 和 个 人 目标 ,他 应 得 比 他 人 更 多 
的 资源 。 

至 于 历史 的 论证 ,可 以 用 一 种 很 简单 的 方式 提出 。 如 果 我 们 回 到 革 
命 前 的 法 兰 西 , 我 们 可 以 看 到 这 一 时 期 的 典型 特征 是 两 种 不 同 的 权力 和 
自由 观念 的 冲突 (Van Kley 1994a)。 

一 方面 ,我 们 看 到 受 一 种 亲 英 精神 感染 的 所 谓 thèse parlementaire, 
这 种 观念 从 公民 社会 与 绝对 君主 制 的 对 立 探讨 自由 问题 。 它 的 要 害 是 ， 
自由 能 够 莫 基 在 一 种 赋予 独立 于 君主 制 的 中 间 权 力 以 重要 地 位 的 古代 宪 
法 之 上 。 为 了 制约 国王 的 权力 并 迫使 他 妥协 ,那些 中 介 权 力 一 一 最 高 法 
院 ,但 也 包括 教会 .地方 和 市 政权 力 机 构 .同业 公会 .贵族 家 庭 一 一 是 必要 
的 ,因此 ,这 种 观念 强调 了 托 克 维尔 所 谓 “ 贵 族 自由 ”的 重要 性 ,这 种 自由 
是 与 能 够 抵制 国王 及 其 大 臣 的 各 种 侵犯 和 专制 计划 的 正式 机 关 的 特权 联 
系 在 一 起 的 。 这 里 的 参照 系 是 英国 的 混合 宪 制 , 它 被 假定 是 国王 贵族 和 
平民 一 一 他 们 被 当 作 是 独立 的 而 非 彼此 从 属 的 阶层 一 一 之 间 的 一 种 必要 
的 合作 ,从 而 提供 了 一 种 制衡 体系 (avant la lettre) 。 这 种 政治 观点 的 影响 
在 1770 年 代 达 到 了 顶点 , 那 时 ,Chancelier Maupéou 试图 以 国王 的 名 义 压 
制 最 高 法 院 并 废止 后 者 声称 拥有 的 参与 王国 立法 的 权利 (Echevarria 
1985)。 这 相当 于 通过 废止 特权 和 某 些 中 间 机 构 一 一 在 国王 的 大 臣 眼 中 ， 
他 们 是 在 用 他 们 自我 宣布 的 政治 地 位 促进 和 保护 他 们 自己 的 特殊 利 
益 一 一 的 牵制 功能 使 法 国政 治 社会 现代 化 的 一 种 令 人 印象 非常 深刻 的 
努力 。 

这 里 值得 注意 的 是 ,最 高 法 院 要 求 得 到 的 并 不 是 抽象 意义 上 的 自由 ， 
而 是 多 元 的 自由 权 , 后 者 意味 着 特权 地 位 和 以 一 种 特殊 方式 对 待 并 逃避 
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其 他 公民 的 共同 份额 (主要 是 在 财政 问题 上 ) 的 权利 (这 种 权利 是 通过 历 
史 或 习惯 而 获得 的 ) 。 他 们 正在 为 之 奋斗 的 是 一 个 由 具有 不 平等 权利 的 
各 种 团体 组 成 的 等 级 社会 。 按 照 这 种 观念 ,独立 于 权力 意味 着 能 够 保持 
一 种 特权 的 和 自我 宣布 的 司法 地 位 ,能 够 逃避 一 种 平等 主义 的 法 律 ,以 
及 一 一 这 是 理所当然 的 一 一 能 够 用 那些 特权 去 支配 那些 没有 任何 特权 的 
人 。 正 是 在 这 个 意义 上 ,那些 要 求 独立 于 权力 的 人 可 以 被 看 作 是 在 要 求 
行使 权力 的 权利 。 

另 一 方面 , 则 有 所 谓 these royale。 根 据 这 第 二 种 观念 ,中 央 和 集权 的 君 
主权 力 应 当 被 用 来 消除 特权 ,使 每 个 公民 都 服从 同样 的 法 律 规则 ,并 从 而 
创造 一 个 由 具有 平等 的 权利 和 义务 的 公民 组 成 的 革新 的 社会 。 在 这 种 观 
念 中 ,自由 的 问题 不 是 从 君主 制 和 公民 社会 的 对 立 的 观点 来 考虑 的 ,自由 
不 是 被 定义 为 独立 于 政治 权力 (Linguet 1770，1774) 。 相 反 ,共同 自 由 的 
主要 障碍 是 特权 者 和 无 特权 者 之 间 、 享 有 特殊 的 和 具体 的 权利 的 正式 团 
体 和 那些 缺少 任何 特权 的 团体 之 间 在 司法 地 位 上 的 差异 。 这 种 差异 使 特 
权 等 级 既 能 逃避 共同 义务 ,又 能 实行 支配 ,行使 一 种 无 公共 权威 的 权力 。 
在 这 种 情境 中 ,中 央 集 权 的 君主 权力 并 不 是 自由 的 敌人 ,而 是 它 的 主要 盟 
友 , 因 为 它 是 唯一 能 够 抵制 和 抑制 特权 并 创造 一 个 平等 公民 的 社会 的 
权力 。 

这 两 种 互 竞 的 自由 观念 的 遭遇 具有 某 些 非常 悖 论 性 的 后 果 。these 
parlementaire 的 追随 者 常常 提 到 “人 民 ” , 提 到 人 民 的 不 被 君主 政体 的 大 
臣 专制 主义 压制 的 权利 。 但 是 他 们 心目 的 并 不 是 由 自由 和 自主 的 个 人 组 
成 的 人 民 , 而 是 被 理解 为 一 个 等 级 社会 的 人 民 , 这 种 社会 是 由 赋予 不 同 权 
利 并 试图 把 这 些 权 利 当 作 他 们 的 自由 ,也 就 是 他 们 相对 于 君主 制 的 独立 
性 的 工具 加 以 捍卫 的 不 同 团体 组 成 的 。 在 这 种 智 识 语 境 中 ,现代 意义 上 
的 人 民 ,洛克 和 卢梭 的 有 选举 权 的 人 民 , 还 完全 不 存在 。these parlemen- 
taire 并 不 是 与 一 种 自然 状态 和 社会 契约 在 解释 权利 和 权力 的 起 源 中 发 挥 
重要 作用 的 政治 观念 联系 在 一 起 的 ,而 是 与 一 种 英 基 于 习俗 和 古代 概念 
之 上 的 历史 观念 联系 在 一 起 的 。 因 此 ,反对 君主 制 并 要 求 某 种 相对 于 权 
力 的 独立 性 的 一 方 不 能 利用 现代 的 人 民 概 念 。 

另 一 方面 ,these royale 党 人 也 提 到 人 民 , 但 是 对 他 们 来 说 ,这 个 词 被 
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赋予 了 一 种 十 分 不 同 的 含义 。 人 民 是 他 们 想 要 创造 的 ,在 他 们 心目 中 是 
国王 压倒 特权 等 级 的 胜利 的 结果 。 当 君主 制 将 要 赢得 它 的 针对 那些 要 求 
享有 特殊 地 位 并 逃避 共同 法 律 命运 的 人 的 斗争 时 ,将 会 有 名 符 其 实 的 人 
民 , 它 将 代替 没有 共同 地 位 的 这 个 由 各 式 各 样 的 人 组 成 的 压迫 团体 。 

悖 论 就 在 于 ,在 有 与 君主 制 的 对 立 的 地 方 ,就 没有 人 民 , 而 在 现代 意 
义 上 的 人 民 概 念 已 经 (在 thèse royale 中 ) 出现 的 地 方 ,就 不 再 可 能 把 这 种 
人 民 理 解 成 是 在 要 求 任 何 反对 一 种 超出 正常 界线 的 中 央 政 治 权力 的 权 
利 ,因为 很 明显 ,这 种 人 民 只 有 作为 这 种 高 度 中 央 集权 的 权力 的 某 种 深思 
熟 虑 的 行动 的 结果 才能 存在 。 

因此 ,前 革命 时 期 的 法 兰 西 所 流行 的 情境 是 与 英语 世界 从 中 开启 它 
自己 对 于 现代 自由 之 条 件 的 反思 的 社会 .政治 和 智 识 情境 截然 不 同 的 。 
在 英格兰 ,等 级 社会 已 经 在 不 断 地 瓦解 ,而 在 美国 , 它 简 直 从 来 就 没有 存 
在 过 ,所 以 不 论 好 坏 , 自 由 的 问题 一 开始 就 是 和 自由 的 个 人 与 他 们 为 了 解 
决 相互 的 冲突 自己 树立 起 来 的 权力 之 间 的 关系 的 性 质 联系 在 一 起 的 。 这 
就 是 为 什么 在 这 种 情境 中 ,问题 总 是 怎样 有 权力 而 没有 主子 ,怎样 既 能 够 
保护 又 不 能 压迫 。 个 人 权利 和 公民 社会 的 独立 是 有 可 能 解决 这 个 问题 
的 ,这 是 因为 个 人 被 看 作 赋 有 无 形 的 权利 ,这 使 他 们 在 任何 政治 社会 之 外 
都 是 平等 的 ,也 是 因为 政治 社会 的 功能 仅仅 是 捍卫 和 保护 这 些 权 利 。 由 
自由 地 彼此 联合 的 个 人 权利 持 有 者 组 成 的 公民 社会 能 够 被 看 作 一 种 反对 
不 断 超出 正常 界线 的 政治 权力 的 主要 屏障 ,这 是 因为 这 种 公民 社会 可 以 
被 看 作 是 自然 赋予 的 ,是 在 任何 政治 形式 之 外 并 独立 于 它 而 存在 的 。 

但 在 法 国 的 情境 中 则 不 是 这 样 。 平 等 的 个 人 权利 持 有 者 的 公民 社会 
不 能 被 看 作 是 某 种 给 定 的 东西 ,因为 历史 和 习俗 所 给 定 的 是 一 个 等 级 社 
会 ,这 种 社会 具有 与 之 相伴 随 的 结果 特权 和 私人 支配 ,这 意味 着 公民 社会 
并 不 是 问题 的 解决 而 恰恰 是 有 待 解决 的 问题 :怎样 消除 等 级 ,用 一 个 平等 
的 个 人 权利 持 有 者 的 社会 取代 它们 ? 怎样 废止 这 种 特权 者 能 够 行使 对 非 
特权 者 的 支配 的 非 集体 的 生活 ?怎样 抑制 私人 权力 并 用 法 治 取代 它 6 
案 是 显而易见 的 :这 种 革命 只 有 通过 中 央 集 权 的 立法 和 一 个 非常 有 力 的 
国家 才 有 可 能 实现 。 

但 是 这 种 回答 又 是 悖 论 性 的 ,因为 它 相 当 于 说 ,自由 的 个 人 创造 为 了 
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保护 自然 已 经 赋予 他 们 的 权利 所 需要 的 国家 ,法 律 和 重要 的 公共 机 构 创 造 
作为 权利 持 有 者 的 自由 个 人 ,以 及 他 们 拥有 的 权利 并 不 是 用 来 在 法 律 的 侵 
犯 面前 捍卫 自己 ,相反 ,法 律 赋予 他 们 权利 是 为 了 在 他 们 的 同胞 中 有 可 能 出 
现 的 压迫 者 和 支配 者 面前 捍卫 自己 ,这 些 说 法 中 都 是 完全 不 正确 的 。 

由 于 历史 的 理由 ,法 国人 对 于 自由 的 反思 表现 出 这 种 十 分 奇异 的 倾 
向 ,这 一 事实 也 许 是 令 人 遗憾 的 ,但 也 许 并 不 是 这 样 ,因为 从 这 种 历史 论 
证 中 可 以 看 清 一 点 :没有 人 能 够 严肃 地 断言 ,不 平等 .私人 权力 和 私人 支 
配 不 是 个 人 自由 的 敌人 ;也 没有 人 能 够 严肃 地 断言 ,平等 完全 是 给 定 的 ， 
唯一 真正 的 问题 是 怎样 在 他 们 置 于 自己 身上 的 政治 设计 面前 为 平等 的 个 
人 作 辩 护 。 显 然 还 有 另 一 个 问题 :怎样 防止 自由 行动 的 个 人 变 成 不 平等 
的 人 ,从 而 使 得 私人 权力 亦 即 并 非 由 同意 而 产生 的 权力 复位 。 怎 样 防止 
由 纯粹 的 偶然 性 产生 的 个 人 之 间 的 差异 使 得 他 们 当中 的 某 些 人 支配 其 他 
A? 对 于 这 样 的 问题 ,法律 和 中 央 集权 的 公共 机 构 就 是 不 可 和 避免 的 答案 ， 
而 这 正 是 从 法 兰 西 共和 观念 的 极其 独特 的 源头 中 得 出 的 答案 。 
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政治 共和 主义 与 至 善 论 共和 主义 


[ 美 ] 保 罗 。 韦 索 曼 / 文 AxA 


当 我 们 把 某 种 像 爱国 精神 这 样 的 品质 特征 称 作 一 种 公民 美德 时 ,我 
们 典型 地 意 指 这 种 品质 使 它 的 拥有 者 适 于 为 她 的 社会 的 利益 出 力 。 但 
是 , 当 我 们 把 注意 力 和 重点 转向 这 种 主张 一 一 即 它 是 一 种 公民 美德 一 一 
时 ,我 们 的 意思 是 在 两 种 可 能 性 之 间 模 楼 两 可 的 。 我 们 可 以 意 指 ,如 采 一 
个 人 要 想 成 为 一 个 好 人 的 话 , 她 必须 是 爱国 的 。 或 者 ,我 们 可 以 仅仅 意 
指 , 如 果 她 要 想 成 为 一 个 好 公民 的 话 ,她 必须 是 爱国 的 。 

持 第 一 种 意思 的 人 把 公民 美德 想象 为 人 类 的 优点 ,想象 为 使 它们 的 
拥有 者 成 为 她 的 族 类 的 一 个 好 的 或 卓越 的 或 成 功 的 成 员 的 品质 。 她 认为 
这 种 对 于 人 类 繁荣 的 贡献 ,是 使 得 爱国 精神 成 为 一 种 美德 的 原因 。 她 也 
认为 那 种 卓越 具有 有 益 的 社会 后 果 ,至少 在 和 良好 的 环境 中 是 如 此 。 一 个 
拥有 这 种 品质 的 人 倾向 于 以 某 种 方式 为 其 社会 的 善 作 出 贡献 。 因 此 她 是 
一 位 好 公民 。 这 种 观点 的 支持 者 并 没有 典型 地 认为 这 些 美 德 、 人 类 繁荣 
与 好 公民 身份 之 间 的 联系 仅仅 是 偶然 的 。 断 言 一 种 较 强 的 联系 ,是 宣称 
人 类 是 天 生 的 政治 动物 的 哲学 家 们 的 意思 的 一 部 分 :因为 人 类 需要 过 政 
治 生活 ,因此 ,使 他 们 成 为 好 公民 且 使 他 们 有 能 力 过 良好 的 政治 生活 的 品 
质 , 是 人 类 美德 的 构成 部 分 。 


* 这 篇 文章 最 初 是 一 次 由 美国 哲学 协会 东部 分 会 发 起 的 有 关 新 共和 主义 的 学 术 
讨论 会 的 会 议论 文 。 我 对 丹 . HERE AAW: KERA EAE MERE 
KR SAREE APRA: 思 拉 什 和 芝加哥 大 学 法 学 院 与 圣母 玛 利 亚 伦理 
与 文化 中 心 的 听众 们 表示 感谢 ,感谢 他 们 对 于 这 篇 文章 之 前 的 几 个 版 本 所 提出 的 有 
益 评 论 。 原 注 
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持 第 二 种 意思 的 人 信奉 一 种 非常 弱 的 论题 。 出 于 对 哲学 家 鉴别 人 类 
卓越 的 本 领 的 警惕 ,她 并 不 信奉 这 个 主张 , 即 对 人 类 卓越 的 贡献 是 使 一 种 
品质 成 为 公民 美德 的 原因 。 相 反 ,使 一 种 品质 成 为 一 种 美德 的 原因 ,归根 
结 底 是 它 与 某 种 事物 的 关系 ,而 且 在 她 看 来 这 种 事物 的 价值 是 几乎 没有 
争议 的 。 就 公民 美德 而 论 ,使 得 这 些 品 质 成 为 美德 的 原因 是 ,它们 是 一 个 
人 如 果 想 满足 一 种 特定 的 公民 角色 的 要 求 一 一 作为 公民 的 要 求 一 一 就 必 
须 拥有 的 品质 。 无 论 在 一 个 正派 社会 中 成 为 一 名 好 公民 的 价值 被 怎样 况 
现 [1] 一 一 如 果 需 要 兑现 的 话 一 一 它 都 不 会 通过 借用 一 种 有 力 的 人 类 繁 
荣 观 念 来 被 兑现 ,而 优秀 的 公民 身份 就 是 人 类 繁荣 的 一 部 分 。 如 果 别 的 
某 个 人 想 要 进一步 宣称 这 些 品质 或 公民 美德 是 真正 的 人 类 卓越 ,那么 后 
一 种 观点 的 支持 者 或 许 不 会 反对 。 但 是 她 不 会 取得 多 大 成 功 。 

当代 的 一 些 共和 主义 者 已 经 成 为 第 二 种 观点 的 支持 者 。 由 于 注意 到 
共和 主义 传统 上 乞 灵 于 一 种 有 德行 的 公民 ,他 们 一 直 宣 称 共和 主义 政府 
依赖 于 公民 们 拥有 特定 的 公民 美德 。 由 于 也 注意 到 道德 多 元 主义 的 事 
实 , 他 们 避免 把 他 们 的 政治 理论 英 基 于 有 关 人 类 善 的 有 争议 的 前 提 之 上 。 
他 们 代 之 以 援引 他 们 认为 很 少 有 争议 的 有 关公 共 善 的 前 提 。 因 此 ,他 们 
在 他 们 的 清单 上 遗漏 了 一 些 传 统 的 公民 美德 。 而 且 , 他 们 尽量 不 去 宣称 
他 们 所 列 出 的 公民 美德 是 真正 的 人 类 卓越 。 相 反 , 他 们 仅仅 宣称 这 些 品 
质 是 衍生 性 地 有 价值 的 品质 形态 ,它们 之 所 以 被 当 作 美 德 ,是 因为 它们 使 
其 拥有 者 适 于 参与 共和 主义 政府 。 他 们 倾向 于 进一步 宣称 参与 共和 主义 
政府 是 一 种 良 善 人 类 生活 的 一 部 分 。 基 于 一 些 将 会 变 得 很 清楚 的 理由 ， 
我 将 考察 这 种 被 这 些 当 代 思 想 家 们 辩护 为 “政治 共和 主义 ”的 版 本 。 

我 将 表明 ,政治 共和 主义 的 公民 美德 清单 应 该 更 长 一 些 。 此 外 ,一 种 
政治 共和 主义 的 体制 为 了 使 我 们 认为 某 种 品质 值得 拥有 而 提出 的 理由 ， 
将 会 鼓励 我 们 发 展 它 并 按照 它 行动 。 把 公民 美德 当 作 较 弱 意 义 上 的 美德 
的 问题 是 , 它 使 得 我 们 培育 和 维持 这 些 美德 的 动机 过 于 依赖 于 我 们 对 我 
们 公民 身份 的 认同 。 这 种 凭借 物 太 脆 弱 了 , 它 并 不 能 支持 当代 自由 民主 





(1) “ERA” (decent society) 这 个 短语 取 自 埃 维 莎 - 玛 格 利 特 ( Avashai 
Margalit) 的 《正派 社会 》, (Cambridge, MA; Harvard University Press, 1996) 的 书 名 。 
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国家 中 的 共和 主义 政府 。 

古典 共和 主义 者 们 也 曾 把 他 们 的 希望 建立 在 这 种 相当 脆弱 的 凭借 物 
之 上 。 如 果 政 治 共和 主义 者 的 这 个 断言 一 一 即 宣 称 共和 主义 政府 确实 依 
束 于 公民 们 拥有 公民 美德 一 一 是 正确 的 ,那么 ,我 的 主张 意味 着 ,政治 共 
和 主义 并 不 能 充分 保证 它 自身 获得 成 功 的 条 件 。 我 将 表明 ,如 果 我 们 想 
要 在 根本 意义 上 成 为 共和 主义 者 ,我 们 最 好 接受 我 所 谓 的 “至 善 论 共和 主 
SL” (Perfectionist Republicanism) , (1 ] 这 种 共和 主义 把 公民 美德 当 作 真 
正 的 品质 卓越 来 珍视 和 促进 。 

我 并 不 是 在 支持 共和 主义 政治 理论 相对 于 其 他 像 古典 或 当代 自由 主 
义 这 样 的 政治 哲学 的 优越 性 。 因 此 ,我 的 结论 可 以 被 看 作 是 一 个 有 条 件 
的 结论 :如果 共 和 主义 是 可 利用 的 最 好 的 政治 哲学 ,那么 我 们 应 该 成 为 至 
善 论 者 而 不 是 成 为 新 共和 主义 者 。 我 也 不 是 在 宣扬 这 个 认为 公民 美德 有 
助 于 人 类 繁荣 的 至 善 论 主 张 。 对 于 这 个 传统 来 说 ,这 些 主张 是 人 们 非常 
熟悉 的 。 我 在 这 里 想 确立 的 是 对 这 些 主张 的 需要 ,而 不 是 想 重新 表述 它 
们 。 因 而 ,我 的 主要 目标 是 确认 并 解决 当代 共和 主义 内 部 的 一 个 争端 。 
这 本 身 就 是 一 个 意义 非常 重大 的 计划 。 共 和 主义 已 经 被 证 明 在 许多 学 科 
中 都 是 一 个 非常 有 吸引 力 的 智 识 范式 , 它 提 供 了 一 个 既是 建设 性 的 又 是 
历史 性 的 努力 框架 。 因 此 , 弄 清 楚 什 么 是 共和 主义 之 中 最 可 辩护 的 ,是 很 
重要 的 。 

当前 对 共和 主义 的 兴趣 反映 出 一 个 比较 显著 的 趋势 。 近 年 来 ,政治 
思想 家 们 已 经 越 来 越 多 地 转向 他 们 的 学 科 史 ,希望 恢复 一 一 进行 适当 的 
修订 后 一 有 可 能 适用 于 当代 社会 状况 的 一 些 政治 理论 。 这 种 朝 着 历史 





(1) “至 善 论 的 ”(perfectionist) 这 个 词 有 意 要 使 人 回想 起 约 输 . 罗 尔 斯 对 于 这 
个 术语 的 使 用 和 约瑟夫 . 拉 兹 对 他 视 为 “至 善 论 自由 主义 ”的 描述 ,而 无 意 使 人 与 极 
端的 或 尼采 式 的 至 善 论 形式 联系 在 一 起 。 罗 尔 斯 把 “至 善 论 的 ”这 个 形容 词 运 用 于 
像 亚 里 土 多 德 的 理论 那样 的 理论 ,按照 这 种 理论 ,促进 人 类 卓越 对 于 国家 有 着 利害 关 
系 , 参 见 约翰 . 罗 尔 斯 《正义 论 》(Cambridge，MA: Harvard University Press, 1971), 
25 页 ; 拉 效 的 自由 主义 据说 是 至 善 论 的 ,因为 他 主张 自主 的 选择 就 是 在 真正 有 价值 
的 选项 之 中 进行 的 选择 ,参见 约瑟夫 - 拉 兹 ,《 自 由 的 道德 》( Oxford; Oxford University 
Press, 1986) ,417 页 。 
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的 转向 已 经 产生 了 对 亚 里 士 多 德 式 的 .托马斯 主义 的 、 霍 布 斯 式 的 、 洛 克 
式 的 ,卢梭 式 的 .康德 式 的 、 密 尔 式 的 . 黑 格 尔 式 的 或 共和 主义 的 等 各 种 不 
同 观点 的 严肃 讨论 。 然 而 , 绝 非 显 而 易 见 的 是 ,针对 完全 不 同 于 我 们 现在 
的 政治 环境 构造 出 来 的 各 种 政治 理论 ,能 够 为 了 当代 的 目的 而 被 恢复 和 
修订 。 评 价 这 些 恢复 努力 的 最 好 方法 是 对 这 些 观点 进行 续 密 的 分 析 ,而 
且 这 些 分 析 应 注意 最 初 的 观点 得 以 改变 的 修订 方式 。 在 此 ,我 尝试 进行 
一 种 这 样 的 分 析 。 

对 政治 共和 主义 的 批判 也 是 意义 重大 的 ,因为 它 转向 了 发 展 公民 美 
德 的 社会 与 政治 条 件 。 甚 至 那些 并 不 自称 是 共和 主义 的 一 一 例如 ,各 种 
商议 民主 理论 和 一 些 自由 主义 理论 一 一 理论 ,也 宣称 公民 们 需要 共和 主 
义 者 将 其 描述 为 公民 美德 的 某 些 品质 特征 。 然 而 ,大 多 数 此 类 理论 很 少 
讨论 这 些 美德 是 如 何 获得 的 。 我 对 政治 共和 主义 的 批判 ,把 发 展 这些 公 
民 美 德 的 条 件 与 对 它们 的 价值 进行 的 公共 讨论 联系 在 了 一 起 。 如 果 这 些 
另外 的 理论 以 与 政治 共和 主义 相同 的 方式 一 一 仅仅 诉 诸 政治 价值 一 一 对 
这 些 公民 美德 的 价值 进行 解释 ,那么 我 对 政治 共和 主义 的 批判 就 完全 有 
可 能 延伸 至 这 些 理 论 。 如 果 能 够 如 此 的 话 ,这 种 方法 就 可 以 展示 出 某 些 
不 仅仅 是 有 关 政 治 共和 主义 而 且 是 有 关 其 他 政治 观念 的 重要 问题 。 然 
而 ,我 在 此 并 不 企图 进行 这 种 扩展 。 

我 首先 对 共和 主义 再 多 说 几 句 ,并 讨论 当代 任何 形式 的 共和 主义 都 
必须 满足 的 条 件 。 在 第 二 节 和 第 三 节 ,我 将 详细 阐释 政治 共和 主义 与 至 
善 论 共 和 主义 之 间 的 差别 。 在 第 四 节 ,我 将 表明 ,政治 共和 主义 要 想 成 为 
可 行 的 理论 的 话 ,公民 们 必须 拥有 对 物质 财产 保持 节制 的 美德 。 在 第 五 
节 ,我 将 表明 ,政治 共和 主义 的 体制 不 会 拥有 在 公民 当中 维持 那 种 美德 所 
需要 的 智 识 资源 。 在 第 六 节 ,我 将 考察 对 政治 共和 主义 的 各 种 辩护 。 


— 


在 美国 的 法 学 .历史 .政治 理论 和 政治 哲学 中 已 经 出 现 的 “共和 主义 
复兴 ” ,事实 上 是 对 被 认为 支配 着 这 几 个 学 科 的 各 种 形式 的 自由 主义 的 同 
一 类 反应 。 研 究 美 国 建国 及 其 智 识 经 历 的 历史 学 家 们 一 一 最 为 著名 的 有 
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AB: 波 考 克 、[【1] 伯 纳 德 ， 贝 林 [2] 和 戈 登 ， 伍德 (3 ] 一 一 反对 认为 
洛克 式 的 个 人 主义 为 建国 提供 了 意识 形态 基础 的 主张 。( 41 在 法 学 界 , 弗 
ZH. KOR SCS RS + BRT 6] 和 苏 丙 娜 . 谢 丽 (7 ) 反 对 其 他 
人 在 宪法 中 发 现 并 把 其 当 作 宪法 和 法 律 解释 的 一 个 标准 的 古典 自由 主 
义 一 一 自由 至 上 主义 。[ 8 ] 在 政治 理论 和 政治 哲学 中 ,迈克尔 REAR 
对 罗 尔 斯 的 康德 式 自由 主义 。[9 ] 菲利普. 佩 迪 特 反 对 把 政治 自由 等 同 
于 消极 自由 。 (10】 

在 哲学 .法 学 和 政治 理论 中 ,致力 于 这 次 复兴 的 思想 家 们 企图 构造 出 
适用 于 像 美国 这 样 的 当代 社会 的 共和 主义 法 律 和 政治 理论 。 这 些 理论 都 





(1) J. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment; Florentine Political Thought 
and the Atlantic Republican Tradition (Princeton; Princeton University Press, 1975). 

[2 ] Bernard Bailyn, The Ideological Origins of the American Revolution ( Cam- 
bridge, MA; Harvard University Press, 1992). 

(3 Gordon Wood, The Creation of the American Republic (Chapel Hill, NC; Uni- 
versity of North Carolina Press, 1998). 

(4) 有 关 自 从 共和 主义 在 历史 学 家 们 之 中 得 以 流行 以 来 , 它 对 它 所 试图 解决 
的 问题 的 效用 的 综述 和 批判 ,参见 Daniel T. Rogers， “Republicanism: The Career of a 
Concept,” The Journal of American History 11 (1992); 11 - 38, RRRBAB- RFA 
里 维 建议 我 参考 这 篇 文章 。 有 关 对 于 Rogers 的 一 篇 深刻 而 有 趣 的 回应 ,参见 G. 
Edward White, “Reflections on the‘ Republican Revival’ ; Interdisciplinary Scholarship in 
the Legal Academy,” Yale Journal of Law and the Humanities 6 (1994): 1-36, 

{5) Frank Michelman, “Law’s Republic, ” Yale Law Journal 91 (1988) : 1493 — 
1538. 

[6] Cass Sunstein, “ Beyond the Republican Revival,” Yale Law Journal 97 
(1988): 1539 - 1590. 

(7) Suzanna Sherry, “The Intellectual Origins of the Constitution: A Lawyer’ s 
Guide to Contemporary Historical Scholarship,” Constitutional Commentary 5 (1988) ; 323 
— 348. 

(8] See Laura Kalman, The Strange Career of Legal Liberalism (New Haven: Yale 
University Press, 1996), pp. 132 - 166. | 

[9 ] Michael J. Sandel, Democracy’ s Discontent: America’ s Search for a Public 
Philosophy (Cambridge, MA; Harvard University Press, 1996). 

(10) Phillip Pettit, Republicanism, A Theory of Freedom and Government ( Cam- 
bridge; Cambridge University Press, 1997). 
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想 保 留 自 由 主义 相对 于 古典 共和 主义 的 优越 之 处 , 像 自 由 主义 对 于 人 权 
和 政治 包容 的 承诺 ;同时 又 企图 避免 它们 打算 取而代之 的 各 种 自由 主义 
理论 的 缺陷 。 这 就 要 求 这 种 补充 性 的 古典 共和 主义 强调 各 种 关切 ,比如 
说 对 于 个 人 自主 的 关切 ; 正 是 这 些 关 切 激发 了 自由 主义 传统 的 发 展 ,但 它 
们 却 一 直 处 于 共和 主义 传统 的 边缘 。 为 了 回应 这 种 认为 共和 主义 是 一 种 
不 适用 于 现代 社会 的 伦理 生活 方式 的 反对 意见 , [1] 需 要 构想 现在 能 够 
使 共和 主义 政府 运行 的 制度 形式 。 对 于 当前 这 些 目 的 来 说 最 为 重要 的 
是 ,共和 主义 的 复兴 要 求 抛 弃 在 古典 共和 主义 作家 们 那里 发 现 的 一 些 要 
素 ,因为 它们 是 与 那些 看 来 是 自由 主义 洞 见 的 观点 相 矛 盾 的 。 正 是 因为 
他 们 自觉 地 承诺 要 构建 一 种 重 构 的 共和 主义 ,这 些 作者 常常 被 称 作 新 共 
和 主义 者 。 

任何 新 共和 主义 理论 一 一 无 论 是 政治 共和 主义 还 是 至 善 论 共和 主 
义 一 一 都 必须 满足 三 个 条 件 。 第 一 , 它 必 须 是 智 识 上 令 人 满意 的 。 它 必 
须 对 政治 理论 的 一 些 核心 概念 提供 知识 上 令 人 满意 的 解释 ,这 其 中 包括 
公民 身份 .自由 和 公共 善 的 概念 。 它 也 必须 对 于 像 “ 我 们 怎么 知道 一 个 给 
定 的 政治 结果 何 时 会 促进 公共 善 或 与 之 相 一 致 ”" 和 “国家 对 权力 的 运用 
在 什么 条 件 下 是 合法 的 ”这 类 问题 提供 合理 的 答案 。 第 二 , 它 必须 是 政治 
上 胜任 的 。 它 必须 能 够 胜任 一 种 适用 于 多 元 民主 社会 的 自我 维持 的 公共 
哲学 的 角色 。 这 要 求 它 能 够 熟悉 使 得 公民 和 担任 公职 者 能 够 维持 一 一 这 
种 理论 将 其 鉴定 为 共和 主义 的 一 一 政治 实践 并 按照 新 共和 主义 者 所 设想 
的 那样 实现 自由 和 公共 善 的 思想 和 行为 习惯 。 第 三 ,如 果 这 种 理论 想 要 
被 称 作 “新 共和 主义 的 ”, 它 就 必须 是 有 历史 根源 的 。 它 必须 与 从 西 塞 罗 
到 麦迪 避 的 共和 主义 政治 思想 传统 具有 充分 的 亲 和 性 ,也 就 是 说 ,把 这 种 
理论 定位 于 该 传统 之 内 必须 是 合理 的 。 

最 后 这 个 条 件 虽 然 并 不 空洞 , 却 是 相当 松散 的 。 新 共和 主义 者 通常 





(1) 有 关 这 种 反对 意见 ,参见 Jeremy Waldron, “Virtue en Masse” in Debating 
Democracy’ s Discontent, ed. Anita L. Allen and Milton C. Regan ( Oxford; Oxford Uni- 
versity Press, 1998), p. 32; also Bernard Williams, “Saint ~ Just’ s illusion,” in his 
Making Sense of Humanity (Cambridge: Cambridge University Press, 1995), pp. 135 - 
150, 
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援引 属于 早期 共和 主义 传统 的 历史 文献 。 那 些 文献 是 由 政治 活动 家 在 各 
种 不 同 的 社会 状况 中 写 就 的 ,而 且 他 们 常常 是 在 回应 完全 不 同 的 政治 危 
机 ,而 每 一 个 危机 都 被 每 一 个 作者 理解 为 他 那个 时 代 最 罕 出 的 问题 。 其 
中 一 些 是 在 专制 主义 的 危机 之 下 写 出 的 ,一 些 是 在 像 凯 撒 这 样 的 帝国 野 
心 的 威胁 之 下 写 出 的 ,还 有 一 些 是 在 一 个 像 梅 迪 奇 家 族 这 样 的 统治 家 族 
或 罗马 教皇 国 这 样 的 宗教 权力 的 政治 控制 的 阴影 之 下 写 出 的 。 因 此 ,这 
个 传统 中 的 思想 家 们 强调 共和 主义 理念 看 来 是 对 他 们 所 面 对 的 危机 的 最 
有 效 的 政治 和 智 识 回应 。 结 果 就 是 产生 了 一 系列 的 文献 ,这 些 文献 表现 
出 了 能 够 把 它们 与 其 他 政治 思想 传统 区 别 开 来 的 足够 强 的 家 族 相似 性 和 
谱系 ,但 是 它们 在 风格 .着 重点 和 指导 思想 上 是 相当 不 同 的 , 决 不 能 把 它 
们 误 认 为 是 一 模 一 样 的 。 

面 对 这 些 各 不 相同 的 文献 ,新 共和 主义 的 理论 家 们 以 不 同 的 方式 抽 
取 并 系统 化 他 们 的 主要 理念 ,并 且 设 定 了 不 同 的 智 识 优先 性 序列 。 弗 兰 
BE . 米 软 尔 曼 借助 共和 主义 传统 来 解决 一 个 有 关公 民主 权 的 永久 难题 。 
相反 ,约翰 . 波 考 克 指出 ,对 于 他 所 研究 的 共和 主义 思想 家 们 来 说 ,主权 
的 定位 (the location of sovereignty) 最 多 是 一 个 次 要 的 问题 of 1 ] 菲利普 - 
佩 迪 特 把 自由 一 一 被 理解 为 无 支配 一 一 当 作 他 的 新 共和 主义 理论 的 “最 
高 政治 价值 。[ 2 ] 迈克 尔 . 又 德尔 、 卡 斯 森 斯 坦 和 弗兰克 “' KMS 
接受 一 种 赋予 自治 (self - government) 以 首要 地 位 的 新 共和 主义 形式 ;而 
佩 迪 特 则 认为 自治 仅仅 具有 工具 性 价值 ,因为 它 可 以 促进 他 所 偏好 的 自 
由 形式 。[ 3 ] 我 认为 这 两 类 新 共和 主义 都 是 由 历史 根源 的 。 这 里 ,我 将 讨 
论 各 种 把 对 自治 的 信奉 作为 其 理论 中 心 的 非常 有 影响 的 新 共和 主义 理 
论 , 并 将 讨论 这 种 共和 主义 能 够 采取 的 至 善 论 形式 和 政治 形式 。[ 4 ] 





(1) 参见 波 考 克 ,Machiavellian Moment, p. 316:“ 人 文 主 义 政治 思想 擅长 于 这 
种 分 析 , 并 且 把 权力 考虑 列 在 相对 于 它 的 次 要 地 位 。” 

(2) Pettit, Republicanism, p. 8. 

(3) 同上 。 

(4) 佩 迪 特 的 新 共和 主义 也 非常 有 趣 并 且 本 身 就 值得 进行 批判 性 考察 。 在 
此 ,我 只 想 指出 共和 主义 的 传统 是 比较 复杂 的 ,而 他 对 这 个 传统 的 借用 比 起 他 的 历史 
编 繁 学 所 偶然 提议 的 要 更 具 选 择 性 。 如 我 所 指明 的 那样 , 佩 迪 特 把 不 受 他 ( 转 下 页 ) 
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在 其 理论 中 赋予 自治 以 核心 地 位 的 新 共和 主义 者 们 ,典型 地 认为 公 
民 们 应 该 通过 公共 商议 (public deliberation) 来 治理 自己 。 也 就 是 说 ,他 们 
认为 公民 们 应 该 在 他 们 完成 商议 程序 之 后 决定 事务 和 选择 代表 ,他 们 通 
过 这 些 程序 彼此 提供 理由 和 论据 而 不 是 威胁 或 讨价还价 。 这 些 程序 的 参 
与 者 应 该 是 自由 而 平等 的 。 商 议 应 该 是 包容 性 的 ,以 便 无 论 公 民 们 的 观 
点 和 群体 成 员 资格 如 何 ,都 能 够 参与 商议 。 他 们 彼此 提供 的 理由 应 该 是 
以 公共 善 为 由 归 的 ,而 不 是 利己 主义 的 。 他 们 应 该 建议 去 促进 公共 的 善 


( 接 上 页 ) 人 支配 的 自由 当 作 他 的 理论 的 “最 高 政治 价值 "。 佩 迪 特 认为 这 种 政治 自由 
的 实现 是 极为 有 价值 的 ,因为 它 带 来 了 独立 的 社会 地 位 ,而 在 佩 迪 特 看 来 ,这 种 社会 地 
位 是 共和 主义 传统 中 公民 身份 的 标志 。 在 波 考 克 的 历史 著作 中 对 这 个 主张 一 一 即 宣 
称 意大利 和 英国 的 共和 主义 者 们 非常 珍视 这 种 独立 ,并 且 认 为 从 依附 到 堕落 只 有 一 步 
之 遥 一 一 有 充分 的 支持 。 另 一 方面 ,我 并 没有 在 西 塞 罗 的 著作 中 觉察 到 任何 表明 他 注 
意 到 了 在 他 所 接受 的 共和 主义 与 罗马 的 庇护 和 委托 制度 之 间 存 在 紧张 的 迹象 ,在 这 种 
制度 之 下 ,一 些 公民 会 非常 依附 于 其 他 人 。 有 关 委 托 制度 在 西 塞 罗 时 代 罗 马 中 的 重要 
性 ,参见 Erich S. Grucn, The Last Generation of the Roman Republic ( Berkeley; University 
of California Press, 1995), pp. 435, 446; on pp. viii-ix, Gruen 着 重 指出 ,委托 人 对 他 
们 的 庇护 人 的 依附 既是 社会 性 的 又 是 政治 性 的 。 此 外 ,根据 它 所 对 照 的 社会 或 政治 地 
位 ,共和 主义 的 公民 身份 并 非 总 是 受到 看 重 。 有 时 ,有 些 人 企图 通过 它 来 获得 经 济 利 
2 ,参见 A.N. Sherwin - White, The Roman Citizenship (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1980 ), p. 135。 佩 迪 特 指出 ,把 他 所 理解 的 自由 作为 他 的 新 共和 主义 的 核心 政 
治 价值 , 符 合 自由 与 奴隶 制 之 间 的 对 比 ,而 这 种 对 比 是 共和 主义 著述 的 一 个 非常 突出 
的 特征 。 佩 迪 特 认为 ,这 是 因为 奴隶 缺乏 自由 准确 来 说 在 于 这 个 事实 , 即 他 们 在 法 律 
上 和 社会 地 位 上 是 受 主人 支配 的 ,主人 可 以 让 他 们 去 做 他 所 希望 的 任何 事情 。 但 是 这 
只 抓 位 了 这 种 奴隶 地 位 的 一 个 特征 ,并 且 是 以 忽略 其 他 同样 重要 的 特征 为 代价 的 。 这 
里 可 以 指出 另外 两 个 特征 :首先 ,奴隶 并 没有 在 典型 意义 上 就 他 们 在 其 中 劳动 的 事业 
的 目的 和 组 织 接受 咨询 ;其 次 ,他 们 典型 地 在 那些 事业 并 不 是 互惠 的 这 个 原生 意义 上 
受到 剥 前 。 他 们 的 努力 以 未 经 同意 的 安排 服务 于 其 他 人 的 利益 。 我 们 能 够 设想 重视 
奴隶 制 与 自由 之 间 对 立 的 各 种 共和 主义 理论 ,但 是 也 能 够 代 之 以 设想 抓 住 了 奴隶 制 的 
其 他 特征 的 共和 主义 理论 。 因 而 , 西 塞 罗 在 森 些 情况 下 强调 咨询 的 重要 性 。 阿 奎 那 在 
统治 奴隶 和 政治 统治 之 间 指 出 的 差别 以 这 个 事实 为 转移 , 即 某 个 人 的 努力 被 用 于 另 一 
个 人 的 利益 ;参见 Thomas Aquinas, Summa Theologiae 1. 96. 4。 一 种 托马斯 主义 的 共和 
主义 可 以 把 这 种 差别 当 作 它 的 出 发 点 ;或 许 Jacques Maritain 就 持 这 样 一 种 观点 。 
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而 不 是 某 个 个 体 、 派 别 或 小 集团 的 善 。 

新 共和 主义 理论 想 要 成 为 政治 上 胜任 的 ,它们 必须 确定 公民 们 通过 
运作 良好 的 商议 来 促进 公共 善 所 必需 的 条 件 ,并 且 确 定 公 民 们 长 久 地 维 
持 商 议 实践 以 便 他 们 长 期 良好 地 治理 自己 所 必需 的 条 件 。[ 11 它 们 也 必 
须 说 明 那 些 条 件 怎样 在 他 们 所 面 对 的 社会 一 一 像 当 代 美 国 这 样 的 社 
会 一 一 中 得 到 满足 。 

对 于 古典 共和 主义 传统 中 的 许多 作者 来 说 ,有 效 的 .可 维持 的 自治 条 
件 很 明显 包括 道德 条 件 。 他 们 认为 ,实现 公共 善 的 共和 主义 政府 需要 有 
德行 的 公民 。 他 们 用 来 描述 各 种 美德 及 其 对 立 面 的 概念 都 是 显而易见 的 
伦理 色彩 很 浓厚 的 概念 :坚毅 .正直 .诚实 依附、 级 性 、 腐 化。 在 这 个 传统 
中 ,至 少 有 一 些 作 者 强调 公民 美德 是 真正 的 人 类 卓越 ,理由 是 为 公共 善 出 
力 是 人 类 善 的 一 部 分 。[ 2 ] 因此 ,共和 主义 政府 所 要 求 的 美德 被 认为 是 强 
意义 上 的 美德 。 最 后 ,自治 所 要 求 的 美德 被 认为 是 非常 苛刻 的 。 实 际 上 ， 
它们 被 认为 是 如 此 苛刻 ,以 至 于 它们 不 可 能 仅仅 通过 参与 它们 在 其 中 得 
以 幅 行 的 政治 实践 就 可 以 得 到 发 展 和 维持 。 它 们 需要 重要 的 超 政 治 的 
(extra - political) 支持 。 这 种 支持 将 采取 像 自 耕 农 或 战士 (yeomanry and 
soldiering) 这 样 的 普遍 的 生活 方式 的 形式 ,[ 3 ] 采取 普 遍 的 宗教 或 准 宗教 
信仰 的 形式 ,这 些 形式 被 认为 有 助 于 培养 公民 美德 .( 4] 





(1) 有 关 怎 样 维持 共和 主义 政府 以 对 抗 命运 女神 和 变化 的 环境 的 跃 跑 问题 ， 
是 共和 主义 思想 传统 的 核心 问题 。 这 个 论题 在 波 考 克 的 《 马 基 雅 维 里 时 刻 》 中 得 到 
的 杰出 的 考察 。 正 如 波 考 克 所 构思 的 那样 ,Michael P. Zuckert 在 其 《自然 权利 与 新 共 
和 主义 》 一 书 中 也 特别 把 这 个 问题 提出 来 进行 考察 ,参见 Natural Rights and the New 
Republicanism (Princeton: Princeton University Press, 1994), p. 161。 有 关 十 罗马 与 时 
期 美国 的 共和 主义 者 之 中 的 一 种 类 似 的 关切 ,参见 Wood, Creation, p. 51。 

(2) 参见 Cicero De Re Publica 6. xxiii - xxvio 

(3) KREBEHBRSHMEXZARMAKAARHAP HN. AM, 
孟 德 斯 鸠 非常 著名 地 认为 商业 是 共和 主义 政府 所 必需 的 ,参见 Pocock, Machiavellian 
Moment, p. 441, 有 关 那 些 相信 共和 国 需 要 公民 -战士 的 思想 家 ,参见 Machiavellian 
Moment, pp. 203, 243 -244, 271, 413。 

(4) 宗教 信仰 长 期 以 来 被 认为 是 维持 美国 共和 主义 所 必需 的 ,参见 Stephen 
Macedo, Diversity and Distrust; Civic Education in a Multicultural Democracy (Cambridge, 
MA: Harvard University Press, 1999), 用 “ 准 宗教 信仰 "这 个 词 , 我 意 指 的 是 对 于 个 人 
不 朽 的 信仰 ,这 在 西 塞 罗 的 《 论 共和 国 》 中 非常 显著 ,参见 De Re Publica 6. ix ff. 
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总 而 言 之 ,至 少 是 古典 共和 主义 传统 的 某 些 部 分 提出 了 高 度 道德 化 

的 政治 理论 。 这 适用 于 美国 国父 们 的 共和 主义 。[11 它 也 同样 适用 于 共 
和 主义 传统 中 最 为 深刻 地 影响 了 美国 国父 们 的 部 分 , 即 西 塞 罗 和 萨 卢 斯 
特 的 罗马 共和 主义 。 [2 对 于 我 的 目的 来 说 ,这 些 观点 最 为 重要 的 特征 
是 ,它们 主张 有 效 且 持 久 的 自治 要 求 公民 们 发 展 并 实践 属于 真正 人 类 卓 
越 的 品质 。 具 有 这 个 特征 的 那些 观点 就 是 我 所 谓 的 “至 善 论 共 和 主义 ” 
的 各 种 版 本 。 

与 至 善 论 共和 主义 相似 ,我 所 感 兴趣 的 新 共和 主义 立场 确认 了 共和 
主义 政府 所 需要 的 几 种 特定 的 公民 美德 。 然 而 ,这 种 观点 的 一 些 最 为 杰 
出 的 阐释 者 从 一 种 自由 主义 形式 那里 获 益 良 多 ,这 种 自由 主义 拒绝 把 理 
论 建立 在 人 类 繁荣 或 有 关 人 类 卓越 的 传统 观点 之 上 。 他 们 详细 阐述 的 那 
些 公民 美德 并 不 是 传统 上 与 依附 和 个 人 腐化 相对 立 的 那些 基本 美德 。 相 
反 , 它 们 是 公民 们 在 当代 多 元 主义 社会 的 公共 论坛 中 作为 平等 者 进行 相 
互 交谈 所 需要 的 那些 品质 。 这 些 新 共和 主义 者 强调 公民 们 必须 愿意 参与 
政治 , [3 ] 强调 他 们 必须 为 他 们 所 支持 的 政策 提供 以 公共 利益 为 则 归 的 
正当 性 证 明理 由 , 04] 强调 他 们 应 该 努力 去 理解 与 他 们 自己 的 看 法 不 同 
的 观点 , [ 5 ] 强调 他 们 应 该 准备 “重新 考虑 [他 们 的 ] 目 的 和 承诺 ”。(6] 
此 外 ,把 这 些 美德 称 作 公民 美德 时 ,这 些 新 共和 主义 者 正在 提出 一 种 有 关 
其 价值 的 主张 。 这 种 主张 就 是 我 在 本 文 开 端 部 分 区 分 出 的 两 种 主张 中 较 
弱 的 那 种 。 公 民 美 德 是 有 价值 的 品质 ,因为 它们 使 得 其 拥有 者 成 为 好 公 
民 , 使 他 们 具备 为 公共 善 出 力 的 必要 条 件 , 而 这 种 公共 善 被 认为 是 运作 良 


[1] X 国父 们 对 公民 美德 的 一 般 论 述 ,参见 Wood, Creation, pp. 65ff, 

(2) 有 关 西 塞 罗 , 参 见 注释 24 所 引用 的 文本 ;也 见 他 的 De Officiis; A X E PM 
特 ,参见 Catalinae Coniuratio, 有 关 罗 马 共 和 主义 对 国父 们 的 影响 ,参见 Wood, Crea- 
tion, pp. 48 - 53; Bailyn, Ideological Origins, p. 25; and Stanley Elkins and Kric McK- 
itrick , The Age of Federalism (Oxford ; Oxford University Press, 1993), pp. 6, 48. 

(3] Michelman, “Law’s Republic,” p. 1503. 

[4 ] Sunstein, “Republican Revival,” p. 1550. 

( 5] Ibid p. 1555. 

(6) Michelman, “Laws Republic,” p. 1528. 
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好 的 公共 商议 的 结果 。 这 并 没有 宣称 与 真正 人 类 卓越 的 任何 进一步 的 联 
Ro IEMEM - 森 斯 坦 论 及 他 自己 的 观点 时 所 指出 的 : 


有 些 珍视 公民 美德 的 人 强调 改善 个 人 品质 的 重要 性 ,正如 十 
典 的 公式 所 表示 的 ,其 他 人 则 把 它 当 作 实 现 社会 正义 的 一 个 
前 提 条 件 。 根 据 第 二 种 观点 ,公民 美德 是 参与 公共 商议 所 必 
不 可 少 的 ,而 且 它 是 运作 良好 的 商议 过 程 的 工具 。 第 二 种 观 
点 是 这 里 讨论 的 主要 对 象 。[1] 


我 认为 ,新 共和 主义 者 对 商议 美德 的 关注 、 对 那些 美德 为 什么 是 有 价 
值 的 这 个 问题 的 弱 解 释 ,表明 他 们 从 自由 主义 的 某 种 形式 那里 受益 菲 浅 。 
为 了 把 一 个 要 求 与 其 他 要 求 一 一 如 果 他 们 想 满足 政治 胜任 性 的 条 件 , 他 
们 的 观点 就 必须 满足 这 些 要 求 一 一 分 离开 来 ,一 些 新 共和 主义 者 借用 了 
这 种 自由 主义 的 立场 。 所 讨论 的 这 种 自由 主义 避 开 了 各 种 人 类 繁荣 的 理 
论 , 因 为 它 所 面 对 的 社会 是 道德 上 和 宗教 上 多 元 主义 的 。 有 关 良 善 生活 
的 深刻 分 歧 是 这 些 社会 的 特征 。 没 有 哪 种 要 求 公民 们 接受 一 种 人 类 繁荣 
观 的 规范 性 政治 理论 能 够 赢得 公民 们 的 忠诚 ,因此 也 没有 哪 种 理论 在 政 
治 上 是 可 行 的 。 由 于 接受 了 这 种 思想 路 线 , 一 些 当 代 共 和 主义 者 拒绝 把 
他 们 的 政治 理论 建立 在 有 关 人 类 善 的 各 种 理论 之 上 。 因 此 ,他 们 为 了 满 
足 政治 胜任 性 的 要 求 , 把 自己 与 森 斯 坦 所 谓 的 公民 美德 的 “古典 公式 ”和 
古典 的 清单 分 离开 来 。 这 些 人 就 是 我 称 作 “ 政 治 共和 主义 者 "的 思想 家 。 

我 想 要 质疑 的 是 ,这 种 满足 政治 胜任 性 要 求 的 努力 是 否 会 损害 政治 
共和 主义 者 满足 它 的 能 力 。 我 认为 ,对 商议 美德 的 强调 导致 了 对 一 种 公 
民 美 德 的 完全 无 益 的 忽视 ,这 种 美德 在 共和 主义 传统 的 早期 得 到 了 比较 
突出 的 讨论 , 那 时 政治 理论 可 以 是 更 为 公然 地 道德 化 的 ,而 且 无 颖 也 是 政 





[ 1 ] Sunstein, “Republican Revival,” p. 1541 note 8; also Michelman, “ Law % 
Republic,” pp. 1550 - 1551; and Quentin Skinner, “The Republican Ideal of Political 
Liberty,” in Machiavelli and Republicanism, ed. Bock, Skinner and Viroli ( Cambridge: 
Cambridge University Press, 1990), pp. 297, 307 ~ 309. 
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治 上 胜任 的 。 我 还 认为 政治 共和 主义 对 为 什么 那 种 美德 是 有 价值 的 这 个 
问题 的 解释 ,为 公民 们 留 下 的 动机 太 弱 而 不 能 鼓励 他 们 去 发 展 并 践 行 它 。 
当 一 个 像 我 们 社会 这 样 的 多 元 主义 社会 的 公民 ,仅仅 由 于 这 种 美德 与 有 
效 自治 之 间 的 联系 而 把 它 当 作 一 种 美德 时 ,他们 或 许 并 不 具有 使 自己 成 
为 有 德行 的 公民 所 需要 的 动机 。 为 了 探究 是 否 如 此 ,我 将 集中 关注 于 节 
制 这 一 主 德 ,而 它 并 不 属于 明显 的 商议 美德 。 然 而 ,在 这 样 做 之 前 ,我 首 
先 评论 一 下 我 把 “政治 共和 主义 者 ”的 标签 贴 在 那些 依赖 一 种 有 关 这 种 
公民 美德 的 弱 观 点 的 人 身上 的 做 法 。 


一 
一 一 


“政治 共和 主义 "这 个 术语 当然 会 使 人 想起 约翰 罗 尔 斯 的 “政治 自 
由 主义 ”这 个 术语 。 罗 尔 斯 依据 三 个 条 件 在 政治 自由 主义 和 完备 性 自由 
主义 之 间作 出 了 著名 的 区 分 。 依 照 第 一 个 条 件 ,一 种 政治 的 正义 观念 的 
核心 关注 是 社会 的 基本 制度 .适用 于 这 些 制 度 的 规范 和 "那些 规范 在 [ 公 
民 们 的 ] 品 质 和 态度 中 得 以 表现 出 来 的 ”方式 。 这 些 表现 规范 的 方式 包 
括 如 果 公 民 们 想 要 在 维持 正义 制度 中 尽 到 自己 的 职责 通常 所 必须 拥有 的 
美德 。 依 照 第 二 个 条 件 , 政 治 观念 能 够 独立 于 完备 性 学 说 而 被 提出 。 因 
此 ,它们 可 以 解释 这 些 公民 美德 的 价值 而 无 须 诉 诸 有 关 人 类 繁荣 或 有 关 
什么 使 得 人 类 生活 有 意义 的 主张 。 依 照 第 三 个 条 件 ,政治 观念 是 从 被 视 
为 隐 含 在 宪政 体制 的 公共 政治 文化 中 的 基本 理念 中 产生 出 来 的 。 

正如 罗 尔 斯 会 欣然 承认 的 那样 ,在 他 对 这 三 个 条 件 的 说 明 中 并 没有 
暗示 政治 观念 与 完备 性 观念 之 间 的 区 别 只 能 从 自由 主义 诸 观 念 中 抽取 出 
来 。[ 1 因此 ,发 展 新 共和 主义 的 政治 版 本 或 我 所 谓 的 “政治 共和 主义 ” 
应 该 是 有 可 能 的 。 政 治 共和 主义 是 满足 了 罗 尔 斯 的 三 个 条 件 的 共和 主义 
理论 。 与 政治 自由 主义 相似 ,它们 在 范围 上 是 受到 限制 的 ,而 且 能 够 独立 
于 完备 性 学 说 而 被 提出 。 它 们 包括 对 公民 美德 的 解释 ,但 并 不 通过 诉 诸 
完备 性 学 说 来 解释 这 些 公民 美德 的 价值 。 它 们 也 是 从 隐 含 在 像 美 国 和 北 





(1] John Rawls, Political Liberalism (New York; Columbia University Press, 
1996), p. 374. 
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大 西洋 民主 国家 这 样 的 宪政 体制 的 公共 政治 文化 中 的 基本 理念 中 逐步 建 
立 起 来 的 。 

正如 我 已 经 强调 的 ,共和 主义 在 最 近 十 五 年 的 复苏 ,是 一 种 自觉 复兴 
的 结果 。 它 是 努力 复兴 作为 美国 英国、 荷兰 和 意大利 政治 思想 传统 之 一 
部 分 一 一 虽然 是 以 往 遭 到 忽视 的 一 部 分 一 一 的 一 个 政治 思想 谱系 的 结 
果 。 那 些 为 这 次 复兴 作出 贡献 的 大 部 分 工作 是 历史 领域 中 的 工作 ,而 且 
已 经 利用 历史 学 家 们 的 工作 表明 共和 主义 是 那个 传统 的 一 部 分 。 做 这 些 
工作 的 目的 一 直 是 试图 证 明 共 和 主义 的 正当 性 至 少 在 最 初 是 合理 的 。 如 
果 一 种 复兴 的 共和 主义 是 基于 在 北大 西洋 传统 中 发 现 的 理念 或 基于 隐 含 
在 像 美国 这 样 的 国家 的 公共 政治 文化 中 的 理念 而 提出 的 ,那么 就 可 以 比 
较 容 易 地 说 服 公民 们 相信 共和 主义 是 与 他 们 的 深思 熟 虑 的 判断 相符 合 
的 。 至 少 , 如 果 所 讨论 的 共和 主义 是 一 种 结合 了 自由 主义 对 权利 的 承诺 
的 新 共和 主义 ,那么 他 们 将 比较 容易 被 说 服 。 因 而 ,共和 主义 的 当代 支持 
者 们 实际 上 一 直 试图 表明 ,共和 主义 能 够 满足 用 来 界定 政治 观念 的 三 个 
条 件 中 的 第 三 个 。 

就 其 他 两 个 条 件 对 政治 观念 一 一 以 及 政治 共和 主义 与 完备 性 共和 主 
义 之 间 的 区 别 一 一 的 重要 性 来 说 ,当代 共和 主义 者 之 中 的 一 些 人 要 比 另 
一 些 人 更 加 明确 地 予以 承认 。 由 于 迈克 尔 ， 和 桑 德尔 对 罗 尔 斯 的 早期 批 
判 ,我 们 或 许 期 望 在 他 最 近 对 共和 主义 的 辩护 中 发 现 得 到 明确 表述 的 区 
别 , 尽 管 它 似乎 仅仅 是 隐 含 的 。[ 1 ] 苏 珊 娜 ， 谢 丽 似乎 抓 位 了 至 善 论 共和 
主义 与 政治 共和 主义 之 间 的 区 别 , 而 且 她 看 来 捍卫 对 代表 着 政治 共和 主 
义 特 征 的 公民 美德 的 弱 解 释 。[ 2 ] 政治 共和 主义 与 完备 性 共和 主义 之 间 


(1) 他 只 能 通过 采取 一 种 办 法 来 指出 ,共和 主义 可 以 划分 为 政治 共和 主义 与 
完备 性 共和 主义 ,尽管 这 种 解读 会 扭曲 文本 ,而且 桑 德尔 并 没有 说 明 他 偏好 哪 一 种 共 
和 主义 ,参见 Democracy’ s Discontent, p. 338, 《民主 的 不 满 》 的 主旨 表明 他 把 共和 主 
义 起 象 为 一 种 完备 性 学 说 。 后 来 在 受到 批评 者 们 讨论 他 是 “ 强 ” 共 和 主义 者 还 是 
“ 弱 " 共 和 主义 者 的 压力 时 , 桑 德 尔 的 回应 表明 他 的 共和 主义 是 完备 性 的 ,尽管 他 的 
回应 并 没有 提 及 政治 观点 与 完备 性 观点 之 间 的 区 别 ,参见 Allen and Regan, Debating 
Democracy’ s Discontent, pp. 324 — 327, 

(2) 谢 丽 表明 美国 建国 时 期 流行 的 共和 主义 “ 源 于 把 政治 参与 当 作 ( 转 下 页 ) 
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的 区 别 ,似乎 在 理 查 德 * 达 格 有 关 罗 尔 斯 著作 的 讨论 中 得 到 了 最 为 明确 
的 刻画 。(1] 达 格 用 以 区 分 政治 观点 和 完备 性 观点 的 方法 有 一 些 问 题 。(2) 
尽管 如 此 , 达 格 的 评论 表明 他 看 到 了 一 种 政治 共和 主义 的 可 能 性 。 
即使 没有 任何 正在 从 事 研究 工作 的 政治 理论 家 曾 明 确 地 表述 并 捍卫 
政治 共和 主义 ,对 这 种 可 能 性 的 确定 和 研究 也 会 是 非常 重要 的 。 因 为 ,如 
果 政 治 的 正义 观念 与 完备 性 学 说 之 闻 的 区 别 实际 上 是 有 意义 的 ， 那 么 弄 


( 接 上 页 ) 最 高 的 人 类 善 的 古典 传统 ”(Suzanna Sherry, “Without Virtue ’ there Would 
Be No Liberty,” Minnesota Law Review 78 [1993]: 69)。 当 谢 丽 陈述 她 自己 有 关 培 育 
公民 美德 的 建议 时 ,她 明显 地 没有 提出 有 关 最 高 人 类 善 的 主张 ,参见 “Without Vir- 
tue,” pp. 75ff。 也 可 参见 Suzanna Sherry, “Responsible Republicanism; Educating for 
Citizenship,” University of Chicago Law Review 62 (1995); 172。 她 的 沉默 连同 她 对 18 
世纪 美国 共和 主义 的 评论 一 起 表明 ,她 支持 一 种 比较 谦虚 的 而 且 或 许 是 一 种 政治 的 
共和 主义 ,一 种 对 公民 美德 进行 了 较 弱 解释 的 共和 主义 。 谢 丽 似乎 确认 了 这 一 点 ,她 
指出 “早期 共和 主义 时 代 的 道德 确信 已 经 无 可 挽回 地 丧 失 了 ;我 们 不 再 拥有 对 于 上 
帝 .自然 法 或 者 甚至 某 种 人 类 终极 目的 的 信仰 ,过 去 这 种 信仰 为 美德 提供 了 不 可 怀疑 
性 ”(Sherry, “Responsible Republicanism,” pp. 143 - 144), 

(1) 正如 达 格 在 他 的 Civic Virtues; Rights, Citizenship and Republican Liberalism 
(Oxford: Oxford University Press, 1997) 一 书 接近 末尾 的 地 方 所 表明 的 , 罗 尔 斯 把 古典 
共和 主义 与 公民 人 文 主义 区 别 开 来 。 达 格 写 道 ,前 者 是 “比较 谦虚 的 观点 ,认为 民主 
社会 的 公民 必须 像 罗 尔 斯 已 经 对 它们 所 作 的 界定 那样 一 一 “在 充分 的 程度 上 ” 
展示 出 公民 美德 ,并 且 “ 必 须 愿意 参与 政治 生活 。 "他 继续 写 道 ,相反 公民 人 文 主义 
“是 一 种 完备 性 学 说 ,' 一 种 亚 里 士 多 德 主义 形式 ' ,在 这 种 主义 中 ， 参 与 民主 政治 被 
看 作 是 良 善 生活 的 优先 所 在 ' "这 两 句 话 都 引 自 186 页 。 按 照 达 格 的 看 法 , 罗 尔 斯 主 
张 作 为 公平 的 正义 是 一 种 古典 共和 主义 形式 。 因 为 作为 公平 的 正义 是 政治 的 正义 观 
念 ,从 而 根据 达 格 的 解读 , 它 是 一 种 政治 共和 主义 。 

(2) 在 一 次 试图 表明 罗 尔 斯 在 政治 观点 与 完备 性 观点 之 间 做 出 的 区 别 并 没有 
被 刻画 得 很 明确 的 努力 中 , 达 格 引入 了 一 种 在 “ 含 著 的 "完备 性 观点 与 “明确 的 "完备 
性 观点 之 间 所 做 出 的 区 分 。 含 著 的 完备 性 观点 是 那些 含 著 地 而 不 是 明确 地 依赖 一 种 
非 政治 善 的 观念 的 观点 。 于 是 , 达 格 宣称 罗 尔 斯 的 观点 虽然 表面 上 是 政治 的 ,但 必定 
是 含 蕾 地 完备 性 的 , 即 它 必定 含 鞭 地 依赖 一 种 非 政治 善 的 观念 。 达 格 对 这 个 结论 的 
论证 的 关键 一 步 是 这 个 主张 , 即 认为 作为 公平 的 正义 在 它 的 被 预见 但 却 无 意识 的 方 
面 是 非 中 立 的 。 有 关 这 个 论证 线索 ,参见 Cipic Yirtues，pp.188 - 191。 我 将 表明 ,使 政 
治 观点 与 完备 性 观点 之 间 的 区 别 依赖 于 被 预见 但 却 无 意识 的 方面 的 中 立 性 与 非 中 立 
性 之 间 的 差别 是 错误 的 ,尽管 我 不 能 在 这 里 继续 探究 这 个 问题 。 
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清楚 政治 思想 史 中 的 哪 一 种 观点 能 够 和 哪 一 种 不 能 够 被 合理 地 重新 表述 
为 政治 观念 ,肯定 是 非常 有 趣 的 。 当 涉 及 像 共 和 主义 这 样 的 观点 时 ,这 一 
点 尤为 正确 ,因为 共和 主义 曾经 如 此 深刻 地 影响 了 西方 自由 民主 国家 的 
发 展 ,而 且 它 现在 被 提出 来 作为 各 种 形式 的 自由 主义 一 一 包括 政治 自由 
主义 一 一 的 一 个 对 手 。 弄 清楚 那些 不 能 被 合理 地 重新 表述 的 观点 是 否 是 
男 为 它们 没 能 成 为 智 识 上 令 人 满意 的 、 政 治 上 性 任 的 或 者 因为 它们 不 符 
合 其 他 某 种 条 件 ,也 是 令 人 感 兴趣 的 。 对 政治 共和 主义 的 研究 也 可 以 表 
明 ,政治 共和 主义 与 完备 性 共和 主义 之 间 的 区 别 一 一 尽管 是 站 得 住 脚 
的 一 一 对 于 指出 各 种 共和 主义 观点 之 间 的 不 同 来 说 并 不 是 最 具 启 发 性 的 
区 别 , 或 者 对 于 某 些 目 的 来 说 并 不 是 最 具 启 发 性 的 。[ 1) 

但 是 ,正如 我 已 经 指出 的 ,政治 共和 主义 并 不 是 一 种 先前 没有 得 到 认 
同 的 可 能 性 。 森 斯 坦 和 米 软 尔 曼 最 为 明确 地 认识 到 了 这 种 可 能 性 ,这 两 
位 思想 家 对 公民 美德 的 评论 表明 ,他们 希望 证 明 那 些 美德 的 价值 而 同时 
避 开 完备 性 学 说 。 他 们 并 没有 把 他 们 自己 的 观点 称 作 “政治 共和 主义 ”， 
但 是 他 们 已 经 最 为 充分 地 抓 住 了 罗 尔 斯 的 政治 转向 对 共和 主义 传统 中 的 
著作 的 含意 。 像 其 他 参与 共和 主义 复兴 的 学 者 一 样 ,他 们 实际 上 也 利用 
历史 文献 来 表明 ,他们 的 共和 主义 满足 罗 尔 斯 的 第 三 个 条 件 。 他 们 也 认 
识 到 有 关公 民 美 德 的 问题 处 于 他 们 观点 的 范围 之 内 ,而 且 与 罗 尔 斯 对 他 
的 第 一 个 条 件 的 表述 相 一 致 。 但 是 ,在 他 们 回答 那些 问题 时 ,他 们 认识 
到 一 一 至 少 是 隐 含 地 一 一 满足 罗 尔 斯 的 第 二 个 条 件 的 重要 性 。 通 过 满足 
这 三 个 条 件 , 他 们 大 概 希 望 获得 罗 尔 斯 认为 他 自己 的 观点 相对 于 完备 性 
自由 主义 所 具有 的 优势 。 他 们 希望 构建 出 从 人 们 所 熟悉 的 理念 中 逐步 发 
展 出 来 的 观点 ,人 们 之 所 以 熟悉 这 些 理 念 是 因为 它们 存在 于 宪政 民主 国 
家 共享 的 政治 文化 之 中 。 而 且 ,他 们 希望 这 些 观点 将 因为 它们 避免 了 那 
些 引起 他 们 所 面 对 的 社会 分 裂 的 比较 深刻 的 争端 而 得 到 人 们 的 广泛 接 





(1) 正如 艾 米 .十 特 曼 看 来 认为 的 那样 ,对 于 证 明 民 主教 育 的 程序 这 个 目的 
来 说 ,政治 自由 主义 与 完备 性 自由 主义 之 间 的 区 别 并 不 如 “极度 党 派 性 的 ” 自由 主义 
与 非 极 度 党派 性 的 自由 主义 之 间 的 差别 重要 ;参见 她 的 “Civic Education and Social 
Diversity,” Ethics 105 (1995) : 575. 
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受 。 


对 政治 共和 主义 的 研究 可 以 表明 ， 在 其 他 政治 性 观念 与 政治 共和 主 
义 共享 着 本 质 特征 的 观念 中 ， 例 如 对 自治 的 强调 和 被 认为 是 自治 所 必 有 需 
的 公民 美德 清单 。 例 如 ， 各 种 商议 民主 理论 也 强调 自治 ， 而 且 至 少 在 某 
些 版 本 中 也 主张 如 果 公 民 们 想 治理 自己 的 话 就 必须 拥有 特定 的 商议 美 
德 。 因此， 森 斯 坦 和 米 歌 尔 曼 是 商议 民主 最 主要 支持 者 之 一 ， 这 一 点 并 
不 令 人 感到 意外 。[ 1 ] 二 人 都 很 容易 地 在 共和 主义 观点 与 商议 观点 之 间 
移动 。 在 最 近 的 一 部 著作 中 , 森 斯 坦 指出 ,对 于 理解 美国 宪政 这 个 目的 来 
说 ,这 两 种 观点 之 间 并 不 存在 显著 的 差异 。[ 2 ] 正如 我 将 指出 政治 共和 主 
义 是 平等 主义 的 那样 , - 些 商 议 民主 理论 也 是 平等 主义 的 。( 3 ] 正如 我 将 
表明 政治 共和 主义 要 求 公 民 们 拥有 节制 的 公民 美德 那样 ， 我 会 表明 这 些 
商议 民主 理论 也 因此 要 求 公民 们 拥有 这 种 美德 。 如 我 们 将 看 到 的 那样 ， 
正 是 节制 的 一 个 重要 特征 -一 我 将 称 其 为 “含义 广泛 性 ” (broad 
basedness) -与 政治 共和 主义 对 自治 和 平等 主义 之 承诺 的 结合 ， 使 它 
成 为 易 受 批判 的 。 这 表明 商议 民主 的 政治 版 本 也 可 能 是 同样 易 受 批 
评 的 。 

当然 ,只 要 对 各 种 商议 民主 理论 进行 认真 的 检验 就 可 以 解决 这 个 问 
题 。 检 验 政治 共和 主义 的 优势 是 ,这 些 观点 与 它们 的 对 手 形成 了 鲜明 对 
照 ,最 容易 进行 评价 。 就 政治 共和 主义 来 说 ,存在 着 一 个 很 容易 拿 来 进行 
比较 的 天 然 对 手 。 共 和 主义 传统 自身 的 历史 提供 了 采取 至 善 论 共 和 主义 
形式 的 对 手 。 那 个 历史 也 表明 ,共和 主义 在 传统 上 一 直 被 认为 需要 特定 
的 道德 条 件 。 通 过 剖析 为 何如 此 ,表明 那些 批判 也 可 用 于 商议 民主 的 政 





(1) 有 关 森 斯 坦 对 其 进行 辩护 的 许多 建设 性 著作 中 的 两 种 ,可 参见 Cass Sun- 
stein, The Partial Constitution (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1993) 和 他 的 
One Case at a Time (Cambridge, MA: Harvard University Press ,1999) , 

(2) 他 写 道 “ 美 国 宪 法 理解 [共和 国 的 概念 ] 的 方式 ,依照 的 是 一 种 商议 的 民 
主 路 径 ”, 参见 Cass Sunstein， Republic. Com (Princeton; Princeton University Press, 
2001), p. 37. 

[ 3 ] Sec Joshua Cohen, “The Economic Basis of Deliberative Democracy,” Social 


Philosophy and Policy 6 (1988): 25 - 50. 
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治 版 本 。[ 1 1 

然而 ,在 这 里 我 关注 的 是 政治 共和 主义 。 我 现在 想 要 处 理 的 问题 是 ， 
如 果 政 治 共和 主义 者 的 观点 得 以 贯彻 的 话 ,这 些 观点 是 否 能 够 允许 一 个 
政治 共和 主义 体制 去 鼓励 它们 自己 认为 公民 们 维持 它 所 需要 的 公民 
美德 。 


四 


实现 和 维持 经 济 正义 在 任何 政府 的 日 程 上 都 应 该 居于 前 列 。 我 假 
定 , 对 收入 和 财富 征 税 并 进行 再 分 配 是 必须 予以 考虑 且 有 时 予以 执行 的 
实现 经 济 正义 的 手段 之 一 。 我 也 假定 共和 主义 者 特别 倾向 于 分 别 对 收入 
和 财富 进行 平等 主义 的 分 配 和 分 散 , 因 为 收入 和 分 配 的 不 平等 会 使 一 些 
公民 在 经 济 上 依附 于 他 人 。 这 继而 会 危及 依附 者 的 政治 自由 和 平等 。 此 
外 ,共和 主义 者 可 能 担忧 ,财富 的 集中 会 由 于 财富 行使 不 平等 影响 的 能 力 
而 导致 政治 权力 的 集中 。 而 且 , 因 此 我 假定 共和 主义 者 将 坚持 主张 ,要 严 
肃 考 虑 对 代 际 财富 转移 进行 征 税 、 再 分 配 和 限制 ,限制 金钱 在 政治 中 的 
运用 。 

很 明显 ,如果 公 民 们 想 要 考虑 并 一 一 在 必要 时 一 一 执行 这 些 措施 ,他 
们 必须 适当 地 处 置 收 入 、 财 富 和 财产 。 这 些 相关 处 置 的 要 素 是 非常 复杂 
的 ,而 且 它 们 有 可 能 对 那些 境况 较 好 的 人 提出 非常 苛刻 的 要 求 。 实 现 并 
坚持 公正 的 结果 ,肯定 会 要 求 那些 公民 在 一 定 程 度 上 远离 物质 财富 ,并 远 
离 财富 所 带 来 的 声望 。 严 肃 考虑 这 些 平等 主义 措施 ,会 要 求 他 们 随时 淮 
备 放弃 一 些 他 们 已 经 拥有 的 东西 ,会 要 求 他 们 在 公共 商议 中 抑制 为 他 们 
拥有 这 种 东西 进行 合理 化 论证 的 念头 。 这 也 会 要 求 他 们 认真 考虑 他 们 第 
一 阶段 的 处 置 对 他 们 自己 的 决断 能 力 的 影响 ,并 要 求 他 们 对 过 度 地 依恋 
物质 财富 所 产生 的 个 人 后 果 和 政治 后 果 保 持 谦卑 态 度 。 总 而 言 之 ,完全 
按照 共和 主义 的 标准 进行 的 统治 很 可 能 会 要 求 公民 们 一 一 尤其 是 境况 较 


(1) 有 关 这 样 一 种 理论 的 清晰 表述 ,参见 Joshua Cohen, “Deliberation and 
Democratic Legitimacy,” in The Good Polity, ed. Hamlin and Pettit ( Oxford: Basil Black- 
well, 1989), pp. 17 -34, 
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好 者 一 一 发 展 并 践 行 各 种 重要 的 节制 形式 。 

如 果 政 府 想 要 成 为 通过 包容 性 的 公共 商议 来 运转 的 共和 主义 政府 ， 
就 更 会 如 此 。 自 由 主义 的 某 些 形式 符合 一 种 相对 被 动 的 公民 , 它们 并 不 
特别 看 重 公 民 们 的 政治 参与 。 它 们 确实 要 求 公 民 们 应 具有 足够 的 节制 品 
质 来 遵守 公正 的 法 律 ,但 是 各 种 惩罚 不 服从 的 制裁 措施 提供 了 强烈 的 服 
从 动机 。 然 而 ,共和 主义 政府 是 自治 的 政府 。 对 于 它 所 要 求 的 节制 行为 ， 
公民 们 并 没有 类 似 的 动机 。 例 如 ,共和 主义 的 公民 在 为 候选 人 投票 时 需 
要 从 公共 利益 而 不 是 私利 出 发 。 这 意味 着 他 们 必须 准备 支持 一 一 如 果 当 
选 的 话 一 一 可 能 会 要 求 他 们 做 出 牺牲 以 使 他 人 能 够 较 多 获 益 的 候选 人 。 
公民 们 也 需要 参与 有 关公 共事 务 的 公共 商议 ,为 他 们 认为 恰当 的 政策 提 
供 以 公共 利益 为 旨 归 的 论据 。 这 意味 着 他 们 必须 准备 赞成 会 把 重大 的 代 
价 强加 在 他 们 身上 的 建议 。 在 这 些 情况 下 ,没有 一 种 是 可 以 通过 法 律 制 
裁 来 保证 的 欣然 接受 。 因 而 ,共和 主义 政府 要 求 一 种 程度 极 高 的 自愿 的 、 
无 强制 的 节制 。 正 如 古典 共和 主义 者 认识 到 的 那样 , 它 要 求 一 种 特别 有 
德行 的 (或 者 是 一 种 特别 节制 的 ) 公 民 。 

政治 共和 主义 者 或 许 完全 接受 这 一 点 。 他 们 所 主张 的 没有 一 点 不 与 
它 相 符合 。 如 果 确信 了 节制 是 充分 的 自治 所 必需 的 ,他 们 会 同意 它 应 该 
与 他 们 明确 提出 的 那些 明显 的 商议 品质 一 道 被 尊重 为 一 种 公民 美德 。 有 
趣 的 是 ,他 们 一 直 很 少 提 及 节制 ,而 且 他 们 的 公民 美德 清单 将 不 得 不 扩充 
以 把 它 包 括 在 内 。 如 我 之 前 提 到 的 那样 ,我 把 这 种 沉默 归 因 于 他 们 不 情 
愿 接受 那些 赋予 节制 以 重要 地 位 的 传统 的 人 类 繁荣 理论 。 但 是 ,我 不 想 
过 于 看 重 这 个 建议 。 相 反 ,我 将 简单 地 假定 政治 共和 主义 者 会 承认 共和 
主义 政府 需要 一 种 节制 的 公民 。 

我 自己 的 观点 是 , 某 些 对 财富 和 消费 的 取向 使 我 们 变 成 了 更 坏 的 人 。 
它们 实现 这 一 点 的 许多 方式 包括 :使 我 们 对 于 有 关 精 神 事务 一 人 们 一 
般 认 为 包括 智 识 .审美 和 宗教 一 一 的 主张 变 得 麻木 迟钝 ,使 我 们 听 不 进 其 
他 人 对 我 们 资源 的 要 求 。 节 制 是 一 种 矫正 器 , 它 使 我 们 对 财富 和 消费 设 
定 适当 的 取向 。 在 得 到 适当 发 展 之 时 , 它 就 是 一 种 人 类 卓越 。 没 有 正义 
原则 的 话 ,就 没有 办 法 确定 对 这 些 事 物 的 适当 或 节制 的 取向 到 底 是 什么 
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样 的 ,[ 1) 但 说 这 些 美德 是 统一 的 至 少 还 是 没有 问题 的 。 因 为 节制 必须 
依照 正义 来 确定 内 容 , 因 此 它 是 一 种 强 意 义 上 的 公民 美德 。 

这 些 认为 较 好 的 人 会 成 为 较 好 的 公民 和 有 关 自 治 的 吸引 力 的 观点 ， 
都 有 助 于 对 某 种 版 本 的 至 善 论 共 和 主义 的 诉求 。 一 旦 这 种 版 本 变 成 了 一 
种 共和 主义 ,那么 这 种 共和 主义 就 会 接受 大 政府 作为 制约 私人 经 济 权力 
集中 的 最 有 效 的 平衡 物 。 这 样 一 种 共和 主义 也 会 重视 自治 ,认为 一 种 有 
知识 的 .具有 公益 精神 县 警醒 的 公民 是 通过 一 个 日 益 强大 的 国家 来 防止 
退化 到 托 克 维尔 所 谓 “ 软 性 专制 "所 必需 的 。[ 2 ] 

与 传统 的 共和 主义 相似 , 它 将 会 谨防 政治 依附 ,尤其 是 统治 精英 与 经 
济 精英 之 间 的 相互 依附 。 它 也 会 成 为 至 善 论 的 ,因为 它 会 把 自治 所 要 求 





(1) 事实 上 ,托马斯 阿 桂 那 把 对 这 些 事物 的 适当 取向 称 作 “慷慨 ”, 他 认为 
那 种 取向 是 正义 而 不 是 节制 的 一 部 分 ,参见 Summa Theologiae W-11,117, 5 ad 2。 有 
些 人 会 认为 阿 杜 那 是 正确 的 。 他 们 或 许 认 为 节制 不 可 能 是 一 种 公民 美德 ,因为 它 看 
上 去 是 一 种 利 已 主义 的 价值 ,涉及 的 是 适当 管制 一 个 人 自己 对 食物 、 酒 和 性 的 和 欲望。 
然而 ,首先 需要 说 明 的 是 ,即使 是 明显 利 已 主义 的 价值 也 能 够 成 为 公民 美德 ,因为 出 
自 它们 的 行为 会 产生 政治 后 果 。 阿 杜 那 自己 在 Summa Theologiae I-H, 61,5 中 也 认 
识 到 了 这 一 点 ,在 那里 他 在 某 种 意义 上 承认 所 有 的 自然 美德 都 是 政治 美德 。 此 外 , 阿 
硅 那 对 认为 正在 讨论 的 这 个 美德 是 正义 而 不 是 节制 的 一 部 分 这 个 主张 的 论证 ,并 没 
有 像 反 对 者 所 做 的 那样 以 自私 自 利 与 公民 美德 之 问 的 区 别 为 转移 。 相 反 , 它 以 肉体 
的 欲望 和 快乐 与 精神 的 欲望 和 快乐 之 间 的 区 别 为 转移 。 他 说 节制 规 导 前 者 ;他 把 对 
金钱 和 财物 的 欲望 与 喜好 归 入 后 者 。 通 过 把 对 金钱 和 财物 的 喜好 列 入 精神 的 快乐 ， 
阿 村 那 促使 人 们 注意 到 一 个 我 也 将 予以 强调 的 事实 。 对 财富 的 过 度 依恋 具有 一 种 很 
重要 的 智 识 成 分 。 它 常常 起 因 于 人 们 对 我 们 认为 财富 所 带 来 的 地 位 的 反思 。 但 是 ， 
阿 奉 那 看 来 在 肉体 的 欲望 和 快乐 与 精神 的 欲望 和 快乐 之 间 所 抽取 的 不 合格 的 区 别 是 
站 不 住 脚 的。 肉体 的 快乐 和 欲望 也 具有 重要 的 智 识 成 分 。 从 幻想 在 性 欲 中 的 作用 来 
看 ,而 且 从 受过 训练 的 味觉 能 够 使 得 饮食 的 愉悦 更 加 细 肪 和 令 人 愉快 这 个 事实 来 看 ， 
这 一 点 都 是 显而易见 的 。 一 旦 我 们 认识 到 托马斯 的 区 分 的 不 可 靠 性 ,证 明 财 产 的 愉 
悦 属于 那些 受 节制 支配 的 欲望 的 方法 就 很 明确 了 。 我 认为 它们 确实 如 此 。 

我 所 断言 的 在 地 位 、 反 思 和 财产 的 恰 悦 这 三 者 之 间 存 在 的 联系 似乎 已 经 得 到 了 
西 塞 罗 的 认可 ;参见 在 De Offkiis 1, 139 - 140 对 春 华 住所 的 反对 论述 。De Ojficiis 的 
这 些 段 落 与 这 部 著作 专门 讨论 节制 的 部 分 相符 合 。 因 此 ,尽管 这 一 点 并 不 明显 ,但 西 
塞 罗 会 站 在 我 这 一 这 ,并 且 反 对 阿 硅 那 有 关 美德 规 导 着 我 们 对 财富 的 依恋 的 观点 。 

{2] 参见 Charles Taylor, The Ethics of Authenticity (Cambridge, MA: Harvard U- 
niversity Press, 1992), p. 9. 
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的 公民 美德 看 作 真正 的 人 类 卓越 。 在 此 ,我 不 可 能 发 展 并 捍卫 这 样 一 种 
观点 ;实际 上 ,这 样 一 种 观点 可 能 自身 具有 严重 的 问题 。 为 了 指出 它 相 对 
于 政治 共和 主义 的 优越 之 处 ,我 想 考 察 一 下 一 种 宣称 节制 仅仅 在 弱 意 义 
上 是 一 种 公民 美德 的 政治 理论 的 实践 后 果 。 也 就 是 说 ,我 想 考察 的 是 这 
种 观点 的 实践 后 果 ,此 观点 在 宣称 由 于 它 是 自治 所 必需 的 因此 它 是 一 种 
有 价值 的 品质 的 同时 却 对 它 是 否 是 一 种 真正 的 人 类 卓越 保持 闫 默 。 


五 


我 首先 解决 一 个 反对 意见 ,这 个 反对 意见 可 能 被 认为 对 政治 共和 主 
义 的 观点 来 说 是 致命 的 。 人 们 有 可 能 认为 ,在 物质 财产 方面 保持 节制 是 
合 义 广泛 的 。 节 制 产 生 一 种 特定 的 物质 财产 取向 , 那 种 取向 通过 与 物质 
财产 相关 的 特征 性 行动 和 态度 来 显示 自身 。 公 共 商 议和 投票 或 许 属于 体 
现 节制 的 行动 ,但 它们 并 不 是 唯一 的 。 一 种 对 财产 的 真正 有 德行 的 取向 
也 通过 与 政治 无 关 的 行动 来 表现 自身 。 它 也 在 许多 私人 生活 领域 呈现 出 
来 。 如 果 它 不 是 如 此 的 话 , 那 么 ,归根 结 底 所 讨论 的 那个 人 就 不 是 真正 具 
有 美德 。 这 个 反对 意见 作出 结论 说 ,因为 一 种 节制 的 取向 在 如 此 多 与 共 
和 主义 政府 无 关 的 领域 中 表现 出 来 ,所 以 利用 节制 与 政治 之 间 的 联系 来 
解释 为 什么 节制 是 一 种 美德 就 是 错误 的 。 

政治 共和 主义 者 可 以 拒绝 有 关 含义 广泛 的 节制 的 主张 。 她 可 以 诉 诸 
这 个 直觉 上 合理 的 主张 , 即 公 共 意 义 上 有 德行 的 人 会 显示 出 看 上 去 不 一 
致 的 物质 财产 取向 。 他 们 在 一 些 领域 表现 为 节俭 ,在 另 一 些 领域 则 表现 
为 放纵 。 只 要 某 个 人 的 放纵 没有 妨碍 其 为 公共 商议 的 结果 作出 贡献 的 能 
力 ,那么 放纵 就 是 与 公民 美德 的 归属 相 一 致 的 。 否 认 这 一 点 并 坚持 含义 
广泛 性 ,就 是 强加 一 种 要 求 过 于 苛刻 的 美德 归属 标准 。 

对 于 上 述 反 对 意见 的 这 种 回应 ,是 由 一 种 关于 公民 美德 的 传统 观点 
提供 的 。 按 照 那 种 观点 ,节制 的 公民 美德 并 不 具有 或 要 求 一 种 理想 的 物 
质 财 产 取 向 ,也 未 使 它 的 拥有 者 成 为 完美 地 节制 的 。 它 仅仅 使 其 拥有 者 
变 得 足够 节制 以 成 为 一 名 好 公民 。 那 有 可 能 被 认为 是 与 私人 生活 中 相当 
程度 的 放纵 相 一 致 的 。 这 种 有 关公 民 美 德 的 “足够 好 ”的 观点 对 于 那些 
接受 了 公民 美德 要 素 的 弱 观 点 的 共和 主义 者 来 说 ,或 许 是 非常 有 吸引 力 
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的 。 按 照 这 种 弱 观 点 ,构成 一 种 美德 品质 的 是 它 使 其 拥有 者 适合 于 公民 
身份 。 换 句 话 说 ,对 于 一 些 接受 这 种 公民 美德 的 弱 观 点 的 人 来 说 ,接受 公 
民 美 德 的 “足够 好 "的 观点 是 很 自然 的 。 

然而 ,我 倾向 于 认为 某 种 含义 广泛 的 版 本 是 正确 的 。 如 我 已 经 表明 
的 那样 ,比方 说 ,为 有 关税 收 政策 的 公共 商议 出 力 并 欣然 遵守 它 的 决定 所 
需要 的 节制 ,表现 了 一 种 对 我 们 的 收入 、 财 富 和 消费 的 比较 深层 的 取向 。 
它 或 许 是 与 一 种 有 关 放 纵 的 特定 解释 相 一 致 的 。 但 是 , “你 的 财宝 在 哪 
里 ,你 的 心 也 将 在 哪里 "的 妙语 也 有 合理 之 处 。[ 1 用 比较 平实 的 和 政治 
的 术语 改写 那 句 话 就 是 :对 我 们 荷包 的 一 种 过 度 的 依恋 使 我 们 毫 不 犹豫 
地 投 他 们 的 票 。 过 于 强烈 地 关注 我 们 的 金钱 和 它 能 够 买 到 的 东西 ,使 得 
在 正义 要 求 我 们 放弃 我 们 的 金钱 时 我 们 很 难 做 到 。 使 某 个 人 认识 到 并 按 
照 正义 的 要 求 行动 ,而 且 真 诚 地 考虑 她 或 许 不 得 不 放弃 的 东西 所 必需 的 
对 收入 、 财 富 和 消费 的 取向 ,需要 在 私人 生活 中 进行 强化 。 甚 至 某 个 接受 
了 公民 美德 的 “足够 好 ”的 观点 的 人 也 应 该 承认 这 一 点 。 

因此 ,我 认为 政治 共和 主义 者 应 该 承认 ,节制 的 公民 美德 要 求 一 些 属 
于 同一 家 族 的 有 感情 的 .知识 的 和 有 和 欲求 的 品质 ,这 些 品质 在 表面 上 与 公 
民 身 份 无 关 的 行为 中 被 实践 。 与 她 的 理论 相 一 致 的 是 ,她 能 够 坚持 她 的 
这 个 主张 ,认为 虽然 这 个 家 族 的 成 员 在 表面 上 具有 不 一 致 性 ,但 它们 是 有 
价值 的 ,这 仅仅 因为 它们 使 其 拥有 者 符合 自治 的 要 求 。 对 于 政治 共和 主 
义 者 来 说 紧迫 的 问题 是 ,这 种 解释 节制 之 价值 的 方式 是 否 会 减少 公民 们 
发 展 并 按照 它 行动 的 可 能 性 。 我 认为 它 确实 如 此 ,而 且 认为 承认 某 种 形 
式 的 含义 广泛 性 使 得 这 个 问题 更 为 紧迫 。 

大 多 数 发 生 有 德行 的 行为 的 时 刻 , 如 果 不 是 自然 而 然 地 ,至 少 当 时 几 
乎 没有 反思 我 们 的 动机 ,反思 与 这 些 动机 相关 的 品质 ,或 者 反思 构成 这 种 
美德 的 品质 或 态度 的 价值 。 然 而 ,确实 有 那样 的 场合 ,我 们 反思 那些 问 
题 。 我 们 或 许 追 问 一 种 美德 是 否 值 得 拥有 ,或 者 是 否 值得 按照 不 同 的 方 
法 来 训练 ,以 使 它 刺激 做 出 一 系列 新 的 行为 。 或 者 我 们 可 能 会 追问 ,那个 
场合 看 来 会 召唤 的 品质 是 否 真 的 值得 拥有 或 值得 按照 它 行动 。 在 其 中 一 





a 


[1] Luke 12:34. 
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些 场合 ,其 他 人 会 劝 勉 我 们 要 行事 公正 或 忠实 ,或 者 劝 勉 我 们 表现 出 一 定 
程度 的 自制 。 还 有 一 些 场合 ,我 们 并 不 总 想 按 照 这 些 美德 行事 ,或 者 我 们 
发 现 很 难 按照 它们 行事 。 这 时 ,我 们 或 许 提醒 自己 想起 我 们 渴望 成 为 的 
那 种 人 ,并 且 回 想起 我 们 为 什么 会 认为 甚至 在 困难 的 情况 下 那些 品质 也 
值得 跨行 。 在 这 样 的 时 刻 ,我 们 认为 这 些 品质 具有 什么 样 的 价值 就 变 得 
非常 关键 。 

如 果 政 治 共和 主义 者 对 公民 美德 的 所 有 看 法 是 ,因为 它们 使 得 其 拥 
有 者 成 为 好 公民 ,所 以 它们 是 有 价值 的 ;那么 ,这 将 在 公共 文化 和 一 个 政 
治 共和 主义 体制 的 政府 行为 中 表现 出 来 。 这 种 有 关公 民 美德 的 弱 观 点 ， 
将 体现 在 批评 与 支持 的 公共 实践 和 个 体 对 具有 政治 后 果 之 行为 的 反思 
中 。 当 年 轻 人 被 在 公共 意义 上 训练 适当 形式 的 节制 时 ,他 们 将 被 告知 节 
制 是 值得 培育 的 ,因为 它 会 使 他 们 成 为 好 公民 。 当 政治 领导 人 号 召 选 民 
们 放弃 一 些 收 入 一 -因为 税收 是 资助 政府 计划 所 必需 的 一 一 时 ,他 们 会 
说 为 了 正义 的 目的 不 计 个 人 利益 得 失 是 好 公民 的 典型 特征 。 当 公民 们 被 
诱惑 去 做 不 节制 的 事情 时 ,政治 共和 主义 者 用 来 阻止 他 们 的 是 这 种 知识 ， 
即 节制 是 好 公民 的 一 个 美德 。 因 此 ,政治 共和 主义 体制 中 的 公共 道德 是 
止 于 求助 政治 价值 的 道德 。 在 至 善 论 共 和 主义 体制 中 ,教育 、 告 诚 、 自 省 
和 自制 将 是 完全 不 同 的 。 在 那里 ,公共 道德 .公共 教育 和 政治 演说 能 够 利 
用 这 些 主张 , 即 宣称 帮助 治理 自己 的 社会 是 一 种 好 生活 的 一 部 分 ,并 宣称 
这 样 做 所 需要 的 节制 是 一 种 人 类 卓越 。 

政治 共和 主义 的 教育 . 告 诚 和 自制 所 反对 的 各 种 倾向 很 明显 是 非常 
强大 的 。 如 果 人 们 想 要 有 效 地 反对 这 些 倾 向 ,他 们 就 必须 非常 重视 履行 
公民 身份 的 要 求 。 一 旦 我 们 认识 到 含义 广泛 性 观点 的 真确 性 ,这 一 点 就 
是 显而易见 的 。 按 照 合 义 广泛 性 观点 ,共和 主义 公民 身份 所 要 求 的 节制 ， 
是 与 在 许多 其 他 生活 领域 中 表现 出 来 的 品质 相 联系 的 。 发 展 和 践 行 前 者 
需要 发 展 并 践 行 后 者 。 如 果 共 和 主义 者 对 发 展 前 者 所 能 提供 的 唯一 动机 
是 跨行 公民 身份 之 要 求 的 重要 性 ,那么 ,很 难 想象 他 们 能 够 为 后 者 提供 任 
何其 他 的 动机 。 因 此 ,我 们 的 公民 身份 将 不 得 不 规 导 我 们 生活 的 广大 领 
域 , 既 包括 公共 领域 又 包括 私人 领域 。 

共和 主义 传统 中 的 一 些 思想 家 认为 它 能 够 做 到 这 一 点 ,至 少 通过 适 
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当 的 教育 能 够 做 到 。 美 国 革命 家 本 杰 明 “' 拉 什 最 为 著名 地 详细 表达 了 这 
种 思想 ,他 指出 “有 可 能 把 人 们 转变 成 共和 国 的 机 器 ”。 拉 什 继续 写 道 ， 
通过 理想 的 共和 主义 教育 ,美国 人 将 “被 教导 他 并 不 属于 自己 ,他 是 公共 
财产 ”。[ 11 然 而 ,没有 哪个 政治 共和 主义 者 会 接受 公民 教育 的 这 样 一 个 
狭隘 的 目标 。 如 果 没 有 一 种 极端 暴虐 的 教育 计划 ,根本 无 法 想象 当代 民 
主 社会 的 成 员 们 会 足够 高 度 地 看 重 他 们 的 公民 身份 或 充分 地 认同 它 , 以 
促进 这 些 共和 主义 美德 的 发 展 。 如 果 我 有 关 无 限制 的 节制 的 观点 是 正确 
的 ,那么 肯定 也 并 非 显 而 易 见 的 是 ,他 们 会 足够 地 看 重 成 为 好 公民 以 至 于 
允许 公民 身份 的 各 种 要 求 规 导 他 们 尽 可 能 多 的 生活 领域 。 还 有 一 些 证 
据 一 一 选民 的 低 投票 率 和 低 政治 参与 率 , 人 们 花费 在 自身 政治 教育 上 的 
低 努 力 水 平一 一 可 以 证 明 ,美国 人 并 不 非常 重视 做 一 个 优秀 的 共和 主义 
公民 所 做 的 那些 事情 。 

这 种 经 验 性 论点 适合 于 一 个 更 为 深层 的 目的 。 对 于 大 型 民主 共和 国 
的 许多 人 来 说 ,对 共和 主义 公民 身份 的 认同 在 反思 性 意义 上 是 可 以 避免 
的 。 他 们 所 感受 到 的 参与 自治 的 需要 并 不 紧迫 。 通 过 对 他 们 的 生活 、 他 
们 的 许多 社会 角色 和 他 们 的 时 代 的 要 求 的 反思 ,他 们 能 够 使 自己 远离 自 
治 公民 的 角色 或 者 用 相对 几乎 觉察 不 出 的 代价 完全 拒绝 它 。 在 这 个 方 
面 ,共和 主义 公民 的 认同 非常 不 同 于 道德 行动 者 的 认同 。 道 德 能 动 性 并 
不 是 在 反思 意义 上 不 可 避免 的 。 对 于 一 个 人 来 说 ,拒绝 这 种 认为 她 是 一 
个 道德 行动 者 的 观点 并 拒绝 关于 那 种 认同 对 她 产生 影响 的 主张 ,在 逻辑 
上 并 不 是 不 可 能 的 。 道 德 怀疑 主义 是 一 种 内 在 一 致 的 立场 。 但 是 ,这 种 
拒绝 的 代价 对 于 一 个 人 的 自尊 、 对 于 她 进行 审 思 和 选择 的 能 力 来 说 ,是 无 
比 高 昂 的。 

这 是 因为 与 我 们 的 道德 行为 相 联系 的 各 种 范畴 和 规范 , 比 起 那些 与 
共和 主义 公民 身份 相 联 系 的 范畴 和 规范 来 说 ,要 更 为 深刻 地 涉及 我 们 的 
实践 思考 。 我 们 或 许 能 够 在 否认 与 追问 一 位 好 公民 将 会 做 什么 的 相关 性 
时 ,推理 出 是 应 该 多 花费 一 些 还 是 应 该 把 收入 储存 起 来 。 但 在 否认 与 有 
关 做 什么 最 好 或 最 正确 或 者 好 人 会 做 什么 这 类 问题 的 相关 性 时 ,要 想 这 








(1) 转 引 自 Wood, Creation, p. 427。 
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样 做 就 困难 得 多 。 这 就 是 为 什么 劝导 做 一 位 好 人 的 告诫 能 够 比 劝 导 做 一 
位 好 共和 主义 公民 的 告诫 获得 大 得 多 的 收益 。 这 也 是 为 什么 某 人 追问 为 
何 她 应 该 做 好 共和 主义 公民 将 会 做 的 事情 要 比 她 追问 为 何 应 该 做 好 人 将 
会 做 的 事情 容易 的 多 。 而 且 , 接 下 来 这 也 是 为 什么 把 公民 美德 描述 为 人 
类 卓越 能 够 比 仅 仅 把 它们 描述 为 公民 身份 的 卓越 更 具有 说 服 力 的 原因 之 
一 。 至 善 论 共和 主义 者 能 够 通过 把 二 者 联合 起 来 ,并 通过 把 优秀 的 公民 
身份 作为 一 种 良 善人 类 生活 的 要 素 之 一 而 加 以 促进 来 利用 这 一 点 。 另 一 
方面 ,政治 共和 主义 者 则 必须 放弃 这 一 优势 。 

对 于 更 为 高 度 地 看 重 公 民 身 份 ,政治 共和 主义 者 能 提出 什么 论据 呢 ? 
他 们 能 够 提出 什么 样 的 论据 来 表明 拒绝 共和 主义 公民 身份 的 代价 要 比 我 
所 预计 的 更 为 昂贵 呢 ? 

或 许 他 们 会 论证 说 , 践 行 公民 身份 的 要 求 仅仅 赁 其 本 身 就 既是 有 吸 
引力 的 一 一 因为 公民 们 想 要 成 为 宽容 的 .开明 的 和 有 公益 精神 的 一 一 又 
是 自治 所 需要 的 。 或 许 他 们 会 论证 说 ,经 出 公共 商议 的 自治 仅仅 凭 其 本 
身 就 既是 有 吸引 力 的 -一 一 因为 商议 想 要 成 为 授权 性 的 、 包 容 的 和 以 公共 
利益 为 骨 归 的 一 又 是 实现 正确 的 政治 结果 所 需要 的 。 而 且 他 们 或 许 还 
会 论证 说 ,实现 正确 的 结果 具有 最 大 的 重要 性 ,因为 结果 决定 了 社会 收益 
和 负担 的 分 配 。 接 下 来 ,这 种 分 配制 约 着 所 有 公民 的 生活 机 会 。 公 民 美 
德 .自治 和 正义 之 间 的 这 些 联 系 为 看 重 公民 身 份 提供 了 强 有 力 的 道德 论 
据 , 更 不 用 说 有 关公 民 美 德 的 卓越 的 主张 了 。 事 实 上 ,有 人 会 说 ,这 种 论 
证 是 如 此 地 有 说 服 力 ,以 至 于 附加 上 那些 主张 也 没有 影响 。 任 何 拒绝 这 
种 论证 的 人 也 会 拒绝 一 种 把 它 与 较 强 的 主张 结合 在 一 起 的 论证 。 然 而 ， 
这 条 思想 路 线 有 几 个 问题 。 

首先 ,政治 共和 主义 面 对 着 一 个 确信 (assurance) 问 题 ,而 至 善 论 共 和 
主义 却 不 是 如 此 。 这 个 论证 被 假定 会 使 共和 主义 的 公民 身份 对 每 个 人 都 
具有 充分 的 吸引 力 ,以 至 于 她 会 重视 发 展 优秀 的 共和 主义 公民 所 具有 的 
美德 。 它 决定 性 地 依赖 于 公民 美德 .运转 良好 的 公共 商议 和 公正 结果 之 
间 的 联系 。 但 只 有 当 所 有 公民 一 一 或 者 当 他 们 中 的 足够 多 数 一 一 拥有 并 
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按照 这 些 公 民 美 德行 事 时 ,这 种 联系 才 会 存在 。 只 是 个 别人 拥有 并 践 行 
这 些 美德 是 不 够 的 。 因 为 ,如 果 这 种 论证 要 想 使 共和 主义 公民 身份 对 某 
个 人 具有 吸引 力 ,这 个 人 因此 必须 在 某 种 程度 上 确信 它 也 使 这 种 公民 身 
份 对 其 他 人 有 吸引 力 。 她 必须 有 理由 去 相信 ,他 们 不 会 在 符合 公共 利益 
的 (以 公共 利益 为 旨 归 的 ) 讨 论 的 掩护 下 进行 虚伪 的 论证 .策略 性 投票 和 
利己 主义 的 议程 操纵 。 将 会 出 现 何 种 确信 决 不 是 一 目 了 然 的 。 事 实 上 ， 
在 一 个 具有 2.5 亿 人 口 的 社会 中 ,并 不 能 确定 能 够 拥有 那 种 确信 。 由 于 
这 个 理由 ,至 善 论 共和 主义 对 重视 美德 的 论证 要 更 不 容易 受到 攻击 。 人 
类 品质 的 各 种 卓越 所 实现 的 那些 善 ,能 够 在 与 这 个 期 望 一 一 其 他 人 将 发 
展 它 们 一 一 完全 无 关 的 情况 下 对 人 产生 吸引 力 。 实 际 上 ,我 们 有 了 时 会 因 
为 其 他 人 一 直 未 能 发 展 它们 而 认为 它们 是 有 吸引 力 的 。 这 反映 在 这 个 事 
实 中 , 即 在 我 们 把 自己 与 其 他 人 进行 对 比 时 ,我 们 能 够 由 于 我 们 的 美德 而 
为 自己 感到 一 一 有 时 是 过 分 的 一 一 骄傲 。 

此 外 ,如 果 政 治 共和 主义 的 这 个 论证 像 它 宣称 的 那样 具有 说 服 力 , 那 
么 ,很 难 想象 通过 宣称 共和 主义 公民 身份 的 各 种 美德 是 真正 的 人 类 卓越 ， 
有 什么 会 被 丧失 。 政 治 是 人 类 生活 中 一 个 无 法 消除 的 组 成 部 分 。 政 治 中 
公正 结果 的 实现 是 一 种 非常 伟大 的 道德 善 。 如 果 公 民 美 德 一 一 包括 节 
制 一 一 对 于 实现 那 种 善 是 必需 的 ,那么 ,为 什么 某 个 践 行 这 些 美德 的 人 在 
这 个 方面 不 是 比 某 个 没有 这 样 做 的 人 更 优秀 呢 ? 确信 政治 胜任 性 要 求 他 
们 对 人 类 善 保持 绒 默 的 共和 主义 者 ,将 发 现 不 能 作出 这 种 比较 强 的 主张 
是 很 自然 的 。 但 是 ,政治 共和 主义 所 面 对 的 是 这 样 一 个 社会 ,其 中 许多 人 
看 来 相信 存在 着 其 权威 不 依赖 于 公共 商议 的 道德 规范 ,而 且 看 来 需要 一 
种 深层 次 的 理由 来 证 明 各 种 政治 安排 。 这 些 人 或 许 发 现 这 个 论证 是 不 能 
令 人 满意 的 或 者 是 莫名 其 妙 地 被 截断 的 ,因为 它 在 达到 它 的 逻辑 结论 之 
前 就 向 后 撤退 了 。 谁 会 赢得 这 个 讼 案 完 全 取决 于 为 什么 政治 共和 主义 者 
认为 他 们 应 该 避免 提出 有 关 人 类 善 的 主张 。 

政治 共和 主义 者 有 可 能 认为 他 们 理论 的 政治 胜任 性 就 在 于 避免 提出 
不 可 能 确保 一 致 同意 的 主张 。 在 一 个 多 元 主义 的 社会 中 ,有 关 人 类 善 的 
各 种 主张 根本 不 可 能 实现 这 一 点 ,因为 它们 蕴含 着 某 些 人 会 予以 拒绝 的 
针对 人 类 行为 的 规范 性 含义 。 但 是 ,政治 共和 ,主义 的 公民 美德 清单 和 认 
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为 公民 们 应 该 培育 它们 的 主张 ,或 许 并 不 比 有 关 人 类 善 的 强 主张 更 少 争 
议 性 。 共 和 主义 公民 身份 的 各 种 要 求 是 很 繁重 的 ,即使 那些 准备 认同 公 
民 身 份 的 人 也 可 能 不 会 认同 共和 主义 的 公民 身份 。 他 们 或 许 代 之 以 认同 
一 种 要 求 较 少 的 政治 兴趣 和 投入 的 公民 身份 观念 。 认 为 公民 们 应 该 培育 
节制 的 主张 或 许 会 遇 到 极为 深刻 的 分 歧 , 尤 其 是 如 果 节 制 是 含义 广泛 的 
而 且 必 须 在 远离 共和 主义 政治 的 私人 生活 的 各 个 领域 被 践 行 之 时 ,更 是 
如 此 。 如 果 限 定 在 政治 范围 之 内 的 理由 是 想 避 免 依 赖 有 争议 的 前 提 , 那 
么 ,无 论 这 种 策略 是 否 具有 它 所 许诺 的 优点 ,共和 主义 公民 身份 的 繁重 要 
求 都 会 使 它 成 为 不 可 靠 的 。 

此 外 ,政治 共和 主义 者 或 许 还 会 认为 ,政治 胜任 性 的 要 求 避免 提出 不 
能 确保 合理 同意 的 主张 。 但 他 们 并 没有 充分 讨论 合理 的 同意 和 分 歧 ,而 
且 因 此 ,并 不 是 即刻 显而易见 的 是 ,他 们 有 关 这 些 公民 美德 之 价值 的 主张 
处 于 分 水 岭 的 正确 一 侧 。 然 而 ,或 许 他 们 的 公民 美德 的 弱 观 点 排除 了 充 
分 讨论 的 需要 。 像 森 斯 坦 在 我 前 面 引用 的 那 一 段 话 中 所 做 的 那样 ,政治 
共和 主义 者 可 以 声称 这 些 公民 美德 “对 于 一 个 运转 良好 的 商议 过 程 来 说 
是 工具 性 的 ” ,共和 主义 者 认为 这 个 过 程 可 以 实现 公正 的 结果 。 这 样 , 政 
治 共 和 主义 者 可 以 宣称 一 一 与 这 种 弱 观 点 相 一 致 一 一 公民 美德 仅仅 因为 
它们 处 于 相对 于 那些 结果 的 一 种 工具 性 关系 之 中 而 是 有 价值 的 。 如 果 有 
什么 东西 会 确保 合理 同意 的 话 ,那么 肯定 是 实现 公正 结果 的 重要 性 。 因 
此 ,认为 某 种 品质 是 一 种 公民 美德 的 主张 ,是 一 种 有 关 实现 一 个 其 价值 超 
越 了 合理 分 歧 的 目标 需要 什么 的 工具 性 主张 。 然 而 ,无论 合 理 的 与 不 合 
理 的 标准 会 被 怎样 阑 释 , 有 关 这 种 工具 性 主张 的 分 歧 很 明显 不 是 政治 共 
和 主义 者 想 要 避免 的 那 种 合理 的 分 歧 。 对 更 强 的 有 关公 民 美 德 的 主张 的 
分 歧 是 完全 不 同 的 。 

但 是 ,这 种 回应 为 政治 胜任 性 所 设 的 门槛 太 高 了 。 当 然 , 即 使 以 某 些 
公民 会 合理 地 予以 反对 的 主张 为 前 提 ,一 种 理论 也 能 够 成 为 政治 上 胜任 
的 一 一 能 够 充当 一 个 自由 民主 社会 可 用 的 公共 哲学 。 实 际 上 ,如 果 把 它 
接受 为 一 种 公共 哲学 增加 了 这 种 可 能 性 一 一 公民 中 的 关键 多 数 将 发 展 自 
治 所 需要 的 美德 一 它 或 许可 以 证 明 要 比 那 些 激 起 较 少 分 歧 的 理论 更 为 
可 用 。 
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在 此 ,有 人 或 许 认为 至 善 论 共和 主义 的 反对 意见 低估 了 共和 主义 政 
治 的 商议 品质 。 公 民 们 被 期 望 进入 包容 性 的 公共 商议 ,并 且 愿 意 按照 其 
他 人 的 意见 重新 考虑 他 们 的 政治 承诺 。 如 果 有 特权 的 人 真 的 愿意 这 样 
做 ,如 果 他 们 真 的 准备 倾听 穷人 和 处 于 社会 边缘 的 人 们 的 意见 ,那么 , 那 
些 意见 会 说 服 他 们 去 支持 公正 的 结果 。 好 公民 所 需要 的 节制 隐 含 在 有 德 
行 的 公民 对 其 他 人 意见 所 保持 的 开放 性 之 中 。 它 被 引出 并 实践 于 对 那些 
意见 的 真诚 回应 之 中 。 公 民 们 所 表现 出 的 愿意 提出 意见 、 愿 意 倾 听 和 愿 
意 改 变 他 们 的 偏好 ,构成 了 克服 确信 问题 所 需要 的 相互 信任 和 信心 。 在 
确信 如 果 我 们 会 发 展 并 跨行 这 些 公 民 美 德 那么 其 他 人 也 会 这 样 做 的 情况 
下 ,每 个 人 都 能 够 看 到 成 为 一 名 有 德行 的 共和 主义 公民 的 吸引 力 ,并 受到 
它 的 鼓舞 。 每 个 人 都 能 够 明白 为 什么 共和 主义 的 公民 身份 是 她 应 该 竭力 
实践 的 。 

这 种 主张 或 者 是 过 于 乐观 的 ,或 者 是 在 循环 论证 一 个 关键 性 问题 。 
在 我 们 面 对 其 他 人 的 公正 要 求 时 ,我 们 有 多 种 回应 方法 可 以 利用 。 一 种 
是 防御 性 的 合理 化 , 另 一 种 是 刺激 产生 孤立 的 慷慨 行为 的 暂时 性 情感 。 
然而 ,正确 的 回应 来 自 对 那些 要 求 的 一 种 持久 的 处 置 ,而 且 在 面 对 反 面 的 
强烈 诱惑 时 ,甚至 要 以 牺牲 我 们 自己 的 利益 为 代价 。 那 种 处 置 或 许可 以 
通过 政治 参与 而 被 引出 或 发 展 ,但 因为 它 是 含义 广泛 的 ,因此 它 也 必须 在 
远离 政治 的 生活 领域 中 被 培育 。 公 民 们 必须 培育 那 种 取向 ,并 把 它 确定 
为 他 们 品质 的 一 种 根深 蒂 固 的 楼 素 。 这 种 处 置 的 产生 和 和 它 在 公共 商议 中 
的 实践 ,是 需要 加 以 解释 的 。 假 定 这 种 处 置 将 仅仅 通过 其 他 人 的 要 求 而 
被 感受 到 ,那么 它 就 是 更 多 地 信赖 可 转化 的 商议 品质 而 不 是 有 关 人 性 通 
则 的 知识 。 假 定 进入 公共 商议 的 公民 们 在 适当 的 意义 上 内 在 地 拥有 他 们 
所 需要 的 节制 ,就 是 假定 可 以 抛弃 至 善 论 共和 主义 者 所 抓 住 的 这 个 问题 。 


七 


认为 共和 主义 公民 身份 能 够 不 依赖 有 关 人 类 善 的 较 强 主张 而 具有 吸 
引力 ,并 认为 商议 政治 足以 引出 发展 和 维持 这 些 公民 美德 的 想法 ,显示 
出 政治 共和 主义 思想 内 核 中 一 个 更 为 深层 次 的 假定 , 即 假定 共和 主义 是 
在 智 识 上 和 政治 上 自我 维持 的 。 更 准确 地 说 ,假定 政治 共和 主义 理论 并 
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不 需要 一 种 更 为 深层 的 伦理 理由 来 证 明 它 是 智 识 上 令 人 满意 的 和 政治 上 
胜任 的 。 这 个 假定 是 自然 而 然 地 产生 的 。 像 罗 尔 斯 这 样 的 政治 自由 主义 
者 已 经 使 当代 的 政治 哲学 家 们 相信 ,他 们 的 理论 应 该 能 够 被 “ 免 于 立场 
地 ”(freestanding) 提 出 。[ 1 1 然而 ,这 个 假定 标志 着 对 古典 共和 主义 传统 
的 重大 背离 。 如 我 前 面 所 提 到 的 ,那个 传统 中 的 思想 家 们 相信 共和 主义 
需要 重要 的 超 政 治 的 支持 。 

这 里 ,至 善 论 共和 主义 者 站 在 传统 这 一 边 ,担忧 这 个 假定 会 通过 切断 
共和 主义 一 些 最 有 力 的 支持 而 威胁 它 的 政治 胜任 性 。 这 些 支持 包括 一 些 
广泛 共享 的 信念 , 即 相信 存在 真正 的 人 类 卓越 ,相信 公民 美德 属于 人 类 卓 
越 ; 包 括 围绕 着 这 些 被 广泛 持 有 的 信念 而 成 长 起 来 的 公共 文化 ;还 包括 适 
于 传承 这 种 文化 和 政治 讲演 术 一 一 在 最 为 紧急 时 刻 ,讲演 术 号 召 公民 们 
做 卓越 的 人 一 一 之 精华 的 公共 教育 形式 。 它 们 也 包括 所 谓 的 私人 生活 的 
实践 和 次 级 联合 ,这 些 有 助 于 促进 那些 信念 和 培育 那些 美德 。 正 如 政治 
共和 主义 者 对 这 个 传统 的 尖锐 批判 所 充分 表明 的 那样 ,依赖 于 古典 共和 
主义 者 所 利用 的 这 些 维持 机 制 具有 一 些 危险 。 这 些 机 制 在 历史 上 常常 是 
军国 主义 的 .男性 至 上 主义 的 、 排 外 的 ,或 者 像 在 托马斯 .杰斐逊 所 支持 
的 自 耕 农 国家 的 情形 中 ,是 难以 在 当前 条 件 下 实行 的 。 次 级 联合 能 够 促 
进 非 妥协 性 地 坚持 偏好 ,而 且 能 够 充当 共和 主义 传统 所 长 期 诅咒 的 派别 
主义 的 滋生 地 。 至 善 论 共 和 主义 者 所 面 对 的 一 个 挑战 是 ,如 何 描 述 出 公 
民生 活 和 联合 生活 的 形式 :这 些 形式 将 有 助 于 我 们 肯定 我 们 的 公民 身份 ， 
支持 一 种 共和 主义 公民 美德 的 强 观点 ;同时 还 能 够 避免 政治 共和 主义 者 
所 清晰 确定 的 那些 问题 。 

当 那 些 珍 视 自 治 和 公民 美德 的 人 做 出 认为 共和 主义 是 自我 维持 的 这 
个 假定 时 ,他 们 也 放弃 了 他 们 对 一 块 具有 潜在 价值 之 概念 空间 的 权利 。 
在 美国 政治 中 ,通常 是 保守 主义 与 道德 力量 联系 在 一 起 ,而 自由 主义 则 常 
常 与 放纵 联系 在 一 起 。 一 种 道德 上 要 求 严格 的 左派 政治 可 以 利用 的 空 
间 , 有 时 被 认为 是 无 人 占领 的 。 最 优秀 的 政治 共和 主义 者 著述 捍卫 美国 
政治 光谱 中 的 左翼 立场 。 至 善 论 共和 主义 者 同样 能 够 这 样 做 ,如 果 我 所 





(1) 参见 Rawls, Political Liberalism, p.10, 
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主张 共和 主义 政府 是 道德 上 要 求 严格 的 这 个 观点 是 正确 的 话 一 一 认为 它 
要 求 真正 的 品质 卓越 一 一 那么 至 善 论 共和 主义 就 能 够 为 美国 政治 自由 主 
义 传统 的 同情 者 们 展现 要 求 这 个 空间 的 希望 。 


Paul Weithman, Political Republicanism and Perfectionist Republicanism, in The Review of 


Politics ,Spring 2004 , Vol. 66,pp. 285 - 312. 
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不 管 界定 当今 影响 了 全 球 秩序 的 深刻 转型 之 后 果 的 视角 是 多 么 困 
难 , 我 们 仍然 能 够 达成 如 下 的 一 致 , 即 我 们 正在 经 历 意义 深远 的 变革 。 尽 
管 “ 全 球 化 "这 一 被 广泛 使 用 的 术语 的 含义 变 得 日 益 宽 泛 ,但 它 仍然 表达 
了 一 种 有 意义 的 共识 , 它 被 公众 用 来 描述 我 们 这 个 时 代 。 姑 且 不 论 提供 
全 球 化 这 个 概念 的 精确 定义 这 一 任务 ,我 理所当然 地 认为 ,当代 的 世界 秩 
序 在 诸多 学 术 领 域 都 值得 激 起 智 识 上 令 人 振奋 的 潮流 。 全 面 分 析 全 球 化 
的 经 验 主义 特征 需要 对 产生 国际 关系 的 伦理 问题 进行 一 种 哲学 探讨 。 合 
理 的 哲学 前 提 必 须 有 助 于 引导 我 们 走向 这 样 的 规范 性 任务 , 即 确定 全 球 
正义 的 基本 原则 ,以 及 与 此 相应 地 设计 出 无 需 世 界 政府 的 全 球 治 理 的 办 
新 制度 模式 来 处 理 这 些 伦 理 问题 。 

国际 秩序 的 特征 是 由 在 诸多 层面 (经 济 、 政 治 、 技 术 和 环境 的 ) 不 断 
增长 的 结构 性 相互 依赖 的 网 络 所 赋予 的 ,而 这 些 网 络 是 个 人 和 国家 都 无 
法 逃脱 的 。 我 们 并 不 需要 让 自己 消极 地 服从 这 种 新 自由 主义 在 其 中 占 支 
配 地 位 的 结构 性 相互 依赖 ( 它 误导 性 地 将 自己 装扮 成 一 种 自然 的 和 道德 
上 中 立 的 秩序 )。 我 们 能 够 选择 来 探究 正义 的 原则 ,这 些 原则 应 当 能 够 用 
更 大 的 平等 和 更 民主 的 治理 来 支配 全 球 性 的 社会 合作 。 l 

HEHE ,这 里 我 并 不 尝试 这 一 富有 雄心 的 计划 。 我 希望 能 够 解决 





* 我 要 感谢 Ook Chung 和 Alex Sager 对 本 文英 文 版 的 有 价值 的 帮助 。 我 同样 要 
感谢 Jocelyne Couture 提供 了 对 本 文法 文章 稿 富有 润 见 的 评论 。 当 然 ,如 果 这 个 篇 由 
较 短 的 版 本 仍 有 含糊 不 清 之 处 , 则 完全 是 我 个 人 的 责任 。 一 一 原 注 
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一 个 与 之 紧密 相关 的 、 关 于 全 球 化 语 境 中 世界 主义 公民 身份 (cosmopoli- 
tan citizenship) 这 个 概念 的 问题 。 我 们 能 否 使 这 个 概念 获得 意义 ,或 者 说 
我 们 是 否 注 定 要 徒然 地 纠缠 于 修辞 上 的 建议 ? 世界 主义 理想 的 拥护 者 必 
须 回答 这 个 问题 。 对 于 持 怀疑 论 的 现实 主义 者 而 言 , 在 一 个 政治 共同 体 
的 边界 划分 之 外 所 构想 的 世界 主义 公民 身份 观念 是 一 个 空洞 的 概念 报 
壳 。 虽 然 他 们 并 非 完 全 错误 ,但 我 相信 我 们 能 够 概述 这 个 概念 的 一 种 合 
理 的 定义 。 

我 的 目的 是 要 更 加 精确 地 界定 出 对 世界 主义 公民 身份 的 理解 将 产生 
何 种 类 型 的 政治 属性 。 确 定 一 种 实质 性 全 球 公民 身份 理论 的 要 素 的 一 种 
方法 是 ,介绍 一 种 对 立 的 理论 ,以 确立 那些 与 我 们 建立 一 种 不 同 的 观点 所 
不 同 的 地 方 。 我 将 首先 质疑 由 戴 维 . 米 勒 (David Miller) 所 倡导 的 对 公 
民 身 份 的 民族 主义 解读 ,他 对 世界 主义 公民 身份 的 理念 提出 了 尖锐 的 批 
评 ( Miller 2000)。 我 认为 ,尽管 米 勒 努力 把 他 对 公民 身份 的 理解 置 于 共 
和 主义 的 名 义 之 下 ,但 在 主要 由 菲利普 佩 迪 特 (Philip Pettit 1997) 所 发 
展 的 新 共和 主义 理论 的 最 新 哲学 进展 中 ,并 不 能 证 实在 共和 主义 、 社 群 主 
义 与 民族 主义 之 间 存 在 任何 自明 的 联系 ,这 种 联系 会 削弱 将 公民 身份 理 
念 在 全 球 范围 内 进行 扩展 的 可 能 性 。 

事实 正好 相反 ,因为 来 自 诸如 詹姆斯 ， y = (James Bohman, 1997, 
1998 ,2001) . 莫 里 奇 奥 . 维 罗 里 ( Maurizio Viroli, 2002) 和 理 查 德 ， 达 格 
(Richard Dagger,1997) 这 样 的 共和 主义 思想 家 的 最 近 贡 献 使 我 们 能 够 克服 
某 些 内 在 于 自由 主义 传统 的 观念 限制 ,允许 我 们 在 忠诚 于 自由 主义 的 世界 
主义 理念 中 阐释 一 种 合理 的 公民 身份 理论 。 在 这 篇 论文 的 第 二 部 分 中 ,为 
了 证 明 这 一 观点 需要 进一步 的 论证 ,但 我 的 出 发 点 却 来 自 于 戴 维 赫 尔 德 
(David Held) 对 全 球 化 的 全 面 分 析 ( Held 1991a,1995 ) 。 全 球 化 会 侵蚀 国家 
主权 ,进而 削弱 民主 公民 身份 的 政治 范围 ,并 在 全 球 层面 产生 一 种 民主 的 缺 
陷 ; 如 果 这 一 切 是 真实 的 话 ,那么 我 们 必须 质疑 基于 选举 代表 制 的 自由 主义 
民主 的 传统 理论 ,以 便 用 一 种 新 眼光 来 理解 这 些 问题 。 共和 主义 确立 了 一 
种 全 新 的 观念 框架 ,在 这 种 框架 中 ,也 许 仍然 要 追求 民主 的 自由 主义 理论 ， 
但 它 把 世界 主义 公民 身份 的 政治 表达 定义 为 遵循 一 种 不 需要 世界 政府 的 全 
球 治理 的 规范 理想 。 我 绝 非 否定 自由 主义 ,而 是 要 论证 共和 主义 与 自由 主 
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义 的 相互 补充 将 产生 出 一 种 关于 世界 公民 身份 的 创新 理论 , 它 比 戴 维 . 赫 
尔 德 所 承认 的 理论 更 加 可 行 更 具有 实质 性 内 容 。 


戴 维 ， 米 勒 论 共和 主义 公民 身份 与 民族 主义 


在 安德鲁 '， 林 克 雷 特 ( Andrew Linklater) 和 戴 维 . 米 勒 关于 世界 主义 
公民 身份 的 声名 狼藉 的 辩论 (Linklater 1999; Miller 1999) 中 ,引入 了 一 种 
极为 有 趣 的 但 同时 也 是 极 富 争议 的 共和 主义 在 国际 伦理 学 上 的 进展 。 尽 
管 我 将 不 讨论 林 克 雷 特 的 世界 主义 立场 ,但 值得 注意 的 是 ,他 关于 世界 主 
义 公民 身份 的 观点 与 “对 话 的 共同 体 ”( dialogical community ) 的 概念 密切 
相关 ,所谓 "对话 的 共同 体 " 是 指 一 个 批判 性 判断 与 审议 的 全 球 性 公共 领 
域 : 它 产生 于 一 个 创造 了 “交流 的 共同 体 " 的 世界 范围 的 数字 技术 网 络 ， 
它 跨 越 了 国界 ,模糊 了 民族 共同 体 的 政治 区 划 ,并 且 能 够 让 我 们 更 好 地 理 
解 把 人 类 作为 一 个 整体 之 义务 的 深远 范围 。 这 种 “世界 公民 身份 的 对 话 
进 路 ”已 经 由 林 克 雷 特 从 一 种 康德 主义 的 视角 以 及 逢 姆 斯 - 波 曼 从 一 种 
共和 主义 的 立场 加 以 倡导 ,他 们 有 价值 的 工作 让 我 们 更 加 接近 于 一 种 全 
新 的 世界 主义 公民 身份 理论 。 

至 于 戴 维 . 米 勒 在 这 场 辩论 中 所 持 的 立场 ,他 假定 共和 主义 是 支持 
民族 主义 的 ,同时 对 社 群 主义 采取 一 种 特殊 的 解读 , 即 认为 它 对 世界 主义 
的 自由 主义 理念 深 表 怀疑 。 米 勒 批评 了 世界 主义 的 公民 身份 ,他 依据 的 
是 社 群 主义 对 抽象 的 .不 具 形 体 的 自由 主义 式 个 人 的 批评 ,这 种 个 人 与 其 
道德 能 动 性 (moral agency) 从 根本 上 镶嵌 其 中 的 共同 体 分 离开 来 。 在 米 
勒 看 来 ,我 们 必须 无 可 置疑 地 赋予 我 们 把 人 类 看 作 一 个 整体 这 种 责任 以 
某 种 道德 重要 性 ,但 是 这 些 义 务 只 有 在 一 种 政治 共同 体 的 语 境 中 才能 获 
得 其 真实 性 ,而 政治 共同 体 界定 了 每 个 个 体 的 构成 性 认同 (constitutive i- 
dentity) 和 基本 责任 。 换 句 话说 ,根据 米 勒 的 观点 ,没有 动机 和 责任 感 这 
两 种 核心 的 公民 德 性 ,公民 身份 的 政治 实践 将 毫 无 实质 性 意义 ;而 这 两 种 
德 性 都 产生 自 把 公民 及 其 与 城邦 的 共同 目标 联系 在 一 起 的 爱国 主义 忠 
诚 、 共 享 的 历史 和 一 种 共享 的 公共 文化 这 些 纽带 。 

在 米 勒 看 来 ,自由 主义 的 世界 主义 鼓吹 一 种 过 于 薄弱 和 消极 的 公民 
身份 观念 ,一 种 建立 在 道德 个 人 主义 之 上 的 公民 身份 观念 ;既然 公民 仅仅 
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被 看 作 是 原子 式 的 权利 要 求 者 ,那么 与 集体 行动 相关 的 问题 就 无 法 得 到 
解决 。 与 之 形成 鲜明 对 比 的 是 ,他 对 民族 主义 的 解读 提出 了 一 种 共和 主 
义 的 公民 身份 观念 , 它 强调 相互 的 义务 和 共同 的 责任 。 他 声称 ,这些 观念 
只 能 植 根 于 一 种 同 质 化 的 社会 语 境 ( 历 史 、 文 化 和 疆域 限定 的 ) , 它 能 够 
产生 出 一 种 连贯 的 .一致 的 共同 善 的 观念 ,从 而 在 共同 体 的 成 员 之 间 培 育 
一 种 必要 的 动机 和 友爱 感 。 米 勒 试图 证 明 , 自 由 主义 的 世界 主义 的 拥护 
者 并 未 对 经 验 性 的 前 提 条 件 ( 不 管 是 文化 的 、 社 会 学 的 、 心 理学 的 ,还 是 其 
他 的 (1 ) 给 予 充分 的 关注 ,而 这 些 前 提 条 件 集中 体现 了 一 种 积极 的 公民 
身份 , 它 真 正 融 人 到 关于 共同 体 的 社会 问题 的 公共 辩论 之 中 。 换 名 话说 ， 
世界 主义 预先 假设 了 由 公民 德 性 所 激发 的 负责 的 、 积 极 的 公民 身份 的 三 
行 ,而 公民 德 性 构成 了 共和 主义 的 公民 身份 。 不 幸 的 是 ,共和 主义 的 公民 
身份 只 能 在 民族 的 母体 中 得 以 生长 。 因 此 ,世界 主义 的 公民 身份 实际 上 
只 是 一 种 隐喻 的 扩展 , 它 首先 必须 理解 为 民族 的 公民 身份 (national citi- 
zenship ) 。 

而 且 ,根据 米 勒 的 观点 ,除了 在 领土 共同 体 的 边界 内 的 政治 参与 之 
外 ,我 们 没有 任何 其 他 关于 公民 身份 的 历史 经 验 。“ 因 此 ,到 目前 为 止 ,我 
们 关于 公民 身份 的 所 有 经 验 都 是 有 边界 的 公民 身份 :最 初 的 公民 身份 存 
在 于 城市 一 一 国家 的 围墙 之 内 ,后 来 的 公民 身份 存在 于 民族 国家 的 文化 
界限 之 内 ”( Miller 1999:69) 。 与 之 相对 ,世界 主义 理想 的 拥护 者 陷 人 一 > 
种 带 有 多 重 忠诚 的 多 元 公民 身份 的 虚构 之 中 ,并 卷 人 它 对 主权 的 混乱 表 
达 之 中 。 这 样 一 种 所 谓 差 异 的 公民 身份 (differentiated citizenship) 观念 ， 
实际 上 是 错位 的 和 分 裂 的 ; 它 何 以 被 设想 成 是 外 在 于 政治 生活 和 权威 的 
传统 (按照 米 勒 的 观点 ,如 果 不 是 固有 的 话 ) 场 所 的 ? 

固然 ,多 元 的 和 差异 的 公民 身份 观念 确实 是 复杂 的 ,并 且 它 要 求 我 们 
重新 评价 我 们 政治 理论 中 的 各 种 观念 参数 (conceptual parameters) 。 米 勤 
的 批评 并 非 全 无 价值 ,并 且 招 致 了 严肃 的 和 相关 的 反对 意见 。[ 2 ] 这 并 不 


(1) W. Kymlicka 可 能 还 会 增加 语言 的 前 提 条 件 (Kymlicka 2001 :317 -326)。 
(2) 对 米 勒 观点 的 一 个 全 面 的 考查 和 一 个 令 人 信和 最 的 批评 性 回应 , 见 Wein- 
stock 2001 :53 ~ 66, 
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意味 着 我 们 应 当 完 全 放弃 世界 主义 公民 身份 的 理念 ,但 是 我 们 应 当 承 认 
这 些 困难 ,并 探寻 新 的 暂 学 路 径 , 例 如 ,共和 主义 的 观念 潜质 (conceptual 
potential) 。 米 勒 对 共和 主义 公民 身份 的 理解 的 问题 在 于 ;首先 , 它 建立 在 
未 经 质疑 的 前 提 之 上 ;其 次 在 于 如 下 这 个 事实 ,众多 新 共和 主义 的 拥护 者 
并 不 赞成 这 种 将 共和 主义 与 民族 主义 等 而 视 之 的 做 法 。 

首先 ,削弱 米 勒 的 论证 的 偏见 之 一 是 这 个 事实 :他 过 于 匆忙 地 援引 历 
史 的 证 据 来 支持 自己 的 观点 ,并 宣称 从 城邦 到 民族 一 一 国家 的 演化 代表 
了 所 有 政治 实体 的 终极 目的 :一句 话 ,就 是 历史 的 目的 本 身 。 所 有 这 些 结 
论 都 是 不 成 熟 的 和 想当然 的 ,特别 是 在 全 球 化 的 语 境 中 ,民族 一 一 国家 内 
部 已 经 成 为 多 民族 的 和 世界 主义 的 。 而 且 ,当代 的 国家 看 起 来 似乎 在 伴 
随 着 一 个 变化 的 世界 的 步伐 而 演化 ,其 中 文化 认同 与 政治 主权 之 间 的 对 
等 变 得 越 来 越 错位 ;并 且 其 中 作为 一 种 现代 制度 的 国家 已 经 成 为 新 的 决 
策 场所 和 政治 行动 者 的 复杂 组 合 中 众多 的 权力 向 量 (vector of power) 之 
一 (虽然 是 不 可 避免 的 和 重要 的 一 种 ) 。 

另 一 方面 ,我 们 难道 不 应 当 把 从 城邦 到 民族 一 一 国家 、 从 联邦 制 到 地 
区 主义 的 历史 进程 看 作 是 一 种 象征 , 即 政治 实体 的 轮廓 确实 在 变化 ,而 公 
民 身 份 的 概念 在 不 断 地 扩展 并 适应 民主 理论 本 身 演 化 的 方式 ? 历史 难道 
不 是 已 经 证 明 , 民 主公 民 身份 的 属性 正在 不 断 扩 张 ,逐渐 包容 了 原先 被 排 
除 在 城市 会 议 之 外 的 奴隶 ,在 资本 主义 社会 中 被 资产 阶级 排除 在 外 的 无 
产 者 ,被 父 权 等 级 制 所 忽视 的 妇女 ,被 种 族 歧视 体制 所 遗弃 的 种 族群 体 ， 
以 及 被 排外 的 社会 所 拒绝 的 移民 和 少数 群体 ? 在 我 看 来 ,自由 主义 民主 
最 伟大 的 财富 之 一 就 是 它 在 观念 和 制度 上 的 弹性 (与 直 根 于 教条 的 共同 
善 观念 的 非 自 由 主义 社会 的 刚性 正好 相反 )。 自 由 主义 民主 国家 的 灵活 
性 允许 公民 身份 的 标准 和 属性 根据 正义 的 要 求 而 扩展 ,这 种 灵活 性 来 自 
于 国家 在 多 种 善 的 观念 问题 上 的 价值 中 立 性 。 

因此 ,既然 全 球 化 使 社会 合作 的 计划 超越 了 民族 国家 的 界限 ,并 产生 
了 新 型 的 政治 结构 ,那么 我 们 为 什么 不 能 在 全 球 范围 内 扩展 公民 身份 的 
观念 呢 ? 我 想 论证 的 是 ,道义 论 自 由 主义 (deontological liberalism , 它 赋予 
正义 以 优先 于 善 的 地 位 ) 的 制度 弹性 ,可 以 把 合理 多 元 主义 (reasonable 
pluralism) 考虑 在 内 ,使 其 政治 制度 适应 社会 合作 的 新 类 型 ,并 产生 一 种 
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个 人 和 文化 共同 体 都 能 够 认同 的 公共 政治 文化 。 换 名 话说 ,与 米 勒 的 观 
点 一 一 他 认为 公民 身份 先 于 政治 共同 体 的 自然 结构 ( 即 民 族 国家 ) ,并 构 
成 了 后 者 的 条 件 一 一 相反 , 正 是 他 们 制度 设置 中 不 断 演 进 的 权利 和 义务 
领域 决定 了 公民 身份 不 断 变 化 的 属性 。 

毫 无 疑问 ,认同 的 文化 成 分 (根据 米 勒 的 观点 ,主要 是 民族 认同 和 道 
德 偏好 ) 对 道德 哲学 和 政治 哲学 来 说 具有 重要 的 意义 。 尽 管 我 并 不 打算 
轻视 这 个 问题 ,但 文化 认同 不 能 构成 唯一 的 动机 。 从 一 种 行动 理论 的 立 
场 看 ,这样 一 种 有 限 的 观点 将 使 所 有 类 型 的 政治 动员 和 社会 合作 无 法 得 
到 解释 。 例 如 ,马克 思 主 义 已 经 表明 ,社会 经 济 的 认同 可 以 成 为 政治 行为 
的 一 种 强 有 力 的 动力 因素 , 它 在 理论 上 超越 了 国家 (民族 ) 忠诚 和 号 召 ， 
形成 国际 动员 。 从 对 女性 主义 和 民权 运动 的 分 析 中 ,我 们 可 以 得 出 类 似 
的 观察 。 尽 管 这 些 集体 行动 从 历史 上 看 是 久 峙 于 西方 文化 之 中 的 ,但 它 
们 表达 了 一 种 无 可 争议 的 道德 普 世 主义 (moral universalism) ,这 种 道德 普 
世 主 义 已 经 在 全 球 范围 内 传播 开 来 ,并 且 继续 动员 着 积极 行动 者 和 非 政 
府 组 织 ,而 不 管 他 们 自己 的 国 ( 族 ) 籍 或 者 他 们 为 之 斗争 的 人 们 的 国 ( 族 ) 
籍 。 在 全 球 化 的 语 境 中 ,诸如 全 球 公益 和 全 球 公 害 这 样 的 新 观念 定义 了 
跨国 问题 (比如 ,环境 保护 、 麻 醉 品 的 交通 管制 .国际 安全 ,等 等 )。 这 也 
能 够 解释 推动 个 人 其 至 政府 为 了 共同 的 目标 而 协调 集体 行动 的 动机 ,不 
管 他 们 各 自 的 文化 认同 和 善 的 观念 如 何不 同 。 

一 个 引 人 注 目的 事实 是 ,关于 跨国 问题 的 政治 动员 的 大 多 数 例子 都 
是 在 公民 社会 层面 上 组 织 起 来 的 。 在 赫 尔 德 看 来 ,“ 在 里 约 热 内 卢 召 开 的 
环境 会 议 ,在 开罗 召开 的 人 口 控制 会 议 以 及 在 北京 召开 的 妇女 大 会 上 ,都 
能 听 到 需要 一 种 ' 跨 国 公民 社会 ' (transnational civil society ) f° 新 "呼声 。 
总 之 ,一 些 寻 求 创造 公共 生活 的 新 形式 和 讨论 地 区 与 全 球 问 题 的 新 方式 
的 趋势 正在 酝酿 之 中 ”(Held 1997 :263)。 这 在 很 大 程度 上 要 归功 于 信息 
和 讨论 的 一 种 全 球 性 公共 领域 的 诞生 ,而 数字 革命 使 其 在 技术 上 成 为 可 
能 。 米 勒 没有 充分 认识 到 非 政 府 组 织 的 社会 影响 力 , 它 的 扩张 与 日 益 增 
长 的 可 见 度 为 一 种 正在 出 现 的 世界 主义 公共 文化 提供 了 证 据 , 而 这 种 公 
共 文化 越 来 越 独立 于 国家 结构 ,并且 改 变 了 传统 的 政治 场所 。 实 际 上 , 米 
勒 把 各 种 公民 团体 看 作 是 明显 由 自身 特殊 利益 所 推动 的 压力 集团 ,它们 
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缺乏 对 公共 善 的 一 种 责任 感 。 这 里 需要 回顾 的 是 ,对 米 勒 而 言 ,这 两 种 公 
民 德 性 (动机 和 责任 感 ) 必 须 导向 同一 种 目标 (共同 善 ) ,并 且 这 一 点 只 能 
由 完全 嵌 人 其 自身 共同 体 之 特质 的 个 人 来 实现 。 


不 幸 的 是 ,公民 身份 的 这 两 种 条 件 一 一 动机 和 责任 一 一 可 能 
是 互相 排斥 的 。 那 些 不 计 个 人 成 本 而 愿意 承担 一 种 公共 角色 
的 人 也 可 能 是 一 心 一 意 地 信奉 某 种 理想 或 兴趣 ,因而 在 我 所 
说 的 意义 上 不 涉及 责任 …… 责任 也 包含 一 种 集体 行动 的 问 
题 :在 公共 审议 的 过 程 中 ,对 他 人 自愿 节制 其 要 求 存在 一 种 明 
显 的 搭便 车 的 诱惑 …… 因此 ,作为 一 个 负责 的 公民 而 行动 ,你 
必须 有 一 种 合理 的 确信 :你 的 公民 伙伴 中 绝 大 多 数 人 会 和 你 
做 同样 的 事情 (Miller 1999; 65 -66) 。 





这 里 , 米 勒 援引 了 缺乏 一 种 归属 感 和 爱国 主义 忠诚 的 措 便 车 者 的 事 
例 ,他们 分 享 了 社会 合作 的 好 处 , 却 拒绝 分 担 互 惠 的 成 本 ,并 以 一 种 对 公 
共事 务 不 负责 任 的 态度 行事 。 既 然 对 措 便 车 的 一 种 更 合理 的 解释 表明 ， 
它 在 根本 上 不 是 一 个 文化 认同 的 问题 ,而 是 道德 自我 中 心 主义 的 问题 ; 那 
么 ,这 看 来 就 是 错误 的 。 情 况 很 可 能 是 ,即使 在 最 同 质 化 的 民族 共同 体内 
部 ,对 于 一 个 社会 应 当 采 取 何 种 分 配 正 义 观念 、 以 及 它 应 该 包含 什么 样 的 
相互 义务 之 类 的 社会 问题 ,都 会 产生 不 一 致 的 观点 。 只 有 当 利 益 和 负担 
的 集体 分 担 涉及 个 人 的 成 本 (而 非 共 同 善 ) 时 ,一 些 公民 才 会 参与 到 辩论 
中 来 。 尽 管 我 把 问题 确认 为 自由 主义 的 个 人 主义 以 及 由 它 所 导致 的 社会 
原子 化 ,但 米 勒 在 搭便 车 问题 和 文化 认同 问题 之 间 的 观念 关联 在 我 看 来 
仍然 过 于 含混 。 

我 们 已 经 说 过 ,动机 和 责任 感 这 两 种 公民 德行 无 疑 体现 了 共和 主义 
公民 身份 观念 的 厚重 ,这 与 以 个 人 权利 和 消极 自由 为 核心 的 自由 主义 进 
路 的 单薄 形成 了 对 比 。 当 代 的 自由 主义 民主 理论 必须 认真 对 待 新 自由 主 
义 的 危机 (比如 ,加 剧 的 个 人 主义 、 社 会 纽带 的 解体 、 共 同 善 的 缺失 ) ,这 
些 危 机 可 能 产生 于 自由 主义 的 古典 基础 。 这 恰恰 就 是 自由 主义 的 世界 主 
义 没 有 对 新 共和 主义 理论 赋予 公民 德 性 的 核心 作用 保持 敏感 的 原因 所 
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在 。 实 际 上 ,由 于 在 全 球 层面 缺乏 权利 和 义务 的 制度 化 领域 ,对 抗 权 力 等 
级 制 和 支配 结构 的 政治 意志 必须 依赖 于 公民 朝圣 者 (citizen pil- 
正如 理 查 德 . 佛 克 (Richard Falk) 所 形容 的 (Falk, 1995: 
95 ) 一 一 的 公民 德 性 :他 们 与 全 球 公众 交流 信息 和 观念 ,并 通过 非 政府 组 
织 或 者 通过 组 织 公 民 抗 议和 公共 意识 运动 来 动员 他 们 的 行为 。 看 来 , 米 
勒 的 错误 之 处 在 于 , 践 行 这 些 公 民 德 性 的 能 力 不 是 内 在 于 或 受制 于 个 人 
的 民族 认同 的 。 这 种 推断 在 某 种 程度 上 使 共和 主义 蒙 上 了 污 名 。 正 如 莫 
Ha: 维 罗 里 所 言 : 





grims ) 


共和 主义 是 社 群 主义 的 一 种 形式 ,这 种 信念 在 国际 政治 理论 
中 是 普遍 存在 的 。 例 如 , 哈 贝 马 斯 曾经 写 道 ,共和 主义 是 起 源 
于 亚 里 土 多 德 的 一 种 智 识 传统 , 它 建 立 在 将 公民 身份 视 为 享 
有 自治 的 种 族 和 文化 共同 体 的 成 员 资格 的 原则 之 上 。 根 据 他 
的 观点 ,共和 主义 把 公民 看 作 是 共同 体 的 组 成 部 分 ,他 们 只 有 
在 一 种 包含 了 道德 善 观念 的 共享 传统 和 文化 中 才能 发 展 和 表 
达 他 们 自身 的 认同 和 道德 优越 性 (Viroli 2002:65 ) 。 


因此 ,考虑 到 文化 多 元 主义 的 发 展 ,我 们 是 否 应 当 假 设 共 和 主义 不 能 
支持 一 种 全 球 范围 的 世界 主义 理想 呢 ? 我 的 目的 是 挑战 这 种 怀疑 主义 。 
提供 证 据 的 责任 落 在 了 共和 主义 拥护 者 的 头 上 ,他 们 要 证 明 共 和 主义 并 
不 必然 排除 全 球 正义 的 问题 。 尽 管 我 首先 并 且 主 要 赞同 一 种 制度 世界 主 
SZ (institutional cosmopolitanism ) 的 自由 主义 观点 ( 它 将 在 接 下 来 的 一 部 分 
中 得 到 描述 ) ,但 我 想 论证 的 是 ,共和 主义 与 自由 主义 的 世界 主义 之 间 的 
裂痕 与 其 说 是 真实 的 不 如 说 是 表面 的 。 事 实 上 ,新 共和 主义 者 的 一 些 关 
键 概念 可 以 以 富有 成 效 的 方式 适用 于 世界 主义 。 

在 这 一 点 上 值得 注意 的 是 ,最 重要 的 新 共和 主义 思想 家 也 否认 将 民 
族 主义 与 共和 主义 等 而 视 之 。 在 维 罗 里 看 来 ,共和 主义 的 公民 身份 并 不 
是 由 民族 认同 的 标准 (根据 种 族 的 、 宗 教 的 .语言 的 或 文化 的 同 质 性 来 理 
解 ) 决 定 的 ,而 是 由 对 城邦 治理 的 积极 参与 来 决定 的 。 因 此 ,原则 上 ,共和 
主义 公民 身份 的 概念 可 以 扩展 到 任何 政治 共同 体 中 ;作为 一 种 自治 的 政 
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府 , 它 服务 于 所 有 支持 公共 政策 的 后 果 并 运用 他 们 的 自主 来 反对 支配 的 
专断 形式 的 个 人 。 共 和 主义 的 “祖国 ”不 能 化 约 为 一 个 人 的 出 生 国 。 当 
然 ,确定 无 疑 的 是 ,对 于 共和 主义 的 拥护 者 而 言 ,对 共同 体 的 归属 感 可 以 
激发 个 人 为 共同 善 而 奋斗 ,并 培育 他 们 之 间 的 团结 感 ,这 种 类 型 的 依恋 并 
不 是 植 根 于 纯粹 偶然 的 环境 ,而 是 植 根 于 对 统治 一 个 社会 的 法 律 和 正义 
原则 的 理性 依恋 。 共 和 主义 的 公民 德 性 不 是 产生 于 民族 认同 ,而 是 产生 
于 宪法 爱国 主义 (constitutional patriotism) 。 

在 菲利普 佩 迪 特 看 来 ,由 于 个 人 具有 不 同 的 善 的 观念 ,所 有 共和 主 
义 国家 的 价值 中 立 性 使 共和 主义 更 接近 于 自由 主义 而 非 社 群 主义 。 佩 迪 
特 的 一 个 关键 性 论据 在 于 他 断言 :共和 主义 的 共同 善 观念 ( 免 于 支配 的 自 
由 ) 并 不 要 求 一 种 文化 基础 ,而 要 求 一 种 基本 的 社会 要 素 。 这 种 社会 理想 
不 可 能 由 自然 状态 中 孤立 的 单子 以 一 种 分 散 的 方式 得 到 实现 ;相反 , 它 包 
含 一 种 社 群 主义 的 维度 ,一 种 关于 共同 善 的 平等 主义 观点 一 一 根据 定义 ， 
这 种 共同 善 不 可 能 是 宗派 主义 的 。 对 一 种 共和 主义 政府 之 原则 的 忠诚 决 
不 是 以 善 的 个 人 观念 的 文化 特征 为 条 件 的 。 佩 迪 特 的 共和 主义 观念 公平 
地 对 待 我 们 多 元 社会 的 复杂 现实 ,因为 免 于 支配 的 自由 被 认为 是 一 种 基 
本 善 一 一 罗 尔 斯 意义 上 的 政治 的 而 非 形而上学 的 基本 善 。 





我 们 共和 主妇 的 于 


得 


同 自由 主义 的 计划 一 全 ， 我 们 的 建议 








的 
观念 。 社 群 主义 者 反对 这 种 假设 ,他 们 坚持 认为 无 支配 的 理想 并 
不 像 它 看 起 来 那么 中 立 一 一 它 具 有 独特 的 西方 特征 或 者 具有 大 
男子 主义 或 其 他 什么 特征 ;并 且 不 管 中 立 与 否 , 它 都 不 能 激发 人 
们 超越 种 族 、 宗 教 .性 别 等 因素 造成 的 众所周知 的 分 裂 。…… 事 
实 上 ,那些 采取 这 种 批评 路 线 的 人 对 当代 的 发 达 社 会 提出 了 一 种 
悲观 的 看 法 。 他 们 认为 ,不 可 能 从 道德 上 激发 人 们 对 一 个 政治 体 
的 忠诚 ,除非 建立 在 一 个 高 度 同 化 的 共同 体 基础 之 上 ,这 就 是 为 
什么 他 们 被 贴切 地 称 之 为 社 群 主义 者 的 原因 。 但 我 认为 ,这 些 思 
想 家 还 提出 了 一 种 无 知 的 看 法 (Pettit 1997 :96)。 
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制度 世界 主义 的 自由 主义 进 路 


我 已 经 试图 论证 ,新 共和 主义 必须 与 一 种 民族 主义 的 解读 相 分 离 。 
这 样 做 的 目的 是 要 表明 ,一 种 合理 的 世界 主义 公民 身份 观念 一 一 在 全 球 
治理 的 自由 主义 框架 内 发 展 起 来 一 一 何以 必须 融合 共和 主义 理论 的 要 素 
以 克服 传统 自由 主义 在 观念 上 的 弱点 。 我 已 经 说 过 ,我 所 和 资 成 的 制度 世 
界 主 义 从 根本 上 说 与 这 样 一 种 自由 主义 的 观点 是 一 致 的 ;这 种 观点 强调 
需要 创造 超 国家 的 制度 来 实施 全 球 正义 的 国际 标准 ,这 种 全 球 正义 保护 
并 允许 个 人 基本 权利 的 有 效 行使 。 事 实 上 ,考虑 到 在 国际 领域 缺乏 一 个 自 
然 的 社会 ,对 于 世界 主义 的 理想 ,自由 主义 进 路 的 优点 毫 无 疑问 在 于 它 的 价 
值 中 立 性 。 通 过 一 种 旨 在 所 有 行动 者 之 间 达 成 重合 共识 的 程序 方法 ,根据 
全 球 治理 的 共同 理想 来 实施 制度 改革 的 建议 很 可 能 更 容易 被 接受 。 

最 后 ,从 一 种 实用 主义 的 观点 看 ,自由 主义 的 世界 主义 似乎 比 共 和 主 
义 的 世界 主义 更 为 可 行 ,因为 后 者 更 加 (如 果 不 是 唯一 的 话 ) 依赖 于 公民 
德 性 ,并 且 可 能 需要 更 多 的 个 人 良 善 的 道德 意志 。 如 果 不 能 指望 所 有 的 
行动 者 都 会 在 国际 事务 中 有 德 性 地 行事 (值得 指出 的 是 ,即使 在 国内 事务 
领域 ,共和 主义 也 会 遭遇 艰难 的 挑战 ) ,自由 主义 的 世界 主义 者 至 少 能 够 
使 努力 说 服 他 们 一 一 严格 地 按照 工具 理性 和 政治 审慎 一 一 接受 如 下 这 一 
好 处 , 即 建立 一 种 公正 的 权利 和 义务 框架 可 以 保护 其 根本 的 利益 。 遵 循 
康德 的 直觉 ,一 个 良好 的 政府 即使 对 自私 的 “恶魔 "来 说 也 不 是 不 可 能 
的 ,假如 他 们 是 理性 的 话 。[ 1 ] 然而 ,同样 应 当 指出 的 是 ,自由 主义 的 世界 
主义 依赖 于 得 到 保证 的 信念 , 即 国际 关系 及 其 制度 的 不 断 民 主 化 将 不 断 
动员 社会 互动 ,让 行动 者 根据 规范 的 立场 来 判断 和 证 明 其 行动 的 正当 性 ; 
鼓励 他 们 作为 负责 任 的 世界 公民 来 行事 ,并 出 于 公民 德 性 而 非 单纯 的 目 
利 而 行动 。 恰 恰 在 这 一 方面 ,世界 主义 理想 的 拥护 者 能 够 从 融合 共和 主 
义 与 自由 主义 一 一 按照 一 种 对 全 球 公民 身份 和 世界 主义 民主 更 加 全 面 的 
理解 一 一 中 获 益 良 多 。 








(1) Kant, Perpetual Peace (1795) ,Ak. VIII,366. 
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世界 主义 民主 和 分 化 的 主权 


首先 让 我 们 来 描述 一 下 全 球 治理 的 规范 理想 的 主要 特征 。 所 谓 全 球 
治理 (global governance) ,我 们 主要 是 指 一 种 世界 秩序 , 它 能 够 在 不 需要 
世界 政府 (world government, 也 就 是 ,一 种 合法 垄断 暴力 的 中 央 集 权 的 最 
高 权威 ) 的 情况 下 调节 自身 。[ 1] 但 是 ,全 球 治理 的 这 个 松散 定义 能 够 适 
用 于 一 系列 广泛 的 制度 设置 ,从 两 极 体系 和 相互 遏制 的 平衡 到 市 场 自 我 
调节 的 新 自由 主义 理想 。 这 就 是 为 什么 描述 性 概念 需要 由 规范 性 标准 加 
以 限制 的 原因 。 在 全 球 化 的 语 境 中 ,没有 世界 政府 的 全 球 治理 需要 一 种 
基于 分 化 主权 (differentiated sovereignty ) 观念 的 世界 主义 民主 理论 。 接 下 
来 部 分 将 简要 概括 这 一 理论 的 主要 轮廓 ,这 一 理论 是 由 赫 尔 德 和 托 马 
斯 . 伯 格 这 些 思想 家 所 创立 的 (参见 Held 1995 ;Pogge 1992), 

世界 主义 民主 的 核心 是 康德 的 自主 观念 (autonomy ,这 个 观念 与 自由 
主义 的 规范 个 人 主义 是 一 致 的 ) 。 自 主 的 行动 者 并 非 消 极地 服从 于 对 他 
们 的 基本 权利 产生 影响 的 公共 政策 。 因 此 ,基本 的 理念 在 于 增进 个 人 在 
各 种 决策 层面 (不 管 是 地 方 的 .省 的 、 国 家 的 、 地 区 的 还 是 跨国 的 ) 发 言 
权 。 换 名 话说 ,按照 伯 格 的 描述 ,多 元 主权 的 观念 引导 我 们 实现 一 种 “分 
化 主权 的 多 边 制度 图 式 ”, 其 中 一 种 复杂 的 制衡 体系 可 以 防止 权力 集中 于 
一 个 地 点 。 这 一 理论 的 新 颖 之 处 在 于 它 强 烈 地 质疑 如 下 的 信条 , 即 国家 
主权 (如 今 它 已 在 很 多 重要 方面 受到 侵蚀 ) 通常 被 认为 是 合法 权力 和 民 
主 控制 的 唯一 结构 。 


人 们 对 这 样 一 种 制度 秩序 拥有 权利 :在 这 种 制度 秩序 中 , 那 
些 受 到 一 种 政治 决策 明显 和 合法 影响 的 人 们 拥有 一 种 大 至 
平等 的 机 会 来 影响 决策 的 制定 一 一 直接 地 或 者 通过 选举 的 
代表 或 议员 。 这 样 一 种 政治 参与 的 人 权 也 在 纯粹 的 地 方 事 
务 中 支持 更 多 的 地 方 自治 ,多 于 当前 大 多 数 国 家 所 存在 的 





(1) 对 这 个 概念 多 种 解释 的 一 个 全 面 讨 论 , 见 Rosenau & E. - 0. Czempiel 
1992 。 
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或 者 将 要 存在 于 一 个 世界 国家 的 ,不 管 它 民 主 与 否 。 事 实 
上 , 它 支持 的 恰恰 就 是 我 已 经 建议 的 那 种 多 边 制 度 图 式 
(Pogge 1992. 64), 


在 一 种 结构 上 相互 依赖 的 全 球 图 式 的 语 境 中 ,这 些 利害 修 关 之 问题 
的 本 质 以 及 受到 公共 政策 之 后 果 影 响 的 个 人 或 人 群 的 范围 一 一 用 M. 萨 
瓦 德 的 话说 就 是 “完全 受 影响 的 原则 ”(all - affected principle, Saward 
1999 :33 ) 一 一 肯定 会 界定 民主 的 决策 制度 和 实践 的 一 种 新 组 合 。 受 到 欧 
盟 宪 法 模式 的 核心 “ 辅 从 ”(subsidiarite) 原则 * 的 激发 ,决策 的 权威 应 当 
分 配给 能 够 代表 那些 基本 的 权利 (与 纯粹 利益 相 区 分 [ 11) 可 能 会 受到 
政策 后 果 影 响 的 个 人 的 最 小 单位 。 

分 化 的 主权 理论 也 包含 了 在 国家 之 上 以 及 国家 内 部 集权 与 分 权 过 程 
的 一 种 复杂 平衡 。 换 句 话 说 ,国际 体制 的 某 种 类 型 的 集中 是 确保 在 全 球 
范围 内 保护 基本 人 权 所 必需 的 。 超 越 国家 主权 之 外 的 这 种 制度 性 动力 通 
常 以 世界 主义 理想 的 道德 普 世 主义 以 及 如 下 的 主张 为 特征 ,个 人 的 基本 
权利 在 极端 冲突 的 情况 下 优先 于 集体 的 权利 或 政府 的 特权 。 这 并 不 意味 
着 个 人 权利 必须 始终 优先 于 集体 的 权利 ,但 在 我 看 来 ,规范 的 个 人 主义 确 
实 必然 意味 着 :集体 权利 的 正当 性 必须 来 自 于 个 人 对 共同 纽带 和 文化 认 
同 的 权利 。 应 当 强 调 的 是 ,分 化 主权 的 理论 为 国家 内 部 的 分 权 过 程 的 辩 
护 是 为 了 保护 较 小 共同 体 的 政治 自主 (依据 的 原则 是 :权威 必须 分 配给 那 
些 受到 仅 关 系 其 自身 的 问题 所 影响 的 个 人 所 构成 的 最 小 政治 单位 )。 这 
一 点 凸显 了 全 球 化 和 碎片 化 的 辩证 过 程 , 而 这 一 过 程 是 以 基于 多 元 主权 
的 世界 主义 民主 为 基础 的 。 





+ 辅 从 原则 (the principle of subsidiarity) 《欧洲 共同 体 条 约 》 第 5 条 规定 的 一 
个 原则 ,其 含义 为 :共同 体 应 在 共同 体 条 约 所 赋予 的 权限 范围 内 为 实现 条 约 的 目标 行 
事 。 在 共同 体 没 有 专 有 权限 的 领域 内 ,共同 体 应 当 根 据 辅 从 原则 行事 ,只 有 在 成 员 国 
由 于 行动 的 规模 或 效果 方面 不 能 充分 实现 目标 时 ,而 由 共同 体 行动 能 更 好 实现 目标 
的 情况 下 ,共同 体 才能 行事 。 共 同体 的 行动 不 能 超过 实现 共同 体 条 约 目 标的 必要 程 
度 。 一 一 译注 

(1) 我 把 这 一 点 归功 于 Simon Caney, 
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正如 我 已 经 描述 的 ,指出 这 一 点 是 重要 的 , 即 世界 主义 民主 承认 国家 
是 社会 合作 的 一 种 主要 的 结构 。 公 民权 利 只 有 在 国家 内 部 ( 至少 在 民主 
的 国家 里 ) 才 能 得 到 最 好 的 保护 ,并 且 可 能 正确 的 是 ,国家 比较 适合 在 多 
数 派 群体 与 少数 派 群 体 之 间 保 持 一 种 适当 的 平衡 。 与 此 类 似 , 在 国际 层 
面 ,大 量 问题 必须 由 各 国政 府 的 决策 来 处 理 。 最 后 ,根据 世界 主义 的 民主 
理论 ,全 球 治理 远 远 超出 了 布 赞 (Buzan 1983 ) 所 谓 的 “成 熟 的 无 政府 状 
态 ”。 世 界 政府 的 假设 已 被 抛弃 ,这 个 事实 并 未 表明 不 需要 公共 权力 来 调 
整 全 球 秩序 。 然 而 ,分 化 主权 的 理论 意味 着 ,国家 (不 管 是 民族 的 还 是 全 
球 的 ) 并 不 构成 政治 秩序 和 民主 合法 性 的 最 终 图 景 。 

自主 的 权利 一 一 这 种 制度 世界 主义 模式 中 基本 的 政治 善 一 一 在 许多 
方面 与 无 支配 自由 的 概念 是 一 致 的 。 它 不 能 化 约 为 对 无 干涉 自由 的 消极 
理解 ,后 者 从 总 体 上 描绘 了 新 自由 主义 的 个 人 自由 观 。 在 这 一 方面 , 理 查 
德 . 达 格 的 著作 把 自主 和 共同 体 的 概念 精确 地 联系 在 一 起 ,并 贴 上 了 自 
由 主义 的 共和 主义 的 标签 (Dagger 1997 :ch. 4) 。 这 种 世界 主义 的 模式 在 
其 根基 上 仍然 是 自由 主义 的 ,因为 它 把 世界 公民 描绘 成 一 个 在 多 重 政治 
层面 上 被 授予 基本 权利 的 个 人 。 由 于 深 深 陷 人 一 种 劳动 分 工 的 后 果 主 义 
方法 ,分 化 的 主权 理论 认为 , 某 些 类 型 的 权利 可 以 在 下 述 管辖 权 中 分 别 得 
到 最 好 的 保护 :多 重 的 管辖 权 ( 比如 ,选举 校 董事 会 的 权利 )、 国 家 的 管辖 
权 ( 对 个 人 自由 的 宪法 保护 、 对 少数 民族 的 保护 ) .地 区 的 管辖 权 ( 迁 徙 自 
由 、 自 由 和 公平 地 进入 经 济 市 场 ) ,或 者 在 多 边 协 定 的 名 义 下 (一 种 安全 
环境 的 权利 ) 。 这 些 事例 也 展示 了 与 源 自 上 述 管辖 权 的 全 球 分 配 正 义 相 
关 的 诸 种 义务 的 范围 ,这 是 个 人 自主 的 权利 以 及 他 保护 其 他 人 自主 的 相 
关 义 务 相 一 致 的 实质 性 观念 。 

根据 世界 主义 民主 理论 所 支持 的 基本 政治 善 ( 也 就 是 ,自主 的 原 
则 ) ,全 球 公民 身份 的 主要 政治 属性 存在 于 参与 民主 决策 程序 的 权利 之 
中 。 这 必 将 要 求 创造 出 一 种 协调 的 中 心机 构 , 它 将 掌管 对 关键 问题 的 决 
策 权 威 的 恰当 分 配 ,以 及 多 个 层面 上 选举 代表 .公共 审议 和 民主 公民 投票 
的 制度 结构 之 执行 的 恰当 分 配 。 尽 管 还 需要 对 其 运作 实践 作出 设计 ,但 
我 相信 ,这 个 规范 框架 足以 被 认为 是 可 行 的 并 且 可 以 引导 在 联合 国 模式 
下 制度 改革 的 建议 。 然 而 ,这 也 是 我 最 关键 的 观点 。 考 虑 到 方方面面 的 
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情况 ,在 全 球 范围 内 创造 一 种 选举 的 、 代 议 制 的 .审议 的 民主 ,这 显然 是 一 
种 乌托邦 式 的 想法 。 承 认 制 度 世 界 主义 的 计划 中 内 在 地 存在 一 些 局 限 ， 
这 是 一 个 道德 责任 和 智 识 诚实 的 问题 。 因 此 ,我 们 需要 采取 一 种 更 具 语 
境 的 方法 ,从 而 与 对 规范 理想 的 一 种 实用 主义 理解 保持 一 致 。 考 虑 到 国 
际 领域 ( 它 不 能 严格 地 根据 国内 的 类 比 来 理解 ) 的 结构 复杂 性 和 它 的 文 
化 多 样 性 ,这 种 方法 能 够 包容 模式 的 多 样 性 与 民主 实践 的 多 样 性 之 间 不 
可 避免 的 共存 。 这 恰恰 就 是 要 考虑 共和 主义 的 一 些 关 键 概 念 的 远见 卓识 
所 在 。 | 


从 选举 代表 制 到 论辩 式 民主 


既然 共和 主义 最 重要 的 理论 ,也 就 是 佩 迪 特 的 理论 ,对 国内 社会 明确 
采取 一 种 以 国家 为 中 心 的 (statist) 观点 ,那么 对 如 下 可 能 性 的 思考 产生 怀 
疑 是 可 以 理解 的 ,即将 共和 主义 拓展 为 世界 主义 ,尤其 是 在 没有 一 个 世界 
国家 的 全 球 治理 的 规范 框架 下 。 但 恰恰 是 因为 共和 主义 一 一 与 自由 主义 
不 同一 一 并 没有 把 一 个 公民 的 最 高 权威 ( sovereign authority ) 等 同 于 代 议 
制 民主 的 选举 程序 ,所 以 共和 主义 告诉 了 我 们 一 些 关 于 世界 主义 民主 的 
极为 重要 的 意义 。 

这 个 问题 已 经 由 替 尔 德 以 一 种 发 人 深 省 的 方式 表达 出 来 ,他 指出 了 
由 全 球 化 的 社会 互动 所 引发 的 边界 的 模糊 是 如 何人 迫使 我 们 重新 界定 传统 
民主 观念 的 古典 参数 ( classical parameters) 的 。 自 由 主义 的 民主 理论 取决 
于 一 些 未 经 省 察 的 前 提 ,而 现在 它们 正在 受到 挑战 。 遵 循 契约 论 的 传统 ， 
自由 主义 的 民主 理论 把 领土 原则 ( 它 使 我 们 能 够 依据 境外 居民 还 是 境内 
居民 来 确定 社会 契约 之 选民 的 范围 ) 和 民主 的 实践 联系 在 一 起 。 在 自由 
主义 国家 的 民族 边界 内 ， AVR symmetry 7 和 一 一 致 (congmence) 之 问 一 种 双 
面 的 概念 联系 已 经 形成 : 





在 整个 19 世纪 和 20 世纪 ,在 自由 主义 民主 理论 的 核心 存 
在 这 样 一 种 假设 , 即 在 政治 决策 者 与 政治 决策 的 接受 者 之 
间 存 在 一 种 “对 称 的 ”和 “一 致 的 "关系 。 事 实 上 ,对 称 和 一 至 
被 认为 存在 于 两 个 关键 点 上 :首先 ,在 公民 投票 者 和 那些 在 原 
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则 上 能 够 对 他 们 负责 的 决策 者 之 间 ; 其 次 ,在 决策 者 的 “ 输 
出 ”( 决 策 政策 等 等 ) 和 他 们 的 选民 一 一 最 终 就 是 固定 边界 
中 的 “人 民 ” 一 一 之 间 ( Held 1995 :241)。 


` 最 后 ,但 并 非 最 不 重要 的 是 ,现代 国家 中 自由 主义 民主 的 实施 有 赖 于 
同意 的 基本 原则 ,这 种 同意 是 由 公民 的 选票 和 多 数 原则 来 表达 的 。 因 此 , 民 
主 合 法 化 的 过 程 也 取决 于 选举 的 代表 ,直截了当 地 说 ,取决 于 投票 结果 。 

由 于 结构 性 相互 依赖 的 复杂 网 络 超越 了 国家 的 边界 ,并 使 国家 主权 
变 得 问题 重重 ,因此 全 球 化 挑战 了 我 们 对 自由 主义 民主 的 传统 理解 。 我 
们 可 能 会 自问 , 当 决 策 者 决定 国外 的 政策 ,影响 我 们 的 生活 ,阻止 我 们 拥 
有 发 言 权 的 时 候 , 我 们 的 民主 控制 还 剩 下 什么 ? 如 果 对 称 和 一 致 的 关系 
越 来 越 错 位 ,并 且 不 再 能 够 巧妙 地 适用 于 领土 原则 或 者 国家 结构 本 身 , 从 
而 粉碎 了 自由 主义 民主 的 前 提 ; 那 么 ,同意 和 责任 性 ( accountability ) 的 观 
念 会 变 成 什么 ? 换 句 话说 ,在 全 球 化 的 语 境 中 ,对 国家 主权 的 侵蚀 带 来 了 
对 代 议 制 和 选举 式 民主 的 侵蚀 ,从 而 给 政治 合法 性 和 政治 权威 提出 了 致 
命 的 问题 。 、 

为 了 解决 各 种 类 型 的 关键 问题 ,除非 自由 主义 的 世界 主义 能 够 在 全 
球 层面 重新 创造 代 议 制 和 选举 式 民 主 的 制度 设置 (这 一 点 是 值得 怀疑 
的 ) ,否则 我 们 将 面临 民主 的 一 种 不 可 避免 的 缺陷 。 这 就 是 我 们 为 什么 必 
须 探究 蔡 代 性 的 共和 主义 民主 观 一 一 按照 佩 迪 特 的 定义 ,就 是 论辩 式 民 
主 (contestatory democracy) 一 一 的 原因 。 佩 迪 特 并 不 否认 公民 积极 参与 
立法 和 审议 过 程 的 基本 功能 。 不 过 ,重心 已 经 转移 到 公共 判断 和 论辩 的 
基本 作用 上 来 (这 预 设 了 一 个 由 审议 民主 的 公共 论坛 所 构成 的 对 话 共同 
体 )。 这 里 ,公民 最 高 权力 的 政治 属性 并 不 仅仅 依赖 于 其 投票 的 能 力 ,而 
在 于 表达 不 满 的 机 会 .反抗 专断 约 东 的 机 会 .要求 责任 性 的 机 会 ,以 及 吸 
引 共 同体 的 注意 力 来 关注 他 认为 对 共同 善 (不 管 是 自主 的 原则 还 是 免 于 
支配 的 自由 观念 ) 来 说 至 关 重 要 之 社会 问题 的 机 会 。 在 这 个 理论 框架 中 ， 
民主 和 公民 的 主权 与 其 说 是 依据 同意 (通过 投票 ) 的 形式 能 力 来 衡量 ,不 
如 说 是 依据 论辩 既定 权威 的 实际 力量 (这 就 意味 着 ,后 者 要 对 他 们 的 行为 
负责 ,并 且 必 须 时 刻 将 他 们 的 辩护 公开 ) 来 衡量 。 佩 过 特 所 使 用 的 辟 喻 雄 
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辩 地 阑 述 了 公民 的 双重 作用 :公民 既是 法 律 内 容 的 作者 (共同 的 立法 
者 ) ,又 是 其 编辑 者 ,因为 公民 对 公共 政策 的 修订 .选择 和 废止 拥有 最 终 的 
发 言 权 。 


我 们 上 述 讨论 的 要 点 是 ,如 果 我 们 注意 到 共和 主义 者 需要 的 那 
些 制度 能 够 确认 并 授权 于 公民 共同 的 、 公 认 的 利益 ,那么 我 们 
自然 将 被 引 向 一 种 具有 双重 维度 的 民主 理想 。 在 这 种 理想 中 ， 
人 们 拥有 两 种 类 型 的 权力 ,一 种 是 作者 的 权力 ,一 种 是 编辑 的 
权力 。 并 且 在 这 种 理想 中 , 既 有 与 选举 式 民 主 相关 之 制度 的 适 
当空 间 ,也 有 传统 共和 主义 者 一 直 强 调 的 一 系列 程序 性 、 质 询 
性 和 上 诉 性 资源 的 适当 空间 (Pettit 1997:296) 。 


为 了 说 明 共 和 主义 如 何 能 够 被 整合 到 民主 的 全 球 治理 的 制度 图 式 
中 ,就 让 我 们 举 一 个 例子 ,这 是 世界 主义 民主 的 倡导 者 所 建议 的 .最 有 趣 
的 (虽然 不 是 最 有 雄心 的 ) 联 合 国内 部 改革 的 提议 。 这 将 包括 成 立 一 个 
能 够 有 机 地 整合 到 联合 国 结构 中 去 的 第 二 公民 大 会 (second civil assem- 
bly) ,并 成 立 一 个 论辩 式 民主 的 政治 论坛 。 为 了 与 世界 主义 民主 理论 之 
核心 的 规范 个 人 主义 保持 一 致 ,这 种 制度 提议 背后 的 精神 是 在 跨国 公民 
社会 层面 实施 自主 的 原则 。 这 种 全 球 公 民 大 会 将 由 世界 的 公民 直接 选举 
(在 第 一 阶段 ) 的 代表 组 成 一 一 与 仅仅 由 各 国政 府 任命 的 代表 相对 应 ,他 
们 被 授权 参加 涉及 普遍 人 权 的 全 球 问 题 的 民主 辩论 。 在 联合 国 的 机 构 中 
设立 这 种 第 二 大 会 的 想法 并 不 必然 削弱 联合 国 大 会 在 直接 涉及 政府 间 关 
系 的 事务 上 的 权力 ,但 它 显 然 对 隐藏 在 自 威 斯 特 伐 利 亚 体系 以 来 我 们 对 
世界 秩序 的 现代 理解 中 以 国家 为 中 心 的 基础 构成 了 挑战 ,因而 可 能 预示 
着 国际 关系 领域 的 一 种 范式 转换 。 

尽管 有 其 不 完善 之 处 ,但 我 们 仍然 能 够 从 部 长 理事 会 与 欧洲 议会 的 
功能 性 共存 模式 中 获得 鼓舞 ,它们 至 少 在 理论 上 共享 对 欧盟 内 部 事务 的 


* 此 处 作者 引证 有 误 , 佩 迪 特 的 这 段 话 出 自 1999 年 《共和 主义 》 平 装 本 的 中 (第 
296 页 ) ,1997 年 版 的 《共和 主义 》 没 有 这 段 内 容 ,也 没有 相应 的 页 码 。 译注 
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决策 权 。 在 联合 国 的 结构 内 部 设立 一 个 第 二 公民 大 会 ,将 会 平衡 国家 的 
权力 ,要求 联合 国 大 会 的 代表 对 人 民 负 责 。 这 种 第 二 大 会 是 否 应 该 要 求 
简单 地 批准 一 部 基本 宪章 之 外 的 立法 权 ,这 仍 不 明朗 。 然 而 ,按照 对 论辩 
式 民主 的 共和 主义 理解 ,实质 性 的 意义 和 权力 已 经 被 赋予 第 二 公民 大 会 ， 
以 提高 其 论争 那些 注定 要 引起 争议 的 国际 政策 的 能 力 ,表达 不 满 的 能 力 、 
建立 委员 会 的 能 力 .审查 由 安理会 发 布 的 报告 的 能 力 , 以 及 确定 联合 国 大 
会 议程 的 优先 权 的 能 力 。 换 句 话说 , 它 能 够 作为 一 种 巡查 官 (ombuds- 
man) 而 发 挥 其 政治 影响 ,对 安理会 和 联合 国 大 会 的 活动 具有 最 终 的 发 言 
权 , 并 通过 最 终 的 否决 权 一 一 在 特定 的 环境 下 , 它 对 其 他 所 有 的 权威 拥有 
裁决 权 一 一 来 行使 一 种 真正 的 .确定 的 (编辑 ) 权威 。 例 如 ,这 种 第 二 公 
民 大 会 的 有 效 权力 能 够 阻止 违反 《人 权 宣 言 》 的 国际 政策 ;为 了 尊重 普遍 
基本 人 权 ( 包 括 生存 权 , 这 又 包括 在 贫困 的 环境 下 获得 医疗 保健 的 权 
AE ) 的 优先 性 , 它 可 以 推翻 世界 贸易 组 织 关 于 制药 专利 的 协定 ; 它 可 
以 要 求 在 安全 理事 会 内 部 进行 实质 性 的 改革 ,或 者 至 少 通过 人 迫使 超级 大 
国 服 从 一 个 权威 的 国际 磋商 的 裁决 一 一 比如 说 ,关于 集体 安全 的 规范 原 
则 的 磋商 一 一 来 平衡 超级 大 国 的 政治 、 经 济 和 军事 霸权 。 


结 论 


起 初 我 试图 论证 , 戴 维 . 米 勒 对 共和 主义 公民 身份 的 民族 主义 解读 错 
误 地 忽视 了 自由 主义 的 制度 弹性 ,这 种 基于 其 价值 中 立 性 的 制度 弹性 从 历 
史 角 度 解释 了 民主 的 公民 身份 这 个 不 断 演进 的 概念 。 考 虑 到 社会 合作 的 复 
杂 网 络 在 全 球 化 的 语 境 中 不 断 地 拓展 这 一 事实 ,我 们 没有 理由 相信 ,我 们 对 
公民 身份 的 理解 不 能 超越 民族 共同 体 的 边界 而 得 以 扩展 和 演进 。 

SRN . 波 曼 的 贡献 在 于 ,他 突出 地 展示 了 共和 主义 的 世界 主义 视 
界 的 深远 意义 。 尽 管 我 在 这 里 并 不 讨论 他 的 观点 , [2 但 他 关于 世界 公 





{1) 不 仅仅 是 2001 年 9 月 在 多 哈 召 开 的 世界 贸易 组 织 部 长 级 会 议 所 规定 的 
紧急 情况 。 

[2] 对 他 的 观点 的 一 个 更 加 全 面 的 考查 ,参见 本 文 篇 幅 更 长 的 法 文 版 (Chung 
2004) 。 l 
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民 身 份 的 对 话 进 路 是 与 对 公共 领域 全 球 化 的 全 面 分 析 紧 密 联系 在 一 起 
的 ,并 且 能 够 让 我 们 更 加 精确 地 描绘 世界 主义 理想 的 政治 表述 。 在 波 曼 
看 来 : 


有 效 的 自由 只 要 求 决 策 是 基于 公民 们 选择 的 理由 做 出 的 , 即 
使 他 们 并 没有 对 政策 的 实际 控制 。…… 因此 ,公民 能 够 以 下 
列 方式 摆脱 专断 权力 的 支配 :他 们 要 么 能 够 拒绝 职责 ,要 么 能 
够 直接 参与 审议 的 程序 , 正 是 这 种 审议 赋予 了 具有 集体 约束 
力 的 决策 以 权威 (Bohman 2001:13)。 


尽管 我 同意 他 的 结论 ,但 波 曼 谈 的 是 世界 主义 的 共和 主义 ,而 我 坚持 
一 种 制度 世界 主义 的 自由 主义 进 路 , 它 关 注 于 实施 一 种 与 分 化 的 主权 理 
论 相 一 致 的 个 人 权利 的 多 重 图 式 。 我 相信 ,单单 是 共和 主义 或 者 世界 公 
民 身 份 的 对 话 进 路 都 不 会 得 出 这 个 结论 。 然 而 ,制度 世界 主义 的 这 种 自 
由 主义 进 路 需要 融合 在 佩 迪 特 的 著作 中 所 发 现 的 对 论辩 式 民主 的 共和 主 
义理 解 ,目的 是 在 全 球 层面 弥补 基于 选举 代表 制 的 传统 自由 主义 民主 观 
念 的 局 限 性 。 
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